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Oils‏ بي دي جيمس في أكسفورد عام + VAY‏ ودرسّت بمدرسة كامبريدج الثانوية للبنات. 
عا غا 11446 Gy‏ 156 فق شيقة الس الوطفية بك ق MASONS ig‏ مره 
عملت أو في قطاع db pill‏ ثم في قطاع السياسة الإجرامية. استغلّت كل تلك الخيرات 
في كتابة رواياتها. كانت عضوةً بالجمعية الملكية للأدب والجمعية GSI‏ للفنون» وتوت 
ركاسلة هيكة الإذاقة التريطافية كنا altar Game She‏ الف Pcs As‏ ايت 
لجنة الاستشارات الأدبيةء وكانت أحد أعضاء مجلس إدارة المجلس الثقافي البريطانيء 
alg‏ منصب قاضية جزئية في ميديلسكس ولندن. حازت على She‏ جوائز في أدب الجريمة 
في بريطانياء وأمريكاء وإيطالياء وإسكندينافياء من بينها جائزة زعيم ES‏ أدب الغموض 
بأمريكاء وميدالية الشرف للأدب من نادي الفنون الوطنية بالولايات المتحدة. حصلت على 
درجات dole‏ شرفية من سبع جامعات إنجليزية» ومَنْحَت رتبة الإمبراطورية البريطانية 
عام ۱۹۸١‏ ورتبة النبلاء مدى الحياة عام .١159١‏ انتخبت عام ۱۹۹۷ رئيسة لجمعية 
الكتاب. 

عاشت في لندن وأكسفورد ورُزقت بابنتين» وخمسة lind‏ وسبعة من أحفاد الأبناء 


وثُوفيت في السابع والعشرين من نوفمير من عام NONE‏ 


مرة أخرفئ: إهداء لابنتيّ 
كلير وجاين 
اللتين ساعدتاني. 


الكتاب الأول 
أوميجا )©( 


يناير-مارس ۲۰۲۱ 


الفصل الأول 


۲٠٠١ يناير‎ ١ الجمعة‎ 


في ساعة مبكّرة من صباح هذا اليوم» ١‏ يناير ١۲۰۲ء‏ بعد منتصّف الليل بثلاث دقائقء 
Gri SAT Gul‏ ولد على الأرض قتيلًا في شجار بحانة في إحدى ضواحي بيونس cml‏ 
عن عمر ناهز خمسة وعشرين Lele‏ وشهرّين واثني Legs phe‏ إن صدقت التقارير AAS‏ 
فقد مات جوزيف ريكاردو كما عاش. لطالّما كانت الأفضلية التى Ge‏ بها - إن صح 
أن نسمَيّها كذلك - أكثر مما يُطيقء كونه آخر بشري cles‏ ولادته رسميًاء دون أن تكون 
راجعة إلى GI‏ مزية أو موهبة يملكها. وها قد مات. جاءنا الخبر هنا في بريطانيا في برنامج 
الساعة التاسعة الذي يُذاع بخدمة الراديى الوطنية وسمعته مصادفة. كنت قد جلست وأنا 
أنوي الشروع في كتابة تلك اليوميات التي سأَضْمنْها النصف الأخير من حياتيء عندما 
نظرت إلى الساعة وخطر ببالي أن albl‏ على عناوين نشرة أخبار الساعة التاسعة. كان 
موث ريكاردو آخر خبر ذكر فيهاء وقد ذكر باختصار في بضع جمل دون تشديد» قرأها 
pide‏ النشرة بصوته الذي حرص على أن يكون Bole‏ لكني Syed‏ عندما سمعته أنه 
مُبرّر صغير آخر GY‏ أبتدئ تلك اليوميات اليوم بالتحديدء الذي يُوافق أول يوم في السنةء 
وعيدَ مولدي الخمسين. لطالّما أحببت ذلك التاريخ المميّز عندما كنت Slab‏ حتى مع العناء 
الذي كان dud‏ لي كونه يأتي سريعًا بعد الكريسماس بحيث تكفي هدية واحدة للاحتفال 
بالمناسبتّين ولم تكن قط أفضل بكثير من أي هدية كنت سأتلقاها في أيّ من المناسبتين. 
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بينما أبتدئ الكتابةء فإن هذه الأحداث الثلاثة؛ رأس السنة» وعيد مولدي الخمسين, 
وموت ريكاردوء بالكاد تبرر تلطيخ الصفحات الأولى من ذلك الدفتر السّلكي الجديد. لكني 
سأمضي 688 فالكتابة سلاح بسيط يُضاف لترسانة أسلحتي لمحاربة جمود النفس. وإن 
كاك لتقم كر ادويق quad‏ او هذا اللا ج ذا ملعت من الحم أرذلة 
إن قَدّر لي - كما يتوقع أغلبناء فقد صرنا خبراء في إطالة العمر - فسوف أفتح إحدى 
غلب أغواد الكقاب التي أكتذز ما وأُشعل نارًا ضغيرة وقودها ترهاض الشخصية sell‏ فأنا 
لا أنوي ترك رالشات ليكون شاهدًا على السنين الأخيرة ا رجل» فحتى عندما 
تبلغ مني الأنانية أوجهاء لا أكون مخدوعًا بذاتي لتلك الدرجةء فما الذي يُمكن أن يُثير 
الاهتمام في دفتر يوميات ثيودور فارونء أستاذ الفلسفة» وزميل كلية ميرتون بجامعة 
أوكسفورد» ومؤرّخ العصر الفيكتوريء GULL!‏ والذي ليس لديه أبناءء والمنعزل» والذي 
مدعاته الوحيدة للشهرة أنه ابن خالة زان لايبيات» حاكم إنجلترا الديكتاتور. وعلى كل 
حال؛ لا داعي Jaws GY‏ شخصي إضافي؛ ففي جميع أنحاء العالم» تستعد حكومات الدول 
للاحتفاظ بشهادتها من أجل خلفائنا الذين لا تزال أحيانًا نخدع أنفسنا بأنهم قد يأتون 
من بعدناء تلك الكائنات القادمة من كوكب آخر التى قد تَهبط على تلك البرية الخضراء 
وتتساءل عن ماهية الحياة الحسية التي ee‏ زو ما مل Ge‏ ككينا (Se Baap‏ 
ولوحاتنا الفنية العظيمة؛ ونوتاتنا وآلاتنا الموسيقية وقِطعنا الأثرية. خلال أربعين le‏ 
من الآن على الأكثر, سرن gael‏ كات الال فد أطلفت و غ Ayal il‏ و 
المباني» التي ستظلٌ واقفة حينهاء عن نفسها. 

على الأرجح لن يَصمد الحجر الليّن لمباني أكسفورد لأكثر من قرنين. وبالفعل تناقش 
Le 13) Arata‏ كان copie Aad‏ كن gals psa‏ سرح وان القدافية ASI‏ أطي 
تصور أن تلك الكائنات الخرافية ستهبط في ميدان سانت Ay‏ وتدخل إلى الكاتدرائية 
العظيمةء التي يسودها الصمت ويتردّد فيها صدى وقع أقدامهم تحت الغبار الذي خلّفته 
القرون. هل سيّدِركُون أنها كانت يومًا أعظم المعابد التي بناها البشر لواحدٍ من آلهتهم 
الككيرة؟ كل pagal‏ الفضول olad‏ يمت ذلك الله الاي pall Ss aad‏ من العلل 
والتعظيم» وهل سيّحيّر ألبابهم معنى شعاره الغامض الذي كان Logs‏ بسيطًا للغاية» مجرّد 
عصوّين مُتقاطعتين موجود مثلهما في كل مكان في الطبيعة ومع ذلك LB‏ بالذهبء abs‏ 
ببهاء بالجواهر؟ أم ستكون قيمُهم Gobo‏ تفكيرهم غريبة Ge‏ لدرجة أنهم لن يتأثَّرُوا BL‏ 
مما كان يُثير انبهارنا أو ul‏ ألبابنا؟ لكن على الرغم من اكتشاف كوكب - كان ذلك في 
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عام ۱۹۹۷ حسبما أذكر - UST‏ رواد الفضاء أنه قد يكون صالحًا للحياةء لم يُصدّق 
agi) Lie‏ امو Uf‏ قله tte‏ بم حدما ووو قلا ل of‏ يقي هذا pall‏ ال 
ours‏ وسيط هذا الكوق الف القدرّة فل ged pou‏ وقطوق SS ES ALIS‏ ان تصن 
قط إليهم ولن يأتّوا هم إلينا قط. 

منذ عشرين ile‏ عندما صار العالم شبه مُقتنع بالفعل أن جنسّنا قد فقد للأيد 
القدرة على التناسلء صار البحث عن آخر ولادة بشرية lle Linge‏ وارتفع لمرتبة الفخر 
القومي» وصار منافسّة عالّمية كانت في النهاية عديمة الجدوى بقدر ما كانت حادة 
وشرسة. كي Jal‏ ولادة لهاء كان يجب أن يوجد إخطار رسمي بهاء وأن dud‏ تاريخها 
ووقتها بدقة. استبعد ذلك عمليًا نسبة كبيرة من أبناء الجنس البشري الذين عُرف تاريخ 
مولدهم لكن لم تُعرّف ساعته» وأصبح من المقبول» ولكن من غير GLAM‏ عليهء أن النتيجة 
لن تكون قط حاسمة. فأنا sisi‏ أجزم أن في إحدى الغابات ASW‏ وداخل كوخ بدائيء 
خوج إل الك الان اللابيال اس يقري دون أن ف الخد ولكن يعن هو من 
التدقيق والتمحيص» اعرف رسميًاء بجوزيف ريكاردوء ذي العرق المختلطء الذي ولد 
بصفة غير شرعية في مُستشفى بيونس آيريس في الساعة الثالثة ودقيقتين» بتوقيت غرب 
أوروبا الصيفيء يوم ١9‏ أكتوبر 1545. فور إعلان النتيجةء ترك كي يستغل شهرته تلك 
بأفضل طريقة مُمكنةء بينما وجه العالم اهتمامه صوب شيء آخر وكأنَّما أدرك فجأة عبثية 
ماكان lads‏ وها قد:مات» واشت فى أن Ags cel‏ تتس لإبقاظ مرشسيها الآخرين من 

فنحن ساخطون shits‏ الهمةء ليس بسبب نهاية جنسنا الوشيكة ولا حتى عدم 
قدرتنا على منعهاء وإنما لفشلنا في اكتشاف السبب؛ فالعلوم الغربية والطب الغربي لم 
Lag‏ لمواجهة فداحة ذلك الفشل الذريع ولا للخزي الذي تسبب به لنا. كثيرًا ما واجهتنا 
أمراض كان من الصعب تشخيصها أو علاجهاء وكاد أحدها يفتك بسكان قارتين قبل أن 
ينقضي. لكننا كنا نتمكن دائمًا من اكتشاف السبب في نهاية المطاف. لشدة حسرتناء منحنا 
أسماءً للفيروسات والجراثيم» التى لا تزال تصيبنا حتى يومنا هذا؛ إذ يبدو إهانة شخصية 
لنا Gis‏ لا تزال تجتاحناء مثل الأعداء القدامى المستمرّين في مناوشاتهم وإسقاطهم 
لضحية من حين لآخر كلما usb‏ لعدوهم النصر. كانت العلوم الغربية بمثابة إلهنا؛ فقد 
استطاعت بسلطانها النافذ إلى كل جوانب حياتنا أن تُطيل أعمارنا وأن تمنحنا الطمأنينة 
والشفاء والدفء والغذاء ووسائل الترفيه» وقد كنا ننتقدها بأريحية بل نكفر بها في بعض 
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al شيظل ذلك‎ as م كته‎ ASL ga el الج طم أنه‎ pall كنا كفن‎ Le 
لأوجاعهم وقلب بديل ورئة جديدة‎ Sue الذي خلقوه واستعبدوه» يوفر لهم رزقه من‎ 
دائمًا عندما نضغط‎ epg) ومضاد حيوي» وعجلات متحركةء وصور متحرّكة. سيظلٌ النور‎ 
فبإمكاننا اكتشاف السبب. لم أكن ماهرًا في مادة العلوم قط. كنت لا‎ cud) لم‎ oly الزر»‎ 
أستوعب إلا القليل منها عندما كنت طاليًا بالمدرسة والآن وقد بلغت الخمسين من عمري لم‎ 
حتى وإن لم أكن قادرًا على‎ LAV استيعابي لها كثيرًا. لكني مع ذلك اتخذتها إلهي أنا‎ 333 
53 سير أغوار إنجازاتهاء لذا اتصممث إل أولتك الذين ترا من الوه واعتيروا أن الم‎ 
خير‎ ond مات. بوسعي أن أتذكر بوضوح الكلمات الواثقة التي قالها عالم أحياء عندما‎ 
تقاف سه ذلك‎ a gil حفر ر فض‎ way حون‎ Silane wang أن لا يويجك عل‎ 
العقم الذي من الواضح أنه أصاب جميع سكان العالم.» ها قد مرّت خمس عشرة سنة‎ 
جُرح كبرياؤنا‎ Bled ولم يَعْدْ لدينا أمل في أن ننجّح في اكتشافه. كفحل شيق أصابه العجز‎ 
فسخ كلما ملد هن غل وور ل و این‎ Lanois aca كنا تحت‎ te 
صرنا نعبدُهم ونمقتّهم في آن‎ WI تأتي به الحيوانات دون تفكير. لا عجبّ‎ Ly على الإتيان‎ 
١ واحد.‎ 
«العام أوميجا»» وقد أصبح ذلك الاسم متعارفا‎ Gade هو العام الذي‎ ٠۹۹١ أصبح عام‎ 
دار جدال عام كبير في أواخر تسعينيات القرن العشرين حول إذا ما كانت‎ alle عليه‎ 
وإن فعلت فتحتَ‎ lll لذلك العقم العام ستشاركه مع باقي‎ Eve الدولة التي ستكتشف‎ 
كله ا‎ pilall gly کو ا‎ oda عل أن‎ Gill, شويظ‎ GI 
SUS عن أوميجا باعتباره مرضًاء أو‎ SERB لا نزال في أواخر تسعينيات القرن العشرين‎ 
ويعالج بمرور الزمن كما وجد الإنسان علاجًا للسل والخُناق» وشلل الأطفالء‎ Gadde 
وحتى للإيدز في نهاية المطاف» وإن كان بعد فوات الأوان. وبمرور الأعوام» وعندما لم تَؤْلٍ‎ 
الجهود المشتركة تحت رعاية الأمم المتحدة إلى شيء» انهار ذلك القرار بالانفتاح الكامل؛‎ 
فعْلّقَت الأبحاث بالسريةء وصارت جهود الدول مدعاةٌ للاهتمام المشوب بالريبة والشغف.‎ 
مؤسّسات البحث والقوى العاملة. كان المركز‎ Litas ضاقر المجتمع الأوروبي جهودّهء‎ 
doles الأوروبي للخصوية البشرية الواقع في ضواحي باريس أحد أكثر تلك المؤسسات‎ 
في العالم» وكان يتعاوّن - على الأقل علانية - مع الولايات المتحدة التي كانت تبذل‎ 
فقا كاك العفيمة أكير‎ as gh Wt نشوك‎ ghd لعن ميحد‎ ct see 
وَفقَها محل تخمين‎ pull من أن يتشاركوها فيما بينهم. كانت الشروط التي يُمكن مشاركة‎ 
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وعدا مدي اق على أنه بمجرد أن GS)‏ العلاج يتعيّن مشاركته؛ فقد كان يُعدُ 
معرفة علمية لا ينبغي, ولا يُمكنء لعرق أن يُحتكرها لأجل غير chat‏ لكنء عبر القارات 
لخدو الدؤلية والعرقية | اف کا كل مدا تينظ إل الان es‏ وريبة» مُعتمِين 
على الشائعات والتكهنات. وعاودت حرفة التجسس القديمة الظهور Bye‏ أخرى. تسلّل 
العملاء القدامى خارج جحور eee‏ في وايبريدج وتشيلتنهام ولقنوا غيرهم حرفتهم. 
بالطبع لم يكن التجسّس قد توقفء حتى بعد انتهاء الحرب الباردة رسميًا عام N44)‏ 
فالبشر قد أَدمَنُوا ذلك المزيج المسكر من مجازفة المراهقين وخيانة البالغين لدرجة تمنعهم 
من التخلي عنه بالكلية. في أواخر تسعينيات القرن العشرين؛ ازدهرت مؤسسة التحسّس 
الرسمية كما لم تزدهر منذ انتهاء الحرب الباردة» وخرّج من رحمها 00 جدد» وأشرار 
sos‏ وأساطير جديدة. كانت أعيننا مسلّطلة على اليابان بالأخص» خشية أن يكون هذا 
الشعبء الذي يتمتّع بعبقرية تقّنية» في طريقه بالفعل لإيجاد الحل. 

وها قد aie ou‏ سنوات وما 5 0 لكن بقلق أقلَّ وأمل pasts‏ لا يزال 
التجسس مستمرًا حتى اليوم» ولكن مع أن Lied‏ وعشرين سنة قد مرّت على ولادة آخر 
عور ساس ار ee‏ 
Bye gly‏ أخرى. أما اهتمامنا بالجنس فهو آخذ في التلاشي؛ فقد طغى الحب الرومانسي 
والمثالي على الإشباع الجسدي المجرّد رغم جهود حاكم إنجلترا المتمذّلة في إقامة محال وطنية 
إباحية تهدف لاستثارة رغباتنا الواهنة. لكن أصبح لدينا ملذات حسية بديلة؛ وهي متاحة 
لجميع المسجلين بخدمة الصحة الوطنية. نذهب كي ثدلّك Gb Sy steady‏ وتُعطَّر أجسادنا 
الأكذة ف الور Gal Quis‏ أبدينا و افو ونقاس أطوالنا وأوزانياء pois)‏ ميق کا 
«ليدي مارجريت هول» مركز التدليك الخاص بجامعة أكسفوردء وهناك أرقد عصر كل 
ثلاثاء على الأريكة متطلعًا إلى الحدائق التي لا تزال تلقى العنايةء متمتعًا بساعة التدليل 
الحسي المحتسّبة بدقة التي تُوفَرُها لي الدولة. ويا له من age‏ دءوب واهتمام مهووس 
ذلك الذي نُوجّهُه تلقاء التشيّث بوهم حيوية منتصف العمرء إن لم يكن الشباب. أصبح 
الخولف ol dates! Lal ll ga‏ لولة Lasagl‏ هركن de hall shall ules sles‏ 
تشون preset Bulely‏ حك المشاحات Aaulgll‏ هن الريفه ill‏ يعن بعضها من load‏ 
ما لديناء لبناء ملاعب جولف AST‏ تحديًا. جميعها مجانية؛ فذلك جزء من الرفاهية التي 
وعد بها الحاكم. لكن بعضها صار حصريًاء بإبقاء الأعضاء غير المرّبٍ بهم خارجهاء 
ليس بمنعهم من الدخولء فذلك day‏ غير قانوني» بل بتلميحات التمييز الطبقي المتوارية 
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التي تعلّمَ كل مواطن بريطاني» حتى أغلظهم» تفسيرها منذ نعومة أظافره. فنحن ما زلنا 
بحاجة إلى مظاهر الأبهة؛ فالمساواة ما هي إلا نظرية سياسية ولا تصلح سياسة تطبيقيةء 
حدق ق JB‏ كم زان لبريطانيا القاكم عن المساواة: جرب رة أن Blatt Gall‏ لعي 
ما Gh‏ أن وجدتها لعبة غير Ole‏ بالمرة» ربما لأنّنِي استطعت زحزحة جلها من الأرض 
لكني لم أستطع مطلقًا أن أزحزح الكرة عن موضعها. أنا الآن أمارس العَدُو. كل يوم 
تقريبّاء أخرج للركض فوق التربة الناعمة لبورت ميدو أو في ممرّات gill‏ المهجورة بغابة 
ويثام Sel‏ الأميال التي أقطعها؛ ومن AS‏ أقيس معدّل ضربات القلب وفقدان الوزن وقوة 
التحمل. فأناء مثلي مكل اله أتوق لأن Ibi‏ على قيد الحياةء وأشاركهم هوس الحفاظ 
على وظائف جسمي. 

أتذكر أن الكثير من هذا بدأ في مطلع تسعينيات القرن العشرين؛ اللجوء إلى الطب 
البديلء والزيوت العطريةء وتدليك الأجساد وتمسيدها ودهنها بالزيوت» والإمساك بالأحجار 
الكريمة طليًا للاستشفاءء والجنس بلا إيلاج. ارتفعت معدلات المشاهد الإباحية والعنف 
الجنسي في الأفلام وعلى التلفاز Gs‏ الكتب وحتى في الواقع» وأصبحت AST‏ جرأةء بينما 
أخذت das‏ في الغرب أعداد أولئك الذين يُمارسون الحب ويُنجبون الأطفال. بدا ذلك حينها 
تطورًا مُستحسّنًا في ظل الزيادة السكانية المفرطة التي كان العالم يعاني منها. لكن كوني 
أستاذ تاريخ كنت أراه Glas‏ النهاية. 

كان لا بد من تحذيرنا في مطلع التسعينيات؛ ففى عام ١194١‏ أظهر تقرير الاتحاد 
as ss‏ ااتخفاضا/ق' أعدان JULY!‏ الولودين ف وروا Gilly‏ :يلقت AVY‏ بظيون ale‏ 
٠‏ وكان ذلك الانخفاض Legale‏ في البلدان التى يعتنق معظم سكانها مذهب الروم 
الا Sly aad jay Gl Gammel‏ الله الانشفا ا 
التحررية تجاه تنظيم النسلء والإجهاض» وتأخير النساء العاملات للإنجاب Gaw‏ وراء 
حياتهن المهنية» ورغبة الأسر في رفع مستوى معيشتها. وقد able‏ في انخفاض أعداد 
السكان أيضًا انتشار الإيدز خصوصًا في أفريقيا. أطلقت بعض الدول الأوروبية حملةً قوية 
للتشجيع على الإنجاب» لكن معظمنا كان يرى أن ذلك الانخفاض محمودٌ بل ضروري. فقد 
كنا بأعدادنا الضخمة نلوث الكوكبء وإن كنا سنتكاثر بأعداد أقل فإن ذلك أمر مرحب 
به. لم تكن المخاوف منصبة على انخفاض أعداد السكان بقدر ما كانت منصبة على رغبة 
الأمم في الحفاظ على شعوبها وهويتها الثقافية وعرقهاء وفي أن ينجب أبناؤها عددًا من 
الصغار يكفي لحفظ هياكلها الاقتصادية. لكن حسبما أذكرء لم يشر أحد إلى أن تغيرًا كبيرًا 
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يطرأ في نسب الخصوية لدى الجنس البشري. وعندما جاءت أوميجاء جاءت بغتةء وقوبلت 
باستنكار. فبين ليلة وضحاهاء بدا الأمر وكأن الجنس البشري فَقَدَ قدرتّه على SUI‏ في 
يوليو aud ١995‏ اكتشاف أن حتى الحيوانات المنوية المجمّدة والمحفوظة المستخدّمة في 
التجارب والتلقيح الصناعي فقدت فاعليتهاء في ذعر غير معهود Gall‏ على أوميجا بستار 
من رهبة الخرافات والسحر والتدخل الإلهي. وعاودت الآلهة القديمة الظهور بسلطانها 
الرهيب. 

لم Gass‏ العالم عن LAI‏ حتى وصّل الجيل الذي ولد عام ١155‏ إلى سن البلوغ 
الجنسي. فبعد اكتمال الاختبارات التي أجريت عليهم» واكتشاف أنه لا يُوجد من بينهم من 
يمخظيع إتتاج clit‏ دی بخضية: أدركنا آن عك ل Mae‏ ھی ld‏ حتفن Sluis‏ 
العاقل». كان ذلك العام» عام ۸٠١۲ء‏ هو العام الذي ارتفعت فيه معدّلات الانتحار. ليس 
بين كبار السنء بل بين أبناء جيلي من متوسطي العمرء ذلك الجيل الذي كان عليه أن 
يتحمل وطأة تلبية المتطلبات المهينة والملحّة لمجتمع يَشيخ ويتداعى. حاول زانء الذي كان 
حينها قد استولى على السلطة في إنجلتراء منع الانتحار الذي كان يتحول إلى ely‏ بفرض 
غرامات على أقرب أقرياء على قيد الحياة للمُنتجرين» مثلما يصرف المجلس اليوم معاشات 
كبيرة لأقارب فاقدي الأهلية والعاجزين من كبار السن ممن يُقرّرُون إنهاء حياتهم. وقد 
أتى ذلك بثماره؛ فقد انخفض معدل الانتحار هنا مقارنة بمعدلاته المهولة في مناطق 
أخرى من العالم» بخاصة الدول التى تقوم ديانتها على عبادة الأسلاف» واستمرار العائلة. 
لكن ولك Guill‏ كلذو عل قين الحياة استسلموا لتلك النزعة السلبية التي سادت العالم 
كله تقريبًا وأسماها الفرنسيون «الضجر العالمي». فتّكّت بنا كالمرض الخبيث؛ وقد كانت 
بالفعل مرضًاء له أعراض ما SA‏ أن أصبحت شائعةء تمثّلْت في الوهن الجسديء والاكتئابء 
وتوعُك غير معروف السبب, والاستعداد للإصابة بالأمراض المعدية البسيطةء وصداع دائم 
يمنع من الحركة. حاريتّه LS‏ فعل كثيرون ent‏ بعض الناس» ومن ضمنهم زان» لم 
يُصابوا به على الإطلاق» ريما وقاهم منه افتقارهم LAW‏ أو في حالته أنانية مُفرطة شكلت 
دركًا قوية تمنع أي كارثة خارجية من اختراقها. ما زلت أحيانًا بحاجة لأن أصارعه» لكني 
صرت لا أهابه Sie‏ ذي قبل اة الك أعازيه clit! el Ga lg‏ القن sel‏ فيها 
سلوتي؛ الكتب والموسيقى والطعام والنبيذ والطبيعة. تلك المبهجات المسكنة هي بمثابة 
تذكارات حلوة مريرة على أن السعادة البشرية aly‏ لكن متى كانت السعادة دائمة؟ 
ما زال بوسعي أن أجد اللذةء لذة ذهنية أكثر منها حسية» في ازدهار الربيع في أكسفورد, في 
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أزهار شارع بيلبيرتون رود التي تبدى وكأنها تزداد جمالًا عامًا بعد عام في ضوء الشمس 
وهو يزحف على الجدران الحجرية, و أشجار كستناء الهند وهي تتمايل مع الريح في أوج 
ازدهارهاء desl, Gy‏ حقل فاصوليا تفتحت أزهاره وفي أول أزهار اللبن الثلجية» Bs‏ رقة 
alas‏ أوراق زهرة خزامی. يجب ألا تخبو اللذة» فسيحل الربيع على مدى قرون Bac‏ دون 
أن يتسنى للبشر التلذذ برؤية te‏ أزهاره. وستتداعى الجدران وتموت الأشجار وتتعفن؛ 
وتطيح الحداكق مجوّد حشائش وأعشاب. 

كل ذلك الجمال سيّبقى بعد فناء الذكاء البشّريٌّ الذي يلاحظه ويتمتّع به ويحتفي 
يف اقول ذلك لتقي GSI‏ حل عة هذا هلما اة Ball‏ لا دا إلا Lesieg Abul‏ 
تأتيء يصعب التفريق بينها وبين الألم؟ أتفهم السبب وراء ترك الأرستقراطيِّين وكبار 
ملاك الأراضي أملاكهم دون عناية بعد أن فقدوا الأمل في ذرية تخلّفهم. فليس بإمكاننا أن 
نحيا إلا في اللحظة الحالية» وليس بإمكاننا أن نعيش أي لحظة زمنية أخرى, -- 
لذلك هو أبعد ما نستطيع أن نبلغه إلى الحياة الأبدية. لكن عقولنا تشرد إلى القرون الما 
nS‏ ل ل EE‏ 
ودون أن نجد الطمأنينة في أن جنسنا سيبقى بعد أن نموت نحنء وأشعر أحيانًا أن جميع 
الملذات الذهنية والحسية ما هى إلا وسائل دفاعية متهالكة مثيرة للشفقة تكاليّت لتمنعنا 
من تدمير حياتنا. ۰ 

في pias‏ فجيعتنا العالّمية» مثل أبوّين مكلومّين أخفينا كل ما L S13‏ بما فقَدْناه. 
فقد فَكُكّت ساحات لعب الأطفال من متنزَّهاتنا. في الاثنتي عشرة سنة الأولى بعد حدوث 
أوميجاء رُفعت الأراجيح وثبتت لأعلى» oS hy‏ الزحاليق وأطر التسلق دون تجديد طلائها. 
ثم أزيلت تمامًا وفرشت أرضيات ساحات اللعب الإسفلتية بالعشب أو رُرعت فوقها الأزهار 
كما لو كانت قبورًا جماعية صغيرة. حرقت الألعاب» باستثناء الذمى التي اتخذتها بعض 
النسوة اللاتي فقدن عقولهنء shay‏ للأطفال. أما الدارس التي arse)‏ وا ا 
LN abs ct ai at‏ الكقيية أن E‏ اينهم Riga‏ عملي sls‏ 
وأزيلت كتب الأطفال بمنهجية من مكتباتنا. وصرنا لا نسمع أصوات الأطفال إلا في الشرائط 
والتسجيلات» ولا نرى صورهم المتحركة البهية إلا في الأفلام أو برامج التلفاز التى لا يُطيق 
تعض مشاهدكها لکن :يمتها محظهنا كنا لى كانت (ahs‏ 

أطلق هق JEN‏ الذين وو ف Ny cull 1810 Gla‏ مين i‏ يحضم أى جيل 
آخر لذلك الكم من الدراسات والاختبارات التي خضعوا لها ولا نال ذلك القدر من القلق 
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والتقدير والتدليل الذي نالوه. كانوا رجاءنا وأملنا في الخلاص وكانواء ولا يزالونء يتمتعون 
بجمال استثنائي. يبدو في بعض الأحيان وكأن الطبيعة في أوج غلظتها جعلتهم كذلك كي 
تجعلنا نتحسّر على ما فقدناه. فالذكورء الذين بلغوا من العمر الخامسة والعشرين COM‏ 
أشدّاء واستقلاليُون وأذكياء ووسماء كآلهة يافعة. العديد منهم LAT‏ قاس ومُتعجرف 
وعنيف» وثبت أن ذلك يَنطبق على كل الأوميجيين في سائر العالم. يُشاع أن عصابات 
«ذوي الوجوه المطلية» المخيفة التي تجوب الريف SL)‏ لتنصبّ الكمائن للمسافرين غير 
الحذرين وترهبهم» هي من الأوميجيّين. Sls‏ إنه عندما يُلقى القبض على أحد الأوميجيّين 
عرض عليه الحصانة إن كان مستعدًا للانضمام إلى شرطة الأمن الوطنيء بينما ll‏ بباقي 
ade DAL Sb‏ دمحف EAN‏ عل يكز يوه كان لذن يدقى 
إليها حاليًا JS‏ أولتك المدادين جرا عدف gf‏ نطو Gp gh‏ متكؤرة: لين من الحكمة أن 
نقود سياراتنا دون حماية في الطرق الثانوية المتداعية» لكن بلداتنا ومدننا diel‏ وتُكاقح 
الجريمة فيها بفاعلية أخيرًا بالعودة إلى تطبيق سياسة الترحيل التي كانت مُطبَّقة في القرن 
التاسع ١ pie‏ 

Li‏ إناث الأوميجيين فيّملكنَ The‏ من نوع wide‏ جمالا كلاسيكيًا Gale‏ فاترًاء 
يفتقر إلى الحيوية والروح. اتخذن لأنفسهن تصفيفة شعر مميزة لا تقلدها النساء الأخريات 
قط ريما بدافع الخوف من التقليد. فهن يتركن شعورهن طويلة ومُنسدلة» ويّربطن شريطة 
مفرودة أو مجدولة حول جباههنَ. وهي تصفيفة لا تليق إلا بوجه ذي جمال كلاسيكيء له 
جبهة عالية وعينان واسعتان مُتباعدتان. وكشأن أقرانهن من الذكورء يبدو أنهن يفتقزن 
إل القدزة عل ASLAM‏ الوجدافية البشررة: dah‏ الأوسيكووة رجالا Abate Ula Gling‏ 
دال وتسترمّى leds‏ وينظر إليها برهبة تنطوي على بعض الإيمان بالخرافات. قيل لنا 
إنهم في بعض الدول يُقدّمون قرابين في طقوس الإخصاب التي عادت إلى الحياة بعد قرون 
peal 2‏ الظاهري. أتساءل أحيانًا ماذا سنفعل هنا في أوروبا إن وردت إلينا أخبار بأن 
الآلهة القديمة قبلت تلك القرابين الُحرقة وأن طفلًا ولد Ge‏ 

ربما نحن من جعلنا الأوميجيين على ما هم عليه بحماقتنا؛ فنظام يجمع بين المراقبة 
المستمرة والتدليل التام لا يصلح لتنشئة سوية. إن عاملت الأطفال كالآلهة منذ نعومة 
أظافرهم, فلا as!‏ عليهم إن تصرّفوا كالشياطين عندما يكبرون. أحملٌ لهم GSS‏ لا تزال 
حاضرةً في ذهني بوضوح» وتظلٌ Ge Gos‏ لنظرتي لهم؛ ونظرتهم لأنفيسهم. حدث ذلك 
في يونيى الماضيء في يوم Se‏ لکن حرّه لم يكن خانقاء وكان ضوء شمسه يَسطع بوضوح 
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وتزحف Aull‏ ببطء مثل Go‏ من نسيج قطني رقيق عالٍ في السماء اللازورديةء وهواؤه 
عليل تشعر ببرودته المعتدلة على ينك يوم لا يُشبه مطلقًا أيام صيف أكسفورد الرطبة 
البطيئة. كنت أزور زميلًا أكاديميًا في كلية كرايست تشرش وكنت قد دخلت تحت القوس 
Sul‏ العريض الذي يعلوه تمثال وُلْسي كي أعبر ساحة توم كواد عندما رايهم اک 
أوميجيين من أربعة ذكور وأربع إناث» واقفين يَستعرضون أنفسهم بأناقة على قاعدة 
المبنى الحجرية. بدت النسوة بخصلات Gaya‏ المعقوصة اللامعة التي أحاطت بوجوههنٌ 
مثل الهالةء وحواجبهنٌَ المرفوعة» والطيات والثنيات المتكلّفة لأثوابهن الرقيقة, كما لو ES‏ 
قد خرحِنَ gill‏ من رسوم رسمها رسامو ما قبل الرفائيلية على زجاج نوافذ الكاتدرائية. 
ووراءهن وقف الذكور الأربعة مباعدين بين سيقانهم وعاقدين آذرعهم» موجّهين أنظارهم 
ليس للنسوة بل لما وراء رءوسهنَّ بتعا كما لو كانوا يؤكدون سيادتهم المطلقة على الساحة 
كلها. Lain‏ كنت Gel‏ نظرت SLY‏ نحوي بعيونهن اللامبالية الخاوية من التعبيرء التي 
حماس الخة ورای کک آم الذكون نھ موا ليزقة کے أشاهوا دا ارف غنيا نكو Les)‏ 
وقعت على شيء غير جدير بالملاحظة واستمرُوا في حملقتهم بالساحة. شعرت حينهاء كما 
أشعر الآن» بسعادة بالغة SY‏ لم sel‏ مضطرًا للتدريس لهم؛ فمعظم الأوميجيين اكتفوا 
بالحصول على درجة علمية أولى فقط؛ وليسوا مهتمين بإكمال مسيرتهم التعليمية. كان 
الطلاب الأوميجيون الذين درست لهم يتمتَعُون بالذكاء لكنهم كانوا مشاكسين وعديمى 
الانضباظ وملولين. كنت سعيدًا SY‏ لست bude‏ إل إجابة سؤالَهم: الذي .لم يتفوهوا:يه: 
Lo»‏ الفائدة من ذلك كله؟» فالتاريخ» الذي يُفسّر لنا ما حدث في الماضي كي نفهم حاضرنا 
ونوا حه ميتحقياناء'لحنمن شوق Gey‏ الاتقراضى: ga‏ أقل التخخصات Ahad‏ 

زميل الجامعة الذي يتعامل مع أوميجا بهدوء تام هو دانيل هيرتسفيلدء لكن من 
الناحية الأخرىء باعتباره أستادًا لعلم الحفريات الإحصائيء ينظر عقله إلى الزمن من بُعدٍ 
آخر. كالرب في الترنيمة القديمة» كانت آلف سنة في نظره ALIS‏ أمس التي انقضت. جلس 
إلى جواري في حفل بالكلية في السنة التي كنت فيها أمين سر مهرجان النبيذء وقال لي: 
«ماذا pli‏ لنا بجانب الطيهوج يا فارون؟ هذا سيفي بالغرض Ls‏ يُقلقني أنك أحيانًا 
تميل قلي إلى أن تكون مغامرًا أكثر مما ينبغي. وأتمنى أن تكون قد وضعتٌ برنامجًا 
معقولًا لاحتساء النبيذ. سيُحزننيء وأنا على فراش الموت» أن أتذكر الأوميجيين الهمجيين 
وهم يستنفدون مخزون الكلية من النبيذ.» 

قلت: «إننا نفكر في الأمر. ما زلنا ننوي اختزان النبيذ بالطبع» لكن على نطاق أضيق. 
يشعر بعض زملائي أننا نبالغ في التشاؤم.» 


۲۲ 


الفصل الأول 


«لا أعتقد أن المرء يُمكنه أن يُبالغ في التشاؤم. لا أرى سبب اندهاشكم البالغ جميعًا من 
أوميجا. ففي النهاية» من ضمن أريعة مليارات شكل من أشكال الحياة التي وجدت على هذا 
الكوكب» انقرض ثلاثة مليارات وتسعمائة وستين مليونًا. ولا نعلم السبب. بعضها انقرض 
انقراضًا جائراء والبعض الآخر بسبب كوارث طبيعية. بعضها قضت عليه SL SI‏ 
والنيازك. في ضوء هذه الانقراضات الجماعيةء يبدو من غير المنطقي حقا أن تعتبر أن 
جنس «الإنسان العاقل» معفيًا من ذلك. سيكون جنسنا أحد أقصر الأجناس جميعها Mac‏ 
فيُمكنك القول إنه يُمثل مجرّد طرفة عين للزمن. وبصرف النظر عن أوميجاء ريما كان 
كويكب ذو حجم كاف لتدمير هذا الكوكب في طريقه إلينا الآن.» 

ثم بدأ يلوك قضمات من طيهوجه بصوت عال كما لو أن ذلك الاحتمال قد منحه 
بهجة عارمة. 


۲۲ 


الفصل الثاني 


۲٠۰٠۲١ يناير‎ o الثلاثاء‎ 


خلال السنتين اللتين كنت أحضر فيهما اجتماعات المجلس بدعوة من زان بصفتي مستشارًا 
مراقيّاء اعتاد الصحفيون أن يكتيوا أننا تربينا معّاء وأننا بعقابة أخوين: لکن هذا الم يكن 
صحيمًا. فمنذ أن كنت في الثانية عشرة من عمري» كنا نقضي عطلات الصيف معًا لا أكثر. 
لم يكن ذلك الخطأ مفاجنًا. فقد SS‏ آنا تش atl‏ فحت الزن عندما أنظر إلى الماضي 
يبدو لي الفصل الدراسي الصيفي كسلسلة مُتعاقبة مملة من الأيام الرتيبة» التي تغلب عليها 
جداول مواعيد الحصصء ولم تكن مؤلمة ولا كنت أهابهاء لکن كان علي أن أتحمّلها حتى 


6 غ | CN‏ يعم الكحياق القليلة APNE COCO‏ و وقد كيت 
تلميدًا نبيهًا ومحبوبًا Legs‏ ما. وبعد أن Gaal‏ بضعة أيام في المنزل كانت Sally‏ ترسلني 
إلى وولكوم. 


حتى وأنا أكثّب oil‏ ما زلت أحاول أن أفهم طبيعة مشاعري تجاه زان حينهاء aly‏ 
Jb‏ الرابط بيننا قويًا lo aly‏ لتلك الفترة الطويلة. لم تكن مَشاعري old‏ طبيعة جنسية. 
مع أنه 3 تقريبًا في معظم الصداقات الوطيدة يكون ثمة بذرة خفيّة لانجذاب جنمي. وحسيما 
أذكر, لم نتلامس قط حتى من باب اللعب الغليظ. فلم يكن ثمة لعب غليظ؛ فقد كان زان 
يكره أن يلمسه أحدء وكنث أنا قد أدركث [See‏ حدوده التي يجب ألا أتعدًاها واحترمتها 
كما كان هو أيضًا pital‏ حدودي. ولم تكن أيضًا قصة الرفيق المسيطر المعهودة قصة 
الرفيق الأكبر عمرًا يقود تابعه المعحّب به الأصغر منهء وإن كان يّكبره بأربعة أشهر فقطء 


أبناء البشر 


فلم ااتشولن قد باقن اق نه ad‏ كو i N‏ دوف موا ة كاف 
ولكن كما لو كان يُستقبل توآمهء أو بضعةٌ منه. كان يحظى بجاذبيّة بالطبع ولا يزال. 
عادة تكون الجاذبية صفة مبغوضةٌ ASI‏ لم أعرف قط سبيًا لذلك. فلا يُمكن أن يحظى 
بها من لا ll‏ القدرة على الإعجاب GAIL‏ بصدقء على الأقل في لحظة لقائهم Sally‏ 
معهم. الجاذبية صفة صادقة داثمًا؛ فقد تكون سطحية لكنها ليست مُصطّنعة. عندما 
يكون زان برفقة شخص le‏ فإنه يُعطيه انطباعًا بالحميمية والاهتمام» ويُشعره بأنه لا 
يحتاج إلى رفقة أي شخص سواه. مع أنه قد يستقبل نبأ وفاة ذلك الشخص في اليوم التالي 
دون أي SE‏ بل قد يقتله بنفسه حتى دون وخز ضمير. الآن أشاهده على التلفاز وهو 
يقدم تقريره ربع السنوي للأمة فألحظ نفس الجاذبية. 

كلانا تُوفيّت أمه. تلقيتا الرعاية في آخر أيامهما في قصر وولكوم» الذي تحول الآن إلى 
دار رعاية مسنين لمن يختارهم المجلس. قل ally‏ زان في حادث سيارة بفرنسا بعد عام من 
توليه Se‏ إنجلترا. اعترى ذلك الحادث بعض من الغموض؛ فلم acai‏ عن أي تفاصيل 
بشأنه bs‏ دارت في ذهني تساؤلات عن الحادث حينهاء ولا زالت تدور حتى الآنء وهذا 
يُوضّح لي AS‏ بشأن علاقتي مع زان. جزء من ذهني ما زال يُعتقد أنه قادر على القيام 
ch‏ شيء» يحتاج نوكًا ما GY‏ يُصدّق أنه عديم الرأفة» لا gas‏ خارق Bala‏ كما كنت أراه 
ونحن صبية. 

تفرّقت سبل الأختين في الحياة. كانت LE‏ بمعاونة مزيج من الجمال والطموح 
وحسن الحظء قد تزوجت من بارونيت في منتصّف عُمرهء بينما تزوّجّت Sully‏ من موظّف 
حكومي برتبة متوسّطة. ولد زان في قصر وولكوم» وهو أحد أجمل القصور في دورست. 
وولدث LI‏ في كينجستون» سيريء في جناح الولادة با مستشفى fall‏ ثم اصطّحبت إلى 
منزل فيكتوري شبه مُنفصل يقم في شارع ugh‏ کئیب» Gauss‏ فيه منازل مُماثلة. يؤْدّي 
إلى متنزّه ريتشموند بارك. نشأت في أجواء مليئة بالحقد. SS)‏ أمي وهي حزم حقائبي 
لزيارتي الصيفية إلى وولكوم» وهي تُرتّبٍ قمصاني النظيفة وتمسك بأفضل معطّف أملكهء 


لم الم اع 


تفرده وتتفخّصٌّه بتمعٌّن بدا كأنه يحمل عداوة شخصيةء كما لو أنها كانت تمقته بسبب 
المبلغ الذي اضطُّرَّت لدفعه مقابله» وبسبب أنها اشترته بمقاس SSS‏ تحسبًا لأن ينمو 
جسديء وحينها كان قد أصبح ضيقًا لدرجة غير مريحةء وبين هذا وذاك لم يكن ثمة فترة 
زمنية Wal‏ فيها مقاسه بالضبط. كانت fab‏ عن شعورها تجاه حظ أختها الحسّن 
de genes‏ من الا رات الك Le ILE‏ كرو رمن all‏ انهلا يركذ ون الان الرسمية 


aml 


الفصل الثاني 


على العشاء. GL‏ لن أعمل في توزيع المنشورات كي GAB‏ لك Bogus UE‏ ليس في سنك 
هذا. فتلك حماقة!» ثم Sb‏ السؤال pial‏ الذي تشيح ببصرها عني لتسألكني ol)‏ فلم 
تكن تفذق تماما اللحياء: «هى وزؤجها منسجمان yall dae‏ كذلك؟ بالظيم أفراد تلك 
الطبقة الاجتماعية يَبِينُونَ في غرف منفصلة.» ثم تختم بقول: «بالطبع سيرينا لا تُمانع 
ذلك.» كنت أعلم حتى وأنا في الثانية عشرة من عمري أن سيرينا كانت تمانع ذلك. 

BEI‏ أن Sally‏ كانت تفكر في أختها وزوج أختها أكثر بكثير مما LIS‏ يفكران هما 
فيها. حتى اسمي المسيحي العتيق يرجع الفضل فيه لزان. فقد سمي Gas‏ بأحد أجداده 
وأجداد والده؛ فقد كان «زان» أحد الأسماء المنتشرة في عائلة ليبيات منذ عدة أجيال. أنا أيضًا 
سُميت gully dos Gas‏ فلم ترّ أمي GT‏ داع لأن تتفوّق عليها أختها في مجال اختيار اسم 
SLs‏ لطفل. لكن السير جورج كان بُثير حيرتها. ما زلت أذكر تعليقها المتيرّم: «لكنه لا يبدو 
لي مثل بارونيت.» كان السير جورج هو البارونيت الوحيد الذي قابله كلاناء وكنتُ أتساءل 
ما الصورة الذهنية التي تستحضرها للبارونيت» فريما تخيّلت أحد أبطال لوحات فان 
ديك الباهتة الرومانسية يخرج من إطار لوحتهء بعجرفة بايرونية حزينةء إقطاعي مُحتقن 
الوجه مُتعالء مُرتفع الصوت, يجيد رياضة صيد الثعالب. لكني فهمتُ ما me‏ 
يبدو لي آنا أيضًا مثل بارونيت. وبكل تأكيد لم يكن يبدو عليه أنه مالك قصر وولكوم. كا 
وي قل امو دما oka‏ ا و ر بعلوهها شارن 7 
هاو ها uly‏ بهت pool oat‏ الذي Gl} de Bay‏ فصان لوذه كلوق al‏ 
الجاف» وكانت عيناه تسرحان بحزن وحيرة في أراضيه. لكنه كان Lol,‏ ماهرّاء وكانت أمي 
ستواففتي ف ذلك الرأي.:وكذلك كان زان لم يكن 'مسموكا له Gols pludiul‏ بوزدي 
التي يَملكُّها والده» لكنه كان يمتلكُ بضع Gully‏ كان يصطاد بها الأرانب» وكان Qiu‏ له 
باستخدام مسدسّين برصاصات فارغة. كنا نْثبّت بطاقات التصويب على الأشجار ودَقضي 
ساعات طويلة glad‏ تحسين نتائجنا في الرماية. بعد بضعة أيام من التمرين» E858‏ على 

زان في الرمي بالبندقية وبالمسدّس. the‏ براعتي تلك مفاجأةً لكليناء ولي أنا بالأخص. فلم 

eel‏ أن fated ate‏ ن أبرع بها؛ إذ كاد يُربكني اكتشافي كم استمتعث بالتعة الحسية, 
da gill‏ ببعض الذنب» لملمّس المعدن في راحة يديء واتزان الأسلحة الذي يبعث على الرضا. 

لم يكن لزان أي رفقاء آخرين خلال العطلاتء ولم يَبدُ أنه بحاجة لهم. لم glob‏ 
أصدقاء من مدرسته بشيربورن لزيارته في وولكوم. وعندما سألتّه عن المدرسة Galas‏ من 
الإجاية. 


۲۷ 


أبناء البشر 


«لا بأس بها. أفضل من الحال الذي كان من شأن هارو أن تكون عليه.» 

«أفضل من إيتون؟» 

«لم LS‏ أبناء عائلتنا يلتحقون بإيتون. فجدي الأكبر خاض شجارًا GUS‏ فيها أدّى إلى 
اتهامات علنية» ورسائل غاضبة:؛ وغادرها حانقًا. لا أذكر سبب كل هذا.» 

viv‏ تُضايقك قط العودة إلى المدرسة؟» 

aly‏ ستضايقني؟ هل تُضايقك أنت؟» 

«لاء بل على العكس أحبُّها. إن لم يكن بوسعي القدوم إلى هناء كنت سأفضّل الذهاب 
إلى المدرسة عن الإجازة.» : 

سكت لبرهة ثم قال: «المشكلة أ ن المعلّمين يُرِيدون أن يُفهمُوا الطلاب» فهذا ما يعتقدون 
re‏ كلتو poset‏ لقا لكني أبقيهم في حيرة من أمرهم. فأنا في فصل دراسي طالب 

مجتهد» أحصل على أعلى الدرجات» والطالب Jit)‏ لناظر القسم» ومؤمّل الصو على 

منحة من أكسفورد؛ ثم في الفصل الدراسي الذي يليهء أتسبّب في مشاكل جمّة.» 

«مشاكل من isl‏ نوع 

«من النوع الذي لا يستدعي الفصلء ثم بالطبع في الفصل الدراسي الذي بعده أعود 
طاليًا مطيعًا. وهذا يُربكهم ويُقلقهم.» 

لم أكن أنا أيضًا أفهمه. لكن ذلك لم يُشعرني بالقلق. فأنا لم OST‏ أفهم نفسي حتى. 

بالطبع أدرك الآن Al‏ أَحَبّ زان استضافتي في وولكوم. أعتقد أني خمُنث السبب تقريبًا 
منذ البداية. لم يكن لديه أدنى التزام تجاهيء ولا تقع عليه أي مسئولية ناحيتيء ولا حتّى 
مسئولية الصداقة أو الاختيار الشخصي. وهو لم يخترني. كنت ابن خالته» وقد فرضت 
عليه وكان وجودي أمرًا واقعًا. وبوجودي في وولكوم» لن يُضطنّ قط للإجابة على السؤال 
الذي لا مفّ منه: Aly‏ لا تدعو أصدقاءك لقضاء العطلة هنا؟» ولم قد يحتاج إلى SAS‏ 
فلديه ابن خالته يتيم الأب ليسليه. خففت عن كاهله» كونه Labs‏ وحيدًاء عبء القلق الأبوي 
المفرط. لم أستشعر وجود ذلك القلق بدرجة كبيرة لكن بدوني» ربما كان والداه سيَّشعُران 
أنهما مُلزمان بإبدائه. منذ طفولته» لم يكن بوسع نان أن of AM Jan‏ الفضول أو 
SS‏ 
الشأن. لو كان ثمّة وقت IS‏ أو داع lll‏ لكان من المشوق تتبع نسبنا المشترك للوقوف 
على أسباب ذلك الاكتفاء الشخصي ill‏ عن الحد taal‏ أدرك الآن أن ذلك كان أحد liad‏ 


YA 


الفصل الثاني 


فشل زواجي. وهو Cd: WE‏ وراء ss!‏ زان عن الزواج. فاختراق باب الحصن المنيع 
الذي يحمي ذلك القلب والعقل يتطلّبٍ 853 أكبر من قوة العشق الجسدي. 

نادرًا ما ES‏ نرى والدّيه خلال أسابيع الصيف الطويلة تلك؛ فمثل أغلب المراهقين: GS‏ 
ننام في وقتِ متأخر وعندما نستيقظ يكونان قد أنهيا إفطارهما. كانت الوجبة التي نتناولها 
في الظهيرة ads‏ لنا في المطبخء وكانت عبارة عن إناء من الحساء الْممَد في المنزل» والخبز 
والجبن والفطائر المحشوةء وقطع من كعكة الفواكه الغنية المخبوزة بالمنزل» وكانت Load‏ 
لنا الطاهية الحزينة التي كانت على نحو يتجافى مع المنطق تتذمّر من عبء تحضير الوجبة 
Gy ll Late)‏ لف لسن مق كات حفلات العشاء الراقية التي يُمكنها استعراض 
مهارتها فيها. OSs‏ نعود إلى المنزل قبل العشاء بوقث بالكاد يّكفي كي 285 ملابسنا 
ونرتدي حلتينا. لم تكن خالتي ولا زوجها يتجاذبان أطراف الحديث معنا مطلقًا أثناء 
Lal‏ على الأقل عندما كنت هناككء وكانا يستأثران هما بالحديث كل منهما مع الآخرء 
بينما Eis‏ أنا وزان USE‏ في صمت ونسترق بين الحين والآخر فيما بيننا نظرات الُراهقين 
الانتقادية التآمُرية. كان حديثهما المحموم يدور Logs‏ حول خطط بشأننا ويستمرٌ كما لو 
ننا لم نكن موجودين. 

ذات مرة قالت خالتي وهي تنزع برقة القشرة عن ثمرة خوخ دون أن ترفع عينيها 
عنها: «قد Gog‏ الولدان في رؤية قلعة مايدن.» 

«لا يوجد ما يستحق المشاهدة في قلعة مايدن. يُمكن لجاك مانينج أن يصطحبهما في 
4518 عندما يذهب لصيد الجمبري.» 

Li‏ لا أثق في مانينج. سيّقام حفل غدًا في بول وقد يودان حُضوره.» 

«حفلٌ من أي نوع؟» 

«لا Sal‏ لقد أعطيتك برنامجه.» 

Lay»‏ يودّان قضاء يوم في لندن.» 

«ليس في ذلك الطقس البديع. الأفضل Lag!‏ أن يَخْرّجا في الهواء الطلق.» 

عندما بلغ زان السابعة عشرة من عمره وصار مسموحًا له لأول مرة استخدام Bylaw‏ 
والده» BS‏ ذهب بها إلى بول لملاحقة الفتيات. كنت أجد تلك النزهات مريعة ولم أرافقه 
فيها إلا مرتين فحسب. كانت بمثابة اقتحام alle‏ غريب؛ الضحكات العاليةء والفتيات وهن 
يتصيّدن الشباب في مجموعات من اثنتين» ونظرات التحدّي الجريئةء والحوار الذي يبدو 
تافهًا لكنه لازم. بعد المرة الثانية قلت له: «نحن لا نتظاهَّرٌ بالشعور بالمحبة. فهنَّ لا يرقن 


۲۹ 


أبناء البشر 


لنا حتى؛ ومن المؤكد أننا لا نروق Gel‏ أيضًا؛ لذا إن كان كلا الطرفين لا يريد من الآخر إلا 
الضاجعةء فلماذا لا نُصرّح بذلك وندع كل تلك المقدّمات المحرجة؟» 

«يبدو أنهن يحتجْنَ إلى تلك المقدمات. النوع الوحيد من النساء الذي يُمكنك التودد 
إليه بتلك الطريقة هو النساء اللاتي يجب أن تدفع Be)‏ المال مقدمًا. قد يُحالفنا الحظ في 
بؤل إن BASLE‏ فيلمًا واحتشينا poll‏ لضع ماعات 

«لا أعتقد أني سأرافقُك « 

ترجا عفنت حسما هانة ا تمدن Fee Ver‏ 

كان من Gale‏ أن ea ia‏ ل 
والخوف من الفشل والخزيء كما كان يعلم على الأرجّح. لا ألوم زان على أني فقدت عذريتي 
في ظروف غير مريحة في موقف شارات ou‏ مع 'ضهباء لم GSS‏ عل أثناء ملاطفاتي 
وبعدهاء أنها قضت لياليّ سبت أفضلّ من تلك بكثير. ولا أدعى أيضًا أن تلك التجربة أَثَّرتَ 
بالسّلب على حياتي الجنسية؛ ففي النهايةء إن كانت تجارينا الأولى أثناء الصَّبا هي التي 
تُحدّد مسار حياتنا الجنسية؛ JY‏ مصير مُعظم العالم إلى العُزوبية. فذلك هو AST‏ جانب 
من التجارب الإنسانية يُؤمن البشر بأن المثابّرة فيه ستقودُهم لما هو أفضل. 

بجانب الطاهية» بوسعي أن Sil‏ بضعة خدم آخرين. كان يوجد بُستاني يُدعى 
هوبهاوس» وكان لدّيه كره بالغ للورودء خاصةًٌ عندما تريغ مع أنواع ig‏ من الأزهار. 
گان Ge pad‏ أنها gai‏ ف كل مكان: LAS‏ لو كانت lastly LAA GLU‏ العادية 
التي كان gall‏ بمهارة ممتعضًاء قد obs‏ من تلقاء نفسها بطريقة غامضة. وكان يوجد 
a a‏ ذو asst GNI‏ :الذي as, GE E‏ فقي ibs IS‏ 
دون اا ak aay‏ الات وا :ال اناك كان Lal Sis‏ يتساملة أو بجاملة اة 
شديدة. لم أعهذه يُعامل أي خادم AT‏ بفظاظةء Eis,‏ سأسأله عن السبب لولا شعوري, 
dati‏ لانتباهي كالعادة لأدق التغيرات في انفعالات ابن خالتي» أنه لم يكن من الحكمة أن 
أطرح ذلك السؤال. 

لم أكره حقيقة أن زان كان هو الحفيد المفضّل لدى جدَّينا؛ فقد بدا لي تفضيله (fe‏ 
bal‏ طبيعيًا للغاية. بوسعي أن أتذكّر مقتصطّفات من حديث آلَ إلى مسامعي عَرَضًا في أحد 
أعياد الميلاد المجيدة أثناء اجتماع كارثي للعائلة كلها في وولكوم. 

«أتساءل أحيانًا إن كان ثيو سيّنجّح في حياته أكثر من زان في نهاية المطاف.» 

«لاء فثيى ولد وسيم وذكيء أما زان فعبقري.» 


الفصل الثاني 


تبارينا LI‏ وزان في ذلك الحكم. عندما ضمنت دخولي إلى جامعة أكسفورد» أسعدهم 
ذلك ولكنه فاجأهم أيضًا. وعندما قبل زان في كلية باليول» اعتبروا أن ذلك هو ما يستحقه. 
عندما حصلت على درجتي العلمية بمرتبة الشرف الأولى قالوا إِنَّ الحظ قد حالَفُّني. وعندما 
لم Glad‏ زان إلا مرتبة الشرف الثانية العليا تذمّرُواه لكن برفق» من أنه لم يُكلّف نفسه 
عناء الاجتهاد. 

لم يطلب مني زان أي طلبات» ولم يُعاملني Gals‏ خالته الفقير الذي يأتي JS‏ عام 
bail‏ بطعام وشراب وعطلة بالمجان مقابل رفقته أو تبعيته. وإن أردت الاختلاء بنفسيء 
peau gS‏ ل Mit‏ دون تذمّر أو تعليق. كنت أنفرد بنفسي Sule‏ في المكتبةء تلك الغرفة 
التي كانت تبعث في نفسي البهجة بأرففها المملوءة بالكتب ذات الأغلفة الجلدية» وأعمدتها 
الجدارية البارزة والأحرف الكبيرة المحفورة عليهاء والمدفأة الحجرية الضخمة وشعار 
ULL‏ المحفور عليهاء والتماثيل النُصفية الرخامية في كواتها الجدارية» وطاولة الخرائط 
الضخمة التي كان بوسعي أن فرش Yule‏ كتبي وأوراق مهامي الصيفيةء والمقاعد الجلدية 
الوثيرة ذات المسندين؛ والمشهد من نوافذها الطويلة الذي يمتد من المرج وحتى الثّهر 
والحسن هنا tind‏ حتفا Oks‏ ا د كني كاري ata ial‏ أن Aas‏ وفك فل 
ذلك الجسر أثناء الحرب الأهلية» Gly‏ خمسة من الخئالة الملكيّين الشياب (fee‏ الجسر ضد 
البرلمانيين حتى سقطوا جميعًا. حتى إنَّ أسماءَهم كانت مذكورةء وكان لقائمة أسمائهم 
وقع شجاعة رومانسي: أورميرود» فريمانتل» كولء بایدر» فيرفاكس. ذهبٹ إلى زان بحماس 
شديد وجررته إلى المكتبة. 

«انظرء تاريخ المعركة الفعلي يُوافق يوم الأربعاء القادم» ٠١‏ أغسطس. لا بد أن 
نحتفل.» 

«كيف؟ هل ثلقى أزهارًا في النهر؟» 

نكما Gi‏ ونير له تكن تحمل Gaal E‏ كان لقعا تنوف ا 

«لماذا لا نشرب نخبهم على Gi‏ حال؟ لنحتفل بالأمر.» 

فعلنا الأمرّين. ذهبنا إلى الجسر وقتّ الغروب ومعنا زجاجة من نبيذ أبيه الفرنسي 
الأحمرء والمسدسينء وأزهارًا ملء ذراعيّ جمعتها من الحديقة المسوّرة. تقاسمنا شرب 
تحاحة: الدية (Wanye perce a‏ زا نه تون EN‏ ملفا النان ب كذ 
المسدسّين في الهواءء بينما تلوت أنا أسماءهم بصوت عالٍ. كانت تلك إحدى لحظات صباي 


Y\ 


أبناء البشر 


التي clk‏ محفورة في ذاكرتي» كانت أمسية من السعادة الخالصة؛ لا يُعكّر صفوها أو 
يشوبها أي إحساس بالذنب أو التخمة أو الندم» خلدثها في ذهني صورة زان معتليًا السور 
وخلفه الغروب» وشعره الأحمر الناري» وبتلات الورود الفاتحة الطافية مع التيار تحت 
الح كد غات عن اا 


YY 


الفصل الثالث 


۲٠۰٠۲١ يناير‎ VA الاثنين‎ 


بوسعي أن أتذكّر أول عطلة قضيتها في وولكوم. تبعت زان صاعدّين سلالم درج BOG‏ 
نهاية Sell‏ حتى وصلنا إلى غرفة في أعلى طابق بالمنزل ILS‏ على الشرفة والمرجة الممتدة 
تجاه النهر والجسر. تساءلث في بادئ الأمرء بحساسية ولأني كنت مشبعًا بكراهية أميء 
إن كنك سأوتع ك غرف الخ 

ثم ما لبت زان أن قال: «أنا أسكن في الغرفة المجاورة. لدينا حمامنا الخاص» ستجده 
في نهاية الممر.» 

ما زلت أذكرٌ كل تفصيلة في تلك الغرفة. كانت غرفتي التي قضيت فيها عطلة الصيف 
كل عام منذ أن كنت طالبًا بالمدرسة وحتى تخرجت من أكسفورد. تغيرت أناء لكنها لم 
تتغيّر قطء وفي مخيّلتي أرى مجموعة متتابعة من الطلاب (iw all‏ والجامعيين جميعهم 
يُشبهوتّني Bats‏ يفتحون ذلك الباب Hine‏ بعد صيف» ويّدلفون إلى إرثهم المشروع. لم 
Gaal‏ إلى وولكوم منذ تُوفيت Sally‏ قبل ثماني سنوات» ولا أنوي العودة إلى هناك مرةً 
أخرى. أحيانًا أتخيّل أني سأعود إلى وولكوم عندما أصير كهلًا لأموت في تلك الغرفة» وأفتح 
بابها لآخر مرة GN‏ السرير ذا القوائم الأربع المنقوشةء والغطاء الباهت المصنوع من 
الحرير المرقع» والكرسي الهزاز المصنوع من الخشب الَثني بوسادته التي طرزتها إحدى 
نساء عائلة ليبيات الراجلات die‏ زمن بعيد» وسطح المكتب الجورجي البالي قليلا لكنه مع 
ذلك متين وثابت وصالح للاستعمالء وخزانة الكتب التي حوّت طبعات القرن التاسع عشر 


أبناء البشر 


والقرن العشرين من الكتب التي يُحبها الصبيان: AS‏ لهنتي وفينيمور كوبر ورايدر 
ماجارةتوكوفان ندويل اسان عون وا والغزانة ذانك alg‏ المقوسة التي تعلُوها 
مرآة عليها وَسَخ. والصور القديمة لمشاهدٍ معارك؛ خيول مذعورة تشب على قوائمها 
الخلفية أمام المدافع» وجنود خيالة بعيون dillon’‏ ومشهد احتضار نلسون. وعلى رأس 
كل ذلك أذكر اليوم الذي دخلتها فيه لأول Bye‏ ومشيت إلى النافذة ونظرت خلالها إلى 
الشرفة والمرجة المنحدرة وأشجار البلوطء وبريق صفحة gill‏ والجسر الصغير المقوّس. 

وقف زان عند الباب» وقال لي: «بإمكاننا أن نخرج إلى مكان ما غدًا بالدراجة» إن 
شكت. لقد اشترى لك البارونيت دراجة.» ١‏ 

عرفت بعدها أنه نادرًا ما يَذكُّر أباه بأي طريقة أخرى. قلت: «ذلك لطفٌ منه.» 

uals‏ بهذا فق كان alld Uf Glide‏ إن كان GAS‏ أن dda cdg! GO‏ اين 
SASS‏ 

ea‏ ا Sic Walaa aie‏ تنكس أن رام 

ورای اا وة asl‏ موا المحتفاظ Gels ood Cap dat,‏ عل امك ها 
أنا Gai‏ أن أخرج بالدراجة طوال النهار لكنَّكَ لست مجبرًا على مرافقتي إن لم تود ذلك؛ 
فركوب الدراجات ليس إلزاميًا. في الحقيقة لا يوجد شيء إلزامي في وولكوم سوى التعاسة.» 

اكتشفت بعدها أنه Gas‏ إبداء هذا النوع من الملاحظات التهكمية التي تسيق dale‏ 
بهدف إثارة إعجابي» وبالفعل نجح في ذلك. لكنني لم أصدقه؛ ففي زيارتي الأولى Us cell‏ 
انتابني من انبهار بريء» كان من المستحيل أن أتخيل أن أحدًا يمكن أن يكون تعيسًا في 
مول asl pags‏ عتما ل يقضد Us‏ قال 

قلت: «أرغب في أخذ جولة بالمنزل في وقت ما.» ثم Saal‏ وجهي LOS‏ خشية أن أكون 
قد fie Syd)‏ مُشتر Jains‏ أو سائح. 

Lise,‏ القيام بذلك» بالطبع. إن كان بوسعِكَ أن SES‏ حتى يوم السبت» فستقومٌ 
الآفسة Sule‏ من GAM‏ بيده dak Tigh!‏ ذلك OS! Gre‏ مقمل Ugo‏ اة 
فالمنزل يُفتح للزوار كلّ سبت لجمع التبرعات لصالح الكنيسة. ما تفتقر إليه مولي ماسكل 
دن pas‏ تاريخ Udy‏ عيضي die‏ يخيالها» 

Sie‏ أن تصحبّني أنت في تلك الجولة.» 

لم iy Lily ss‏ يُشاهدني Jalal Gly‏ لرفع حقيبة سفري على السرير وأبدأ في 
إفراغها. كانت أمي قد اشترّت لي حقيبة جديدة لهذه الزيارة الأولى. أدركت مغمومًا أنها 


ve 


الفصل الثالث 


كانت كبيرة وأنيقة وثقيلة أكثر من اللازم» وتمنَّيت لو أني أحضرت بدلا منها حقيبة يدي 
القماشية القديمة. كنت» بالطبع» قد أحضرت معى ملابس زائدة عن الحاجة وغير مناسبة 
لكنه لم Glad‏ ولا أغرف إن كان ذلك هن ماب الكناسة أو الذوق: آم balay OY‏ لم تحط 
دسستها بسرعة في أحد الأدراج» ثم سألته: Yh‏ تجد العيش في هذا المنزل غريبًا؟» 

«أجده غير مُريح Bs‏ بعض الأحيان مُضجرء )= لا أجده غرييًا. فقد عاش أجدادي 
هنا لثلاثمائة سنة.» ثم أضاف قائلًا: «إنه منزل صغير للغاية.» 

بدا وكأنه يُحاول ألا 35285( بالحرج بتقليله من شأن إرثه» لكني عندما نظرت إليه 
رأيت» لأول مرة» نظرته التي ألفتها فيما بعدء نظرة استمتاع داخلي خفية بدت في عينيه 
Yes‏ شفتيه» لكنها لم تتحوّل قط لابتسامة صريحة. لم أعلم حينها وما زلت لا أعلم حتى 
يومنا هذا كم كان يّعنيه قصر وولكوم. ما زال القصر يستخدم دارًا للعجزة والمتقاعدين من 
النخبة القليلة؛ من أقرباء وأصدقاء المجلس» وأعضاء المجالس الإقليمية والمحلية ومجالس 
المقاطّعات» الأشخاص الذين يُعتبّر أنهم خدموا الدولة بشكل أو بآخر. حتى وفاة والدتيء 
كنت أنا وهيلينا نذهب إلى هناك بانتظام لتأدية واجب الزيارة؛ ما زلت oss Sa)‏ كنا 
galas‏ كلاق Lay Lia tl ay Aa pill‏ ی ماو ila Leola sal‏ من tla pall‏ فى 
Abel ye‏ اهاه رالرى من الي القلبي lgilly‏ اللفاصل وة دة Asal Silly aba‏ 
في مواجهة الموت المهيب الذي يساوي بين الجميع. عندما أتصوّر العالم وقد خلا من البشرء 
أتخيل - ومن متًا لا يفعل؟ - الكاتدرائيات والمعابد العظيمةء والقصور والقلاع؛ والقرون 
غير المأهولة بالبشر تتوالى عليهاء والمكتبة البريطانية التي S58‏ قبل أوميجا بفترة قصيرة, 
بمعططوطاتها وكته] المخقوطة اة ال لن ها أو Mage sol Labia‏ كو وا 
صورة وولكوم هى التى تمس شغاف قلبي؛ عندما أتخيّل رائحة العطن في غرفه المهجورة 
وأرفف المكتبة المهتركة, واللبلاب gadis gag‏ جدرانه المتداعية: والحشاكش والأعشاب البرية 
ass‏ الممرات المفروشة بالحّصىء وملعب التنس» والحديقة الرسميةء وذكرى حجرة النوم 
الخلفية الصغيرة تلك وقد حُرمت من الزوار وظلت على حالها حتى يتعفْنَ مفرش سريرها 
أخيرّاء وتتحوّل كتبها إلى تراب وتسقط آخر صورة على حائطها. 


الفصل الرابع 


الخميس ۲۱ يناير ۲٠۰٠١‏ 


كانت لدى أمي طموحات فنية. لاء هذا اذّعاء فيه تكّر ولیس صحيمًا حتى. فلم يكن لدی 
أمي طموحات GY‏ شيء سوى طموحها المستميت للوجاهة. لكنها كانت تملك موهبة فنية 
نوع هادم أت لم ا أن ات Gal‏ كانت هرك عاد رسع الك القديمة 
الكو عالة Le‏ کون ماو hss ay oS‏ من سكلدات ele‏ االممعة Ue U RI‏ 
sles‏ أون caw‏ المصورة أو.جريدة Gall aba Rally‏ نيون Y‏ أعتقد أن ذلك كان Mase‏ 
لكنها كانت تفعلّه بدرجة من الحرفية» وتحرصء كما كانت تقول لي» على أن تستخدم 
ألوانًا صحيحة تاريخياء مع أنى لا أعرف كيف كانت تتأكّد من ذلك. أعتقد أنها كانت أقرب 
ما تكون للسّعادة عندما كانت تجلس على طاولة المطبخ بعلبة ألوانها وبرطمانين مملوئين 
بالماءء ومصباح المكتب الذي كانت تُسِلَّطّه بدقة على الصورة المبسوطة على ورقة جريدة 
gall‏ اف ت gh‏ فاه ها وی اکا غل Batty gens‏ الرفة AN‏ كانت تحمس Gs‏ 
الفرشاة الصغيرة في الماء ا الأزرق والأصفر والأبيض المُتداخلة مقا كانت تمزجُهم 
على لوحة ألوانها. لم تكن طاولة المطبخ كبيرة Ley‏ يكفي CM‏ أفرش عليها جميع واجباتي 
المنزلية» لكنها كانت كبيرة بما GY SG‏ أجلس إليها لكتابة مقالي الأسبوعي. كنث أحب 
أن أرفع عينى - فلم تكن تضايقها نظراتى Lesa‏ الخاطفة - لأشاهد الألوان الزاهية 
وهي تتشكل تدريجيًا على الرسم» والنقاط الرمادية الصغيرة Gall‏ وهي تتحوّل إلى 
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مشهد يَنبض بالحياة؛ مشهد لمحطة قطارات نهائية تعجٌ بسيدات يعتمرن القبعات يُودّعن 
رجالهن الذاهبين إلى حرب القرم, أو لعائلة فيكتورية ترتدي نساؤها الفراء والمنافج» تزين 
الكنيسة لاستقبال عيد الميلاد المجيدء أو للملكة فيكتوريا برفقة زوجها وحولهما فتيات 
صغار ترتدين فساتين منتفشة» أثناء افتتاحها للمعرض الكبيرء أو لمناظر التجديف في نهر 
أيزيس By‏ الخلفية مقرات نوادي التجديف الجامعية العائمة التي اندثرت منذ زمن طويلء 
يظهر Lad‏ رجال ذوو شوارب مرتدين سترات رياضية وفتيات بنهود بارزة وخصور نحيلة 
ترتدين bles‏ وقبعات من القشء أو لموكب مُتناثر من المصلَّينَ يتقدمهم إقطاعيٌ القرية 
وزوجته يدخلون كنيسة قريتهم لحضور قداس sre‏ الفصح Bo‏ الخلفية مقابر تكسوها 
زهور الربيع في مظهر احتفالي. Ley,‏ كان افتتاني المبكر بتلك الّشاهد هو ما وجه اهتمامي 
القرن phe patil‏ بعد ها ضرت AD pile‏ الحقية الت يدخ Upham‏ كما goat‏ الآن: 
كما لو أنك تنظر إليها عبر مقراب» تراها شديدة القرب ولكنها في الوقت نفسه بعيدة 
للغاية» مبهرة في حيويتهاء وتمسكها بالأخلاقيات» سن ووسّخها. 

كانت هواية أمي تلك تدرٌ عائدًا ماديًا. كانت تضعٌ اللوحات بعد أن تنهيها في إطارات 
بمساعدة السيد جرينستريت» وكيل الكنيسة المحلية التي كانا يرتادانها بانتظام» والتي 
كفك (asl‏ تعن dues‏ :ف E ci gas‏ اعرف قط الذور ill,‏ 
anal dual‏ ريس cy‏ ن Kaas (gilan‏ عن مارك اليدوية فشتك col lly tA‏ 
أو الدور الذي كان ليلعبه لولا وجودي الدائم حولهماء كما أني لا أعرف كم كانت أمي 
تتقاضى مقابل لوحاتهاء وما إذا كان ذلك الدخل الإضافي هو الذي كان sigh‏ ثمن رحلاتي 
المدرسية ومضارب الكريكيت والكتب الإضافية التي لم تتذمّر بشأنها J ols Lai ui bs‏ 
مساهمة في ذلك؛ فقد كنت أنا من أجد تلك الصور القديمة. كنث aa)‏ فتش في صناديق محلات 
الخردوات المستعمّلة في بلدة كينجستون وفي مناطق أبعد منها عن المنزل في طريق عودتي 
من المدرسة أو في أيام السبت» وكنث أحيانًا أقود دراجتي لمسافة خمسة عشر أو عشرين 
ميلد كي أصلّ إلى Jao‏ لديه أفضل الغنائم. كان معظمها بخس الثمن sy‏ أشتريها 
بمصروفي. أما أفضلها فكنتُ أسرقهاء ORT)‏ مارا ف افع اشن اللات الركسية 
teen tl vlc Sls 3‏ دوق أن فخي el Sly‏ الصو هل tet‏ ودشها :فى كفا 
الخرائط المدرسي. كانت Sale‏ إلى القيام بتك الأعمال التخريبيةء هي حاجة Gi‏ ولد 
فضي كيه أطخ إل ارات مدا اة لغ يمك ين أحدديوقاء نقد كنت آنا ذلك 


YA 
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الطالب الوقور يزيّه doll‏ طالب مدرسة القواعد الذي كان يأخذ مُشترياته الأقل GLa‏ إلى 
ada DGS‏ تمتها مان مهل dale gay OI aay‏ الخو دونو الدع" كان بتري SN Glad‏ 
المستعملة الرخيصة من صناديق المتفرّقات الموضوعة خارج باب المحل. كنت أستمتِمٌ بتلك 
الرحلات المنفردة» وبالمخاطّرة» ونشوة اكتشاف كنزء والعودة مُنتصرًا يغنائمى. كانت أمى 
لااسالض ge‏ هي لاعن البلغ الذي dads‏ كي رده إل gly‏ كانت ت Sa‏ ف أن خض 
تلك الصور كانت تساوي AST‏ من الثمن الذي أخبرتها أني دفعته» فإنها لم تستجوبني 
Lag,‏ لكني كنت أعلم أنها كانت مسرورة. لم OST‏ أحبها لكني SiS‏ أسرق من أجلها . تعلمث 
منذ صغري على طاولة المطبخ تلك أن كنة رها pela‏ من ال اماه اتك وة الشعور 
بالذنب. 

أعرف» أو GBT‏ أني أعرف» متى Shey‏ رهبتي من تحمل المسئولية تجاه حياة Se ASI‏ 
أو سعادتهم» مع Lays itl‏ أكون أخادع في فقد Legs Gus‏ بارغا في اختلاق تبریرات 
لنواقصي الشخصية. تعود جذور ذلك إلى عام ١۱۹۸ء‏ وهو العام الذي sully pad‏ فيه 
معركته مع سرطان المعدة. هكذا كنت أسمع الكبار يصفون الأمر. كانوا يقولون: «خسر 
eS pre‏ وأزى الآن أنها als‏ عقا AS yas‏ خاضها بشىء من Melati‏ حتى وإن كان لم 
ule‏ خيارًا. حاول والداي أن يُعفياني من التفاصيل الصعبة. كانت عبارة «نحن glad‏ 
أن نُخفيَ الأمر عن الصبي.» إحدى العبارات المتكرّرة التي كنت أسمعُها عرضًا. لكن إخفاء 
الأمر عن الصبي كان يعني عدم إخباري باي شيء سوى أن والدي مريضء أو أنه يجب أن 
يُعرض على طبيب متخصّصء أو أنه يجب أن يدخل إلى المستشفى لإجراء عملية جراحية. 
أو أنه سيعود إلى المنزل قريبّاء أو أنه Gos‏ أن يعود للمُستشفى مرة أخرى. وأحيانًا كانوا لا 
يُخبروتّني بتلك الأمور حتى؛ فكنث أعود إلى المنزل فلا أجدهء وأجد أمي منهمكة في تنظيف 
المنزل» بوجي كأنَّما SB‏ من الصخر. إخفاء الأمور عن الصبي كان يعني SF‏ عشت Sale‏ 
وخر نوه Bal‏ ا ا pale‏ کا رودن أن SCAG‏ 
طريقنا إلى كارثة حتمية تفوقٌ تصوّريء وعندما Jad‏ سأكون أنا السبب فيها. لدى الأطفال 
دائمًا الاستعداد لتصديق أنهم السبب GIG‏ كارثة Yas‏ بالكبار. لم تَنطق أمي قط كلمة 
محرطان ماقيو رلك دق NRA‏ بع برقا ل دوي قل RN‏ 
أنوك ال ي اام وا قله ااك ا ودره اون waists‏ إلى الكمن 
قبل أن Sb‏ الطبيب. فهو يريد أن يتحدث معي.» 


va 
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كان من شأنها أن تقول تلك العبارات وهي تُشيح ببصرها عنيء كما لو كان المرض 
أمرًا مخجلًا أو خادشا للحياء» يجب ألا يسمع عنه طفل. al‏ كان ذلك ru‏ أعمق» أو معاناة 
مشتركة بينهماء أصبحت جزءًا لا يتجرّأ من زواجهما ولهما Gall‏ في استبعادي منها كما 
cual‏ من سريرهما؟ أتساءل الآن إن كان صمت والديء الذي كان يبدو لي حينها رفضًا 
متعمدًاء أكان سبب ما بيننا من جفاء هو رغبته في ألا يُصعّبٍ على نفسي All‏ فراقه أكثر منه 
سدح (NI lui gl Glas all‏ الى كان Vea‏ مرف هن اء كن datas)‏ 
يكن يحبنى كثيرًا. فقد كنت Lab‏ يصعب أن تحبّه. وكيف كان لنا أن نتواصّل؟ فأصحاب 
الأمراض التي لا شفاء منها لا ينتمون لعالم الأحياء ولا لعالم الأموات. قابلت منهم آخرين 
بعد والدي» وكنث في كل مرة أشعر بغربتهم عن عالمنا. فهم يجلسون بينناء ويتحدثون 
إلى الناس ويتحدّث الناس إليهم» ويسمعون ما يقالء بل يبتسمونء لكن أرواحهم تكون 
قد فارقتنا بالفعل ولا سبيل لدينا للدخول إلى عالّمهم المجهول. 

لا أستطيع أن أتذكر الآن من أحداث يوم وفاة والدي سوى أمي وهي تجلس إلى طاولة 
المطبخ» وتبكي أخيرًا دموع الغضب والخيبة. وعندما حاولتٌ أن أحوطها Sebis‏ بخجلٍ 
واضطراب» قالت مُنتحِبةٌ: a> Aly‏ بائس دائمًا؟» بدا ذلك في نظر الطفل ذي (ABM‏ 
عشر عامًا حينها كما يبدو لي الآن» ردًا غير Gly‏ لفجيعة شخصية: وقد أَثَّر ذلك SN‏ المبتدّل 
على سلوكي تجاه أمي بقية فترة طّفولتي. كنت غير heads‏ ومتسرٌع في حكمي ذلك لکن 
الأطفال بطبيعتهم غير منصفين ومتسرّعون في الحكم على والديهم. 

على الرغم من أني نسيت أو ربما تناسّيت جميع أحداث يوم وفاته إلا daly‏ فإنني 
أذكر ميم eal‏ يوم إحراق sant:‏ آذك GEN‏ الخفيف am gill‏ كديع Ta yall‏ نيدو 
مثل لوحة تنقيطية: والانتظار في الرواق المسقوف حتى انتهاء إحراق Be‏ جاءت Whe‏ 
Crary‏ دورنا لندخل ونجلس في مقاعد الكنيسة الخالية من الزخارف المصنوعة من خشب 
الصنوبر» ورائحة بذلتي الجديدة» وأكاليل الزهور المرصوصة بمحاذاة حائط الكنيسةء 
والثابوة الاق edie as‏ اللعاية ك و مدا gus‏ أنه كان يحوي تمان gill‏ 
زات خشية أمي من أن يَحضْر الجنازة زوج أختها البارونيت من قلقها على أن يتم 
كل شيء حسبما يجب. لم يحضر هو ولا زان» الذي كان حينها في مدرسته الإعدادية. 
لكن خالتي حضرت متأنّقة أكثر من اللازم» وكانت السيدة الوحيدة التي لم تتشح GIS‏ 
بالسوادء مما منح Sally‏ سببًا مقبولًا للتذمر. بعد انتهاء المأتم الذي أقيم بعد الجنازة 
تفقت الأختان على il‏ يجب أن أقضيّ العطلة الصيفية القادمة في وولكوم» ومن هنا بدأ 
نمط كل إجازاتي الصيفية التي OB‏ ذلك. 
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لكن أكثر ما أذكرٌه ذلك اليوم هي أجواء الإثارة المكبوتة والاستهجان الشديد الذي 
شعرث أنه كان منصيًا على ذاتي. سمعت في ذلك الحين لأول مرة عبارة تكررت على لسان 
الأصدقاء والجيران الذين كدت لا أعرفهم وهم متشحون بذلك السواد غير المعهود: cathy‏ 
رب الأسرة الآن يا ثيو. والدتك مسئولة منك.» لم أستطع حينها أن أقول ما وقَرَ في نفسي 
منذ حوالي أربعين سنة. وهو أثني لا أريد لأحد أن يلجأ إليّ Gls‏ للحماية أو السعادة أو 
الحب أو GI‏ شيء آخر. 

أتمنّى لو كنت ملك ذكريات أسعد لأبيء Aol‏ لو استطعت أن أكوّن رؤية واضحة, 
أو على الأقل رؤية ماء لطبيعة ذلك الرجل أستطيع التشبّث بهاء أو جعلها جزءًا من ذاتي. 
ol gf Vial‏ ای دكن ,تمق ge Ot‏ شا Leste (BI‏ انك فيه Whe Be UA‏ 
سنوات طوالء لا تردُ على ذهني Gi‏ صفات أستطيع وصقه بهاء ولا حتى أنه كان لطيقًا 
وها 5ك A es‏ ريما كان ects‏ كلك الا غير ألا و ا 
أنه كان pia’‏ لم يكن السرطان سريعًا أو رحيمًا به - ومتي كان السرطان رحيمًا؟ — 
Ub,‏ يعاني ما GbE‏ من ثلاث سنوات حتى مات. يبدو أ ن معظّم طفولتي قد اختّزل 
خلال تلك السنوات في شكل احتضاره وصوته ورائحته. كان السرطان هويتّه. لم يكن 
بوسعي أن “Hy pm A on Shad Iz‏ ولسنوات cls‏ ذكراه Gul‏ بل هو تجِسّد 
أكثر منه ذكرىء مُقترنة نة etl‏ قبل موته ببضعة أسابيع» جرح حَ سيايته اليُسرى وهو 
يفتح علبة من القصدير Esty‏ الجرح. وكان الدم والقيح يتسرّبان من ضمادة الشاش 
والقطن الضّخمة التى وضعثها له أمى. لم 5 أن ذلك كان يُقلقه. فقد كان SL‏ بيده 
اليُمنى» واضعًا يده الأخرى على الطاولة؛ ينظر إليها بهدوء وبدهشة طفيفة كما لو كانت 
مُنفصلة عن باقي جسده ولا علاقة لها به. أما أنا فكنث لا أستطيع أن أرفع عيني عنهاء 
وبداخلي يتصارّع الجوع مع الغثيان. مثلت لي jaune‏ رعب مشين. ربما Eis‏ أسقط على 
إصبعه المضمّد ذاك جميع مَخاوفي من مرضه المميت. لعدة شهور بعد وفاته» UB‏ يُراودٌني 
كابوس متكرّدٍ أراه فيه Waly‏ عند نهاية سريري مشيرًا نحوي بجدعة مصفرّة دامية ليس 
لإصبعه بل لكفه كله. Gite‏ قط نيل كان وق Gaia Gata‏ ا كانت 
نظرته في بعض الأحيان نظرة استجداء لشيء لا أستطيع منحه olf‏ لكن في معظم الوقت 
كانت نظرة اتهام شديدء وكذلك كانت إشارة يده. يبدو الآن أنه ليس من العدل ألا أذكره 
طوال ذلك الوقت إلا بالقيح والدم المتسرّب وأن تكون ذكراه لدي مقترنة فقط بالرعب. 
شكل الكابوس أيضًا يُثير حيرتي الآن حتى إني أحاول أن أحلَّلّه بعد أن كبرت بمعرفتي 


١ 
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غير المحترفة بعلم النفس. كان تفسيره ليكون أسهل لو كنت BLS‏ كانت محاولتي لتحليله 
بالطبع تشبه محاوّلة طرد رُوح شرّيرة. لا GIS‏ نجَكَت بدرجة ما. فبعد أن قتلت JEG‏ 


كان يزورني في أحلامي كل أسبوع؛ أما الآن فلم يعد يأتي قط. أنا سعيد لأنه رحل خير 
آخذًا معه أله ودمه وقيحه. ISS‏ تمه لو كان ترك لي ذكرى ختلفة. 


الفصل الخامس 


۲٠١٠١ يناير‎ VY الجمعة‎ 


الوه sls ue go‏ :لضي GIS gl‏ سكو lee sue‏ اشن لو iil‏ ألم Lp laa‏ اسار 
وأقتلها. حدث ذلك ale‏ ٤۱۹۹ء‏ عندما كان عمرها خمسة عشر شهرًا. حينتذ US‏ نسكن أنا 
dpa dling‏ نوا ردي N E Uitte‏ ون Us‏ 
وسعره يفوق قدرتنا الماديةء لكن هيليناء بمجرد أن علمت بحملهاء opal‏ على أن نبتاع 
منزلًا بحديقة وغرفة أطفال dbs‏ على الجانب الجنوبي. لا يُمكثني الآن £5 ملابسات 
الخاد ادل وهل Aca Sass‏ ی را J Ube‏ دک انها كانت 
GW yall ee‏ أ كلك aS hse Leste‏ الا لكن Gail‏ 
القضاقي» ذلك aa sill‏ الرسفي المسكولية: قد انی .من 5815 نكر أنني كنت أغادن 
المنزل في طريقي إلى الكلية وكنث أرجع للخلف بالسيارة التي ركنتها هيلينا بإهمال قبلها 
ee‏ فى ease idl‏ ديا قوز yeas Ne‏ ركع لبها قرا يدق 
منزلنا بشارع لاثبري» لكن كان لدينا مساحة مخصّصة لركن سيارتين أمام المنزل. لا بد 
أني تركت الباب الأمامي مفتوحًا وأن ناتالي التي كانت قد بدأت تمشي منذ أن بلغت ثلاثة 
phe‏ شهرًاء قد تبعتني حبوًا. وحتمًا ذكر ذلك التقصير البسيط في التحقيق أيضًا. لكن 
yan‏ أن ]نكر ج الفناصيلة الل Gaeta eM‏ العملة Se pial‏ قث 
pail ais‏ ول Aly‏ عا هة من col‏ مب وا دراك عل coil pall‏ جاه IST‏ وا 
ومُرعبًا ماهيته» والصمت التام الذي ساد لخمس ثوان قبل أن يبدأ الصراخ. Eis‏ أعلم أنه 
صراخ هيليناء ومع ذلك» أبى جزء من عقلي أن يد أن ما تسمعه أذناي كان Gigs‏ 
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بشريًا. وأذكر شعور الخزي. أبى جسدي أن يتحرّكء لم أستطع أن 551 من السيارة ولا 
حتى أن sel‏ يدي إلى مقبض الباب. وأذكر بعد ذلك جورج هوكينزء Lyle‏ وهو يضرب 
بيديه على الزجاج ويّصرّخ: «اخرّج أيها الوغد» اخرّج!» وبوسعى أن أذكر الفكرة التى 
لا علاقة لها بالأمر التي راودّتني وأنا Gol‏ على الزجاج وجهّه القبيح الذي شوّه الغضب 
ملامحه: «لم يحبّني قط.» ليس بوسعي التظاهر بأن ذلك لم ded‏ ليس بوسعي التظاهر 
بأننى دهسٹ شخصًا آخر. ليس بإمكانى التظاهر بأنى مُعفى من المسئولية. 

طقَّى الهلع والشعور بالذنب على الحزن. ربما لو كانت هيلينا قد وجدت في نفسها 
القدرة على أن تقول: «الأمر أصعب عليك» يا عزيزي.» أو «الأمر صعب على كليناء يا عزيزي.» 
لاستطعنا إنقاذ شيء ما من حطام سفينة زواجنا التى لم تكن صالحة للإبحار منذ البداية. 
لكنها بطبيعة الحال لم تستطع ذلك؛ فلم يكن ذلك ما اعتقدّته. اعتَّقَدَت أنني لم aial‏ 
بالقدر GIS‏ وقد كانت محقة. oil‏ أنني لم Atal‏ بالقدر الكافي لأني لم Sal‏ بالقدر 
الكافيء وكانت dine‏ في ذلك أيضًا. كنت سعيدًا بكونى OF‏ عندما أخبرتنى هيلينا أنها 
حبلى» Syed‏ بمشاعر أظنها معتادة وغير منطقيّة من فخر وحنو ودهشة. EGS‏ أشعر 
بالمحبة تجاه طفلتى» وربما كانت تلك المحبة لتزداد إن كانت أجمل - فقد كانت صورة 
كاريكاتورية مصغرة من ally‏ هيلينا — وأكثر حنوًا وأكثر تجاويّاء وأقل ميلد للنواح. أنا 
مسرور لأن أحدًا غيري لن يقرأ تلك الكلمات؛ فقد ماتت طفلتي منذ سبع وعشرين سنة وما 
زلت أشعر بالامتعاض عندما أفكر tgs‏ لكن هيلينا كانت dung gga‏ بهاء وكانت هائمة بها 
حيًا ومتيّمة بها Liles‏ وأعرف أنَّ ما كدّر علاقتى بناتالي هو الغيرة. كنت سأتغلب عليها 
بمرور الوقت» أو على الأقل كنت سأتّصالح معها. لكن الوقت لم ad‏ لي. لا أظن أن هيلينا 
اعتقدت يومًا أنى دهسث ناتالي dec‏ على الأقل قبل أن تفقد صوابها؛ فحتى في أوج حزنها 
كانت تمنع نفسها من نطق تلك الكلمات التي لا GER‏ ربما من باب الإيمان بالخرافات 
أو لاحتفاظها بشيء من الشفقة تجاهيء فامرأة ابْتَليّت بزوج مريض وصعب العشرة مثلي 
كانت ستقول تلك الكلمات اللاذعة: «ليتكَ مت.» لكن لى كان بيدها GLA‏ لاختارت أن 
أموت أنا بدلا من GEL‏ ولا ألومها على ذلك؛ فقد بدا لي ذلك حينهاء ولا يزال يبدو لي الآنء 
منطقيًا تمامًا. 

كنت أرقد بعيدًا عنها في سريرنا الكبير بانتظار أن تخلد إلى النوم» وأنا أعرف أن 
ذلك قد يستغرق ساعاتء aa Soe‏ جدول أعمال اليوم التالي المكتظ على آخره» وكيف 
سأتأقلم مع الليالي الطويلة الحزينة التي بانتظاري» وأردد في الظلام قائمة تبريراتي 
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الطويلة؛ «بحق المسيح» لقد كان حادنًا. لم أقصد أن أفعل ذلك. لست الأب الوحيد الذي 
دهس طفلته. كان من المفترض أن تعتني هي بناتاليء فالطفلة مسئوليتها هي» وليست 
مسئوليتي كما أوضَحّت لي. أبسط ما كان بوسعها فعله أن ترعاها كما ينبغي.» لکن تبرير 
الذات الحانق كان تافهًا وغير موضوعي كعذر يقدمه طفل PS‏ زهرية. 

علم LYS‏ أننا يجب أن نُغادر eas‏ رود. قالت هيلينا: «لا يُمكننا البقاء هنا. ينبغي 
أن نبحث عن منزل قريب من وسط المدينة. فهذا ما أردتّه أنت Lisle‏ على كل حال. أنت لم 
Legs Sas‏ هذا المكان.» 

كان الاتهام حاضرًا لكنه لم يُغاير شفتيها قط: أنت سعيد لأننا ستنتقل من المنزلء 
سعيد GY‏ موتها Jas‏ ذلك مُمكنًا. 

بعد ستة أشهر من الجنازة انتقلنا إلى Gorse Lobe‏ مرتفع بشارع سانت جونء 
يطل بابه الأمامي على الشارع مباشرة حيث كان يصعب ركن السيارة. كان منزلنا بشارع 
لاثبري رود ible Dyas‏ أما ذلك المنزل فهو pal‏ الُثقلين بالتزامات أو لكثيري التنقل. 
ناسبّنى الانتقال لأننى أحببث أن أكون قريبًا من وسط المدينةء ولأن العمارة am gall‏ 
حتى تلك المباني التي oaks‏ بدافع الاستثمان وكانت تحتاج إلى Glue‏ مستمرة لها وجاهة 
eee‏ وحاعة العمارة الإدواردية. لم نتضاحّع منذ وفاة ناتاليء لكن هيلينا انتقّلت إلى غرفة 
منفصلة حينها. لم تناقش ذلك مطلقًا فيما بينناء لكني عرفت أن ذلك كان بمثابة تصريح 
منها لي أنه لن يكون ثمة فرصة ثانيةء وأني لم أقتل ابنتها الحبيبة فحسبء بل قتلث 
clas‏ املف أن ges‏ يلقل 27 dts cals gil ual‏ أن aj)‏ هنا Gath of‏ 
لك :ذلك كان ق أكقويو من على 15514 cay‏ أن اكا 4 oles‏ ولك الك :نظن 
متباعدين طوال الوقت بالطبع؛ فالجنس والزواج أعقد من ذلك بكثير. من وقتٍ لآخرء كنت 
أقطع المسافة القصيرة المغطّاة بالسجاد التي تفصل بين غرفتّينا. لم تكن ترحّب بي ولا 
تعرض عني. لكن الهوة بيننا صارت أوسع وأعمقء ولم di‏ أنا أي مجهود لسدّها. 

تفوق مساحة هذا المنزل الضيق ذي الخمسة الطوابق حاجتي بكثيرء لكن بتعدادنا 
الآخذ في الانحدار» لن SEG‏ أحد على الأرجح لعدم مشاركتي تلك المساحة الزائدة. 
فلم يَعْد يوجد طلاب جامعيُون يطالبون بغرف جلوس ونوم AS ie‏ ولا أسر شابة بلا 
مأوى توخز الضمير الاجتماعي للطبقات الثرية. أستخدم المنزل aS‏ أصعد من طابق 
لآخر خلال روتيني اليومي» كما لو كنت أضع ختم ملكيتي بمنهجية على الأرضية المكسوة 
بالفينيل» وعلى السجاجيد والأبسطّة وعلى الخشب المصقول. تقع غرفة الطعام والمطبخ 
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في gull‏ والأخير به قوس عريض من الدرجات الحجرية المؤدية إلى الحديقة. وفي الطابق 
الذي يعلوه» حوّلت غرفتي الجلوس الصغيرتين إلى غرفة جلوس واحدة أستخدمها كذلك 
مكتبة وغرفة تلفاز و ومكانًا ملائمًا لاستقبال طلابي. في الطابق الأولء حولث أيضًا 
غرفتين صغيرتّين إلى غرفة استقبال كبيرة على شكل pals‏ مُتعامدين» وتدلٌ مدفأتاها غير 
لفان هن اتخ مها a lal‏ كاف كينا الخلفية ند التحدرقة Sa i‏ 
التي ليس بها إلا شجرة بثولا واحدة فضية اللون. أما في واجهتهاء فتوجد نافذتان أنيقتان 
تمتدان حتى السقفء ويها شرفة في الخلف» وتطل جميعها على شارع جون ستريت. 

لن يجد أي شخص Jes‏ تحت النافذتين صعوبة في وصف مالك الغرفة. من الواضح 
أنه شخص أكاديمى؛ فثلاثة من حوائطها مغطاة بأرفف الكتب بالكامل من الأرض وحتى 
السقف. وهو عالم تاريخ, فالكتب نفسها تخبرك بذلك. كما أنه رجل مهتم بالأساس بالقرن 
التاسع عشر؛ وليست الكتب فحسب هي ما يدل على daly‏ بتلك الحقبة» بل أيضًا الصور 
cl,‏ تماثيل ستافوردشاير التذكارية؛ واللوحات الزيتية الفيكتوريةء وورق الحائط 
من تصميم ويليام موريس. وهي أيضًا غرفةٌ رجل يُقدّر الراحة ويعيش وحيدًا. فلا يوجد 
بها أي صور Able‏ ولا ألعاب لوحية Gly‏ فوضى أو غبار أو أغراض نسائية مبعثرة: 
وبالكاد ads)‏ ما يدل على أن أحدًا يستخدمها. وقد يحْمّن الزائر أيضًا أن لا شيء فيها 
موروث» فكل شيء فيها مكتسب؛ ليس بها أي ESS‏ مميزة أو فريدة من نوعهاء محفوظة 
كإرث عائلي» ولا أي صور عائلية» ولا لوحات زيتية غير مميزة معلقة للدلالة على الأصل. 
بل هي غرقة Je,‏ ارتقى ق العالع تجودة bloly‏ نفسه برمون لإتجازاتهالشخضية 
Lith ult,‏ الكبيطة "الح oul‏ ولح 3G gs‏ ال كافاناى sol dongs‏ وال الخطاقة 
بالكليةء ثلاث مرات في الأسبوع كي تقوم بأعمال التنظيف: وتقوم بها على أكمل وجه؛ Uli‏ 
لا أرغب في توظيف العمالٍ الوافيين الذين Gas‏ لي توظيفهم باعتباري مستشارًا سابقًا 
لاك Af]‏ 

تقع غرفتي المفضّلة في الطابق الأخير من المنزلء وهي غرفة GE‏ بها مدفأة خلابة 
مصنوعة من الحديد المطاوع والقرميد المزخرفء وأثاثها الوحيد مكتب وكرسي وبها لوازم 
صنع القهوة. ولها نافذة بلا ستارة تطل على برج الجرس بكنيسة سانت بارناباس وترى 
So Ugo le bull‏ الد ST ta pling ALA) pA‏ ووا و ع A paleo‏ 
وندواتي» وأكتب أبحاثي التاريخية. يقع الباب الأمامي للمنزل تحتها بأربعة طوابق» وهو 
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ما يجعل فتح الباب إن Ss‏ جرسه أمرًا متعبًا؛ لكني حرصت على ألا يأتيّني زوار غير 
متوقعين في حياتي التي أكتفي فيها بذاتي. 

في فبراير من العام الماضيء تركتني هيلينا من أجل روبرت كلافرينج الذي يصغرها 
بثلاث عشرة dw‏ ويجمع بين مظهر لاعب رجبى شديد الحماسة ورهافة Gur‏ فنان» كما 
eas‏ المرء على الاعتقاد. وهو يعمل بتصميم الملصّقات وأغلفة الكتب الورقية ويُجيد عمله 
للغاية. أذكر Gos‏ قالته خلال مناقشاتنا السابقة للطلاق» التى سعيت Male‏ أن أجعلها 
غير حادّة أو انفعاليةء وهو أني كنت أضاجعها على فترات حرصت أن تكون منتظمة AY‏ 
أردث لعلاقاتي مع طالباتي أن تكون مدفوعة بما هو أكثر من مجرّد الحرمان الجسدي. 
لم تقل ذلك حرفيًا بالطبع» GSI‏ كلماتها حملت ذلك المعنى. أعتقد أنها فاجأت كلينا Slay‏ 


بصيرتها. 
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أصبحت Loge‏ كتابة هذه اليوميات - فقد كان ثيو لا يفعلها يغرض المتعة بل يعتبرها 
مَهَمَةَ يضطلع بها - جزءًا من حياته محكمة التنظيم» وإضافة ليلية لروتينه الأسبوعي 
الذي درشت ails ay ke‏ رركن “هو كل كت اله Hyland SW‏ 
لإضفاء النظام والمعنى على حياته الباهتة. كان مجلس إنجلترا قد أقر أن جميع المواطنين 
مُلرّمون بحضور جلستّي تدريب Bal‏ أسبوعينء Gila‏ وظائفهم Abell‏ على مهارات 
من اا أن تشاعو فل devil)‏ فيه اتخلاة إن ssl (ie‏ معدم تف الا 
وكا الاحتيان.متروكًا لهم ga‏ كان Gal‏ :زان من الحكية ما يجغلة يتزك ALES‏ غير 
المهمة للناس: اختان ged‏ أن يقضي إحدى الجلستين في مُستشفى جون رادكليف: ليس لأنه 
كان يشعر بالألفة وسط هيكلها الإداري المحكم, أو GY‏ كان يتصور أن اعتناءه بالمرضى 
والمسنين» الذي كان يثير رعبه واشمتزازه, يَبعث عليهم السرور أكثر مما يبعثه عليه بل 
لأنه كان يعتقد أن المعرفة التي سيكتسبها قد تعود عليه بمنفعة شخصية؛ ولن يَضيره 
We‏ أن يكوك هن cal‏ س أن خضل عل ا دوت يكن هن الاه يعت« الا أنا 
Bebe‏ التدريب الأخريان فقضاهما باستمتاع أكبر في التدرب على الصيانة المنزليةء ووجد 
فخس agilidady E E‏ التدرة Teall‏ ا 
مخ ادال التحراة لكا دة Ligh‏ كاتف aides‏ ال Gol palit,‏ لقاءها فى القدر نمق 
cael‏ و ee sail ney Ge Maat)‏ الذزن إت ق الجامعة Bie‏ لويخو ماهم 
وبضعة طلاب جامعيّين سابقين ممن يقومون SLL‏ أو يسعون لنيل درجة علمية أعلى. 
وف ليل ENON‏ والخميسن من كل أسبوع: كان يتقاول:العشاء:ق'قاعة الطغاخ Ally‏ 
تدوع pl Nl‏ كام عضن او LAW‏ المسياعة ى كديب مدان ن الساعة الخالكة: 
Jb‏ عدد صغير من الكليات» التي تضم طلابًا غريبي الأطوار AST‏ من المعتاد أو التي 
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opal‏ بعناد على تجاهل الحقيقةء يستخدم كنائسه للعبادةء وبعضها عاد حتى لاستخدام 
كتاب الصلاة المشتركة القديم. لكن جوقة المرتمين في كنيسة AUS‏ مجدالين كانت من أفضل 
الجوقات» وكان ثيى يذهب للاستماع إلى ترنيمهم» وليس للمشاركة في التعبّد الذي كان يراه 
Meh‏ عفا عليه الزمن. 

Sis‏ ما يلي في رابع أربعاء من يناير. كان في طريقه إلى كنيسة كلية مجدالين سيرا 
على الأقدام كعادته» وكان قد انعطف من شارع سانت جونز إلى شارع بومونت» واقترب 
من متحف أشموليان عندما دنت منه امرأة تدفع عرية أطفال. كان المطر الخفيف قد 
توقف» وبينما هي تمر بجانبه توقفت SB‏ كي ترفع الغطاء الواقي من المطر وتسدل 
غطاء عربة الأطفال. حينها انكشفت الدّمية» التي استندت مُنتصبة إلى الوسائدء وقد استند 
ذراعاهاء الآتان يُغطي راحتيهما قفازان» على لحافء في محاكاة هزلية مثيرة للشفقة 
وخبيثة للطفولة. شعر 95 بالصدمة والاشمئزاز حتى إنه لم يَستطع رفع عينيه عن تلك 
الدمية. كانت النظرة العمياء التي ترمقه بها بحدقتيها اللامعتين الواسعتين على نحو غير 
طبيعي» وبريق زرقتهما السماوية التي تفوق زرقة العين البشرية» نظرة غريبة وشنيعة 
وتنم عن ذكاء كامن. على وجنتيها الخزفيتين المصبوغتين بعناية تدلت رموش aise‏ البنية 
الداكنة كالعناكب» وظهر من تحت القلنسوة الضيقة التي Coss‏ طرفها الدانتيل شعرٌ 
أصفرٌ غزير كشعر البالغين. 

لم jp‏ دمية تنزه هكذا dis‏ سنوات» مع أن ذلك الأمر كان منتشرًا منذ عشرين ile‏ 
وتحوّل إلى صَرْعَة. كانت صناعة الذمى هي القطاع الوحيد من مجال صناعة ألعاب 
الأطفال الذي Ub‏ مُزدهرًا لمدة عقد من الزمان» هو وصناعة عربات الأطفالء وأنتج دُمَى 
lh‏ جميع OLE,‏ الأمومة ig SU‏ بعضها كان رخيصًا ورديًاء لكن البعض الآخر كا 
مصنوعًا بحرفية وجمال استثنائيّين ولولا أوميجاء التي Sls‏ الحاجة إليها في الأصل, 
لاحم حور وتاك ا :ا gia Ie hall‏ كان تعره بقل 
٠١‏ جنيه إسترليني حسبما كان يذكر - متوفرة بأحجام مختلفة؛ حجم حديث الولادة 
وحجم رضيع بعمر ستة أشهرء peas‏ رضيع يعم سنة» وحجم.طغل يفمر: ثمانية عكر 
شهرًا وتلك تستطيع الوقوف والمشي» وتعمل بطريقة معقدة. تذكر حينئذ أنها كانت ee‏ 
«ذوات الستة الأشهر». في فترة ما كان من المستحيل أن تسير في شارع هاي ستريت دون 
أن تعيق طريقك عربات JULY‏ التي تحملهاء أو مجموعات النسوة المتشبّهات بالأمهات 
اللاتي Sais‏ كي يُبدين إعجابهن بها. بدا أنه تذكر أنه كان ثمة ولادات Oly SIS‏ ن الدُمى 
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التي كانت تَعطّب كان يُقام لها مراسمٌ دفن وتدقن في أماكن مخصّصة لها. ألم يكن أحد 
الجدالات الكنسية الفرعية الدائرة في مطلّع القرن الحادي والعشرين هو ما إذا كان من 
الُمكن أن تُقام تلك التمثيليات في الكنائس بصفة شرعية أو So‏ أن يُشارك فيها القساوسة 
المْرسّمون؟ 7 

لظت SLU‏ 43,85 فارتسمث ابشهامة elgh‏ فكها القاس Sokal pal‏ والذيدفة. 
وعندما التقّت عيناهماء أشاح بنظره كي لا ترى نظرته التي اعتراها Om Jal‏ لني 
والكثير من الازدراء فأرجعت العرئة ll‏ الور وخا زتراعهنا وكادينا تق اة 
من لجاجته الذكورية. توقفت امرأة أكثر تجاويًا من المارة وتحدَّنّت إليها. cul‏ امرأة 
في مُنتصّف العمرء شعرها مُهندم وترتدي حلة من قماش التويد Winks‏ على مقاسهاء 
من عرية الأطفال وابتسمّت لمالكة الدمية وبدأت تتمتم بعبارات التهنئة. ابتسمّت صاحبة 
الدمية ابتسامة بلهاء فرحة؛ وانحدّت تسوّي لحاف العربة الحريري» وتضبط قلنسوة 
الذميةء وتُسرّح خصلة شعر شاردة. دغدعّت المرأة الأخرى الدّمية أسفلَ ذقنها كما لو 
كانت تدغ قط رة وها الطفوي: 

كاذ كن الى Bad‏ ترك التنقيلية DCs‏ واشتكزاقه Lae AST‏ 'يستدعية: (Sia Ui‏ 
ذلك السلوك المصطنع البريء» يدير ظهره Log!‏ عندما حدث Blas A‏ أمسكت BLM‏ 
الأخرى بالدمية وسحبتها من تحت الأغطية دون أن تنطق بكلمةء ولوحت بها فوق رأسها 
مرتين وهي مُمسكة بها من رجليها ثم رطمتها بالحائط الحجري بقوة هائلة. تَحطُمّ 
وها aL‏ ف الكرف ن جل Seal‏ فقت dash ie Le‏ اة 
تمامًا. ثم بدأت تصرخ. كان صوت صراخها مريعًاء صراخ امرأة مُلتاعةء امرأة ثكلى» Jase‏ 
مرتاع ile‏ تكاد تحسبّه غير بشري لكنّه بشري بكلّ ما تحمله الكلمة من معانء عويل 
لا يُمكن إيقافه. وقفت في مكانهاء وقد مالت قبعتهاء ورفعت رأسها للسماء وفغرت فمها 
الذي كان يتدفق die‏ صوت ألمها وحزنها وغضبها. للوهلة الأولى» بدا أنها غير مدركة لأن 
المرأة التی هاجمتها كانت لا تزال واقفةٌ في مكانهاء تنظر إليها بازدراء صامت. ثم ما لبثت 
أن شارت ومشت بخطوات سريعة نحو البوابة المفتوحة التي عبرتها إلى الساحة ومنها 
إلى داخل متحف أشموليان. حينها أدركت صاحبة الدمية فجأة أن مهاجمتها تلوذ بالهربء 
فتبعتها بخطًى متعثرة وهي مستمرة في صراخهاء ثم يبدو أنها أدركّت عدم جدوى ذلك 
فعادّت إلى عربة الأطفال. كانت حينها قد هدأت SLI‏ وخرت على ركبتيها تلتقط قطع 
الخزف المكسورة وتحاول أن تطابقها كما لو كانت تطابق قطع أحجية صور مقطّعة وهي 
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تنتجب esis‏ بهدوء. تدحرجت عينان Glad‏ بدتا SES‏ بدرجة مخيفةء يربطهما 
ونوك gt led‏ ای :الكت هليه نه أن لق أن ساعد gh abt‏ عن الأقل 
أن يُواسيّها ببضع كلمات. كان من الْمُمكن أن ob LSE‏ بإمكانها أن تبتاع Lab‏ آخر. 
cats‏ لك Aaja‏ لم test lala of fe sade‏ لكل دادو ذلك للم محص all Y‏ 
وما Sul‏ أن تابع سيره بخطوات سريعة. لم OAK‏ أي شخص آخر من تلك السيدة. كا 

مخ العووف أن SIM chau‏ وه ال ت العم ولك الوا وطن ليشن 


3 


البلوغ في العام الذي وقعّت فيه أوميجاء غير مستقرات نفسيًا. 

وف إل الفقيسة Wis‏ كانت الصلاة هل وفك اليد ,اضطفة الحوفة المكوفة من 
ثمانية رجال وثماني نساء le‏ معها ذكريات الجوقات القديمة بصبيانها الذين كانوا 
Golds‏ بوجو ارتسم عليها الوقار» ومشية تكاد لا تلحظ فيها تهاديهم الطفولي» وقد 
عقدوا أذرعهم أمام صدورهم الصغيرة ممسكين بأوراق الترانيم» وقد COL!‏ وجوههم 
الناعمةء وكأنّما بضوء شمعة داخليةء « وصففت شعورهم تحت القبعات اللامعة» ويدت 
LLY Sule parses‏ قوق gill‏ المنشاة: طون نيو تلك الصورة من ذرهنه وهو يتساءل: 
لم ظلَّتْ تَراودُه بذلك الإلحاح وهو الذي لم يعبأ يومًا بالأطفال. ثبت عينّيه على القس, 
Sine‏ تلك الحادثة التى وقعت منذ عدة أشهر عندما وصل قبل موعد الصلاة المسائية. 
بطريقة ما دخل غزال صغير من مرجة كلية مجدالين إلى الكنيسة ووقف بوداعة بجوار 
المذبح كما لو كان واقفًا في din‏ الطبيعية. حينها اندفع Gall‏ نحوّه وهو يَصيح فيه 
بخشونةء وأمسكَ بكتب الصلاة وألقاها عليه فأصابت جانبّيه الأملسّين. تحمل الحيوان 
الوديع المرتبك ذلك الهجوم لوهلةء ثم FAS‏ برشاقة خارجًا من الكنيسة. 

بعدها نظر القسّ إلى تيو وقد انهمرّت دموعّه على وجنتيه. وقال: ديا إلهىء لماذا لا 
تستطيع تلك الحيوانات البغيضة الانتظار؟ قريبًا Me‏ سيرثون كل شيء. فلماذا لا قشنم 
الانتظار؟» 

بدت له تلك الصورة الآن وهو يُطالع وجه القسّ الوقور ial!‏ بنفسه في ضوء الشموع 
الباعث على السكينة» كمشهدٍ غريب من كابوس لا يذكر تفاصيله. 

لم يتجاوّز عدد جماعة المصلَّين الثلاثين كالعادةء وكان ثيو يعرف كثيرين منهم ممَّن 
كانوا يَحضُرون بانتظام مثله. لكن كان ثمة قادم جديد تلك المرة» امرأة شابةء كانت تجلس 
SEE E a N a‏ الاك ينم انملع ينا الى 
إشارة على أنها تعرفه. كانت إضاءة الكنيسة Gy ALS‏ ضوء الشموع المتراقص» كان 
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وجهها يشع بنور رقيق يكاد يكون شفافًاء تراه يضوي بوضوح لوهلة ثم يهرب ويخبو 
كطيف. لكنه كان Garg‏ مألوفا له» فقد Lal,‏ من قبل لسيب أو GAT‏ ليس لمجرد لمحة عابرة 
بل نظر إليها وجهًا لوجه لفترة طويلة. حاول أن يحمل ذاكرته ويخدعها لتذكرهاء وقد ثبت 
نظره على رأسها المحني أثناء الاعتراف» فبدا كأنه ينظر إلى شيء وراءها بتركيز ورع أثناء 
قراءة العظة الأولى: دون أن يحيد بانتباهه عنهاء Wile‏ بشباك الذا كر كول صورتها: يعد 
الانتهاء من قراءة العظة الثانية بدأ يشعر بالضيق من فشلهء وعندما بدأت الجوقةء المكوّنة 
من رجال ونساء معظمهم في منتصف العمرء في ترتيب أوراقها الموسيقية ونظر أفرادها 
إلى قائدهم في انتظار أن يبدأ عازف الأرغن وأن يّرفع القائد الضئيل الجسد ذو الرداء 
ais Gast‏ اللذيق Lagdghy algal oily Glands‏ ي الهوات ise‏ رها كى 
كانت لفترة وجيزة إحدى الطالبات بدورة الأستاذ كولين سيبروك حول «الحياة الفيكتورية 
والعصر الفيكتوري»» والتي كان عنوانها الفرعي «المرأة في الرواية الفيكتورية»» والتي تول 
تدريسها تياية عن كولين هنذ ثمانية phe‏ شهرًا. كانت زوجة سيبروك قد أجرت جراحة 
لاستتصال ورم سرطانيء وكانت تلك فرصة كى يقضيا عطلة Le‏ إن استطاع كولين 
Lal des Sl‏ ل#التدريين كلك الوورة ai Neda‏ المحا a‏ کن حدكوناء dal fal‏ 
cal‏ 

«أليس من المفترّض أن تدع أحد أعضاء قسم اللغة الإنجليزية يدرسها Vas‏ منك؟» 

«لقد حاولت أيها العجوز. وجميعهم قدموا لي أعذارًا. فهم إما لا يُحبُون العمل 
المسائي» أو مشغولون ALM‏ أو ليسوا مُتخصّصين في تلك الحقبة الزمنية؛ لا أعتقد أن 
علماء التاريخ فقط هم من يختارُون دراسة ذلك الهراء. يُمكننى أن أعطى محاضرة 
eset,‏ لن اط إعطاءالحاف ]ف الأريكة تا اة اا Es‏ 
فقطء يوم الخميسء من الساعة السادسة إلى السابعة. ولن Sled‏ إلى التحضير لهاء فقد 
حددت لهم أربعة كتب فقط تحفظهم ظهرًا عن قلب على الأرجح: «ميدل مارش»» و«صورة 
دة و رسو ق الأخاليل): وركرانفوؤد»: ولا تضم الدّورة إلا أربعة phe‏ طالبًاء معظمُهم 
سيدات في الخمسين من عمرهن. كان من المفترّض أن ن ES‏ مُنهمكات في تدليل أحفادهن؛ 
لذا فلدیهن وقت فراغ» أنت تعرف الحال. هن سيدات ظريفات» OSS‏ ذوقهنَ تقليدي إلى 
خا ملحي > وسيُسعدهنٌ للغاية أن تدرس لهن. فما يسعون at‏ هنا كو أذ لحان 
إلى دفء الثقافة. وابن خالتك؛ حاكمنا gl!‏ حريص Ne‏ على ذلك. كل ما يردنه هو أن 
يجدن مهربًا مؤقتًا إلى عالم أكثر إرضاءً واستمراريةً. جميعنا نفعل ذلك يا عزيزي» غير 
أنناء أنا وأنت» نُسمّيه منحة دراسية.» 
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لكن عدد الحضور كان خمسة phe‏ طالبًا وليس أربعة phe‏ جاءت متأخّرة CSRs‏ 
وجلست بهدوء على مقعد في آخر الصف. حينها كان يرى رأسها كما يراها الآن في 
ضوء الشموع وخلفها الخشب المنقوش. بعد أن انخفضّت أعداد الطلبة shall‏ الملتحقين 
بالجامعةء فتحت أبواب فصول الجامعة الموقرة للطلاب الراشدين غير المتفرّغينء وانعقدَت 
تلك الدورة في غرفة و حوائط مكسوة بألواح خشبية في كلية كوينز 
Ses‏ ن يبدو أنها تستمع إلى كلمته التقديمية عن هنري جايمز GSA‏ ولكنّها لم 
تشارك في بادئ الأمر في المناقشة العامة حتى بدأت امرأة ضخمة تجلس في الصف الأول 
تبالغ في مدح أخلاق إيزابيل دي بانفعال مصيرها الذي لم تستحقه 

عالت الفتاة فجأة: «لا أفهم لماذا 3 تشفقين إلى هذا الحد على امرأة اك فرصًا كثيرة 
فلم تُحسن استغلالها. كان بإمكانها أن تتزوّج من اللورد واربرتون وتساعد مستأجري 
أراضيه كثيرًاء تساعد الفقراء. حسناء هي لم تحبّه» وهذا عذر مقبولء كما كان لديها 
طموحات أكبر من الزواج من اللورد واربرتون. لكن ماذا كانت تلك الطموحات؟ هي لم 
تمتلك أي موهبة إبداعية ولا وظيفة ولم تتلق أي تعليم مهني. وعندما جعلها ابن خالتها 
غنية ماذا فعلت؟ ذهيّت تَهِيم على وجهها حول العالم مع السيدة ميرل دون غيرها. ثم 
تزمّجت ذلك المنافق المغرور وصارت تذهب إلى حفلات الاستقبال يوم الخميس مُرتدية 
أبهى الثياب. أين ذهبت تلك المثالية التي كانت تدعيها؟ أنا أتعاطف أكثر مع هنريتا 
ستاکبول.» 

اعترضت السيدة قاظة: «أوه» لكنها فظة للغاية!» 

obo Le Idan‏ السو وة ology‏ اة كا كل GI‏ تملك موهبة» عكس 
إيزابيل» وتستغلها في كسب عيشهاء وتساعد أختها الأرملة.» ثم أضاقّت قائلة: US GALS»‏ 

من إيزابيل آرشر ودوروثيا خُطَّابًا مناسبين ثم تتزوّجان من أحمقين معتدّين بنفسيهماء 
لكني أتعاطف أكثر مع دوروثيا. ربما لأنَّ جورج إليوت تحترم بطلة روايتهاء بينما يَمقت 
هنري Gare‏ في قرارة نفسه» بطّلة روايته.» 
اعتقد ثيو أنها Lay‏ تكون قد تعمَّدت إثارة ذلك الجدل بدافع كسر الملّل. لكن GI‏ 
كان دافعهاء كانت المناقشة التي فتحتها صاخبة وحيويةء وانقضت الثلاثون دقيقة الباقية 
بسرعة وبطريقة ممتعة. شعر بالأسف والقليل من الحزن عندما انتظر قدومها يوم 
الخميس التالي فلم تأت. 

بعد أن تذكّرها وأرضى فضوله» استطاع أن يَسترخي في سلام ويّستمع إلى الترنيمة 

الثانية. كان من المعتاد في كنيسة مجدالين في السنوات العشر الأخيرة تشغيل ترنيمة مسجلة 
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أثناء الصلاة المسائية. عرف ثيو من ورقة القداس المطبوعة أن تلك الأمسية ستكون ٠‏ هي 
الأول في سلسلة أمسيات سيّستمعُون فيها إلى ترانيم إنجليزية تعود للقرن الخامس عشر 
تبدأ بترنيمتين كتبهما وليام بيارد: «علّمني يا ربي»» و«ابتهج يا إلهي». مرت فترة قصيرة 
من الخ لفت وخا انح فاك الجوقة لتششيل. الشريط : قددق أضوت الان 
العذب النقي الذي لا يثير الغرائزء والذي افتقدوه منذ أن وصل آخر صبي جوقة إلى 
ا صوته» وعم le‏ الكنيسة. نظر أمامه إلى الفتاة Were‏ جالسة لا 

تُحرّك ساكنًا وقد رفعت رأسها لأعلى وڈ ثبتت عينيها على السقف ذي العقود فلم Sp‏ سوى 
انحناءة gis,‏ تمدقو الشموع. لكنه رأى فى الكن صبقة الجالسئ afta We baat‏ 
فجأة: مارتنديل العجوز الذي كان عضوًا على أعتاب التقاعد في هيئة التدريس بقسم اللغة 
الإنجليزية أثناء athe‏ الأولى. كان يجلس حينئذ في سكون تام ورأسه العجوز مرفوع؛ وتلمع 
في ضوء الشموع dd ges‏ التي كانت تنسال بغزارة على وجنتيه» فبدت كأنها لآلئ تُزيّن 
تجاعيد وجهه العميقة. أحب مارتي العجوزء الذي ظل أعزبّ ولم يتزوج» جمال الصبية. 
تساءل ثيو لماذا يأتي هو ومّن هم على شاكلته كل أسبوع كي يتلذذوا بتعذيب ذواتهم بتلك 
EN laa i E ai‏ اللممتكلة E‏ يادون كل 
يستمعوا إليها هنا في ذلك المكان الذي يَنصهر فيه الماضي والحاضع ANE‏ 
الشموع فيتعزز الشعور بالحسرة؟ لماذا يأتي هو نفسه إلى هنا؟ لكنه كان يعرف إجابة 
ذلك السؤال. كي يشعرء هذا ما كان يقولّه لنفسه» كي يشعرء كي يشعرء كي يشعر. حتى 
Oly‏ كان ما سيشعر به هو الألم» لكنه كان يدع المشاعر تجتاحه. 

غادرت السيدة الكنيسة قبله dads‏ وكأنما تحاول أن تنسل خلسة. وتفاجاً عندما 
خرج إلى الهواء البارد فوجدها واقفة تنتظره كما بدا واضهًا. 

دنت منه وقالت: Ger‏ فضلك» هل يمكنني أن أتحدث إليك بخصوص Sage vel‏ 

في الضوء الساطع الذي كان كسا كسمن Glog‏ الكنييجة إل path tate‏ ها زجنا 
eb‏ وجهها tate:‏ لأول مرة. كان شعرها داكنًا غزيرًا ذا لون بُّني زاو alias,‏ خصلات 
dures‏ وان اق Thus‏ قصيرة Waa‏ وفطت lui dunk‏ عل جا lal‏ 
الذي يغطيه النمش. كانت بشرتها فاتحة بالنسبة إلى شخص داكن الشعر؛ كانت امرأة 
بلون الشهدء رقبتها طويلة» وعظمتا وجنتيها بارزتان» وعيناهاء اللتان لم يستطع تحديد 
لونهماء متباعدتان» يعلوهما حاجبان مستقيمان محددان» وأنفها طويل ونحيف وفيه 
حدبة طفيفةء وفمها واسع جميل. كان Garg‏ يُشبه وجوه نساء اللوحات ما قبل الرفائيلية. 
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كان روسيتي سيحب أن يرسمها. كانت ملابسها تساير الأزياء العصرية التي ترتديها 
eee al‏ ها هذا hake Aida‏ انه هركف ميزه ا رين الأسوف قن 
إلى منتصف ربلتيهاء يظهر من تحتها زوجان من تلك الجوارب ذات الألوان الزاهية التي 
ا ل E al‏ ا SS E‏ 
علقتها عل كنقها pl cpu‏ تكن قرقدي oF shi GUS‏ يدها spall‏ بمشوئفة. كانت 
سبابتها ووشطاها ملتصقتين وتبدوان مثل dese‏ بدون أظافرء وكان في ظهر كفها ورم 
كبير. أمسكتها بيُمناها وكأنما تريحها أو تسندها. لكنها لم تبذل أي age‏ لإخفائها. بل 
بدا كأنها تجهر د بتشوهها ذلك في alle‏ لا ينفك يزداد تعصيًا Legs‏ بعد يوم ضد العيوب 
الجسّدية. لكن على الأقل» كان لذلك العيب ميزة واحدة تَعوّضه؛ فأي امرأة تعاني تشومًا 
جمدي Layo of‏ نميا أو Came‏ من ىرع لم تكن میود بعل فوا Lull‏ اللائ 
سيولد من أرحامهن الجنس الجديد إن Joy ARIS!‏ غير عقيم؛ لذاء كانت» على الأقلء 
ga Sia‏ ارات Sy pial iad gan all date‏ المييكة ا دة للوقة الت كانت 
aks‏ لها ك الا oat Sha‏ رين العام oy‏ : 

قالت مرة أخرى بصوت أخفت: «لن )8 من وقتك الكثير. لكن أرجوك يا دكتور 
فارون» يجب أن أتحدث معك في أمر.» 

«حستاء إن كان ذلك ضروريًا.» أثارت حب استطلاعه» لكنه لم يستطع إضفاء الحفاوة 
على صوته. 

ا ها آم ea Sasa aay Sl es‏ اقنهعها إلا ف همك ت 
قالت: «أنت لا تعرفنى.» 

«لاء ولكنى en‏ حضرت المحاضّرة الثانية من المحاضرات التى ألقيتها نيابة عن 
الدكتور سيبروك. وقد أضفتٍ حيوية على النقاش.» ۰ 

«أخشى أن أسلوبى كان حادًا للغاية.» ثم أضافت قائلةء وكأنه كان يُهِمّها للغاية أن 
تفسر لي ذلك: «أنا ds‏ كثيرًا برواية «صورة سيدة».» 

«لكن أظن أنك لم تُرِتَّبِي لتلك المقابلة كي تناقشيني في ذوقك الأدبي.» 

ما إن خرحق تلك الكلمات من gu‏ شفكيه fe‏ شعن Agile pail‏ احموّن dating‏ 
وشعر بإعراض غريزي من جانبهاء وانخفاضًا لثقتها في نفسهاء وربما فيه. أزعجته 
ملظا السانهة GSI‏ لم CN pls Lah OSs‏ يرد ذلك الرد التمكم poral!‏ كان دورما 
Gone‏ وكان يأمل Gs Wi‏ تنوي doled‏ وها slabs‏ شخصيه Gilles gf‏ عاظفية: 
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كان Gall te‏ أن Ai‏ في ذهنه بين المحاورة اللّبقة الواثقة من نفسها التى رآها من 
قبل والمراهقة الُرتبگة التي يلها الال : Com hot‏ وی من مار Perr Baie‏ 
فسارا في صمت لنصف دقيقة. 
ثم قال: «لقد أسفث لأنك لم تعاودي المجيء. كانت المحاضّرة كئيبة للغاية في الأسبوع 

التالي.» 

«کنٹ سآتي مرة أخرىء لولا أن مُناوبتي في العمل أصبحت صباحية. كنت مضطرة 
إلى أن أعمل.» لم تفصح عن طبيعة ولا مكان عملهاء وإنما أضافت قائلة: «اسمي جوليان. 
أنا أعرف dew!‏ بالطبع.» 

«جوليان! هذا اسم غير معتاد لامرأة. هل سُميت Gas‏ بالكاتبة جوليان النورويتشية؟» 

ae‏ طن Sally gh‏ غا Leste gy‏ دهت أبن لتسكيل» bel uly‏ لين 
المحلات pul‏ حول ga ells GIS of‏ الاسم الذي اهار Galle‏ ك اال ل بيذ أن 
أمين السجلات لم يسمعه بوضوح. أو ربما لم يَنطقه أبي بوضوح. le‏ 
الخطأ إلا بعد ثلاثة أسابيع» وظنت أن ن الأوان قد فات لتغييره. على le JS‏ أعتقد أن الاسم 
أعجبها؛ لذا عمدت باسم جوليان.» 

«لكن أعتقد أن Gull‏ يُنادونك جولي.» 

«أي ناس؟» 

«أصدقاؤك وعائلتك.» 

«ليس لي عائلة. فوالداي GE‏ في أعمال الشغب العنصرية عام .۲٠٠۲‏ لكن al‏ 
سيّنادونني جولي؟ فاسمي ليس جولي.» 

قالت ذلك ae Gob‏ لا يحمل أي عدوانية. ربما افترض أن تعليقه ذلك أربكهاء لكنه 
لم يكن ثمّة ما يدعو للارتباك. ريما كانت ملاحظته تلك خرقاء ووليدة اللحظة وفيها شيء 
فخ التلطفةالصخطكى إلكأدها لد مك وسيشيفة: و إذا كان LAs‏ ذلك خطوة تنهيدية A‏ 
تطلب منه إلقاء خطاب عن التاريخ الاجتماعي للقرن التاسع عشرء فهو لقاء غير اعتيادي. 

سألها: «ماذا تُريدين أن تتحدّثي معي؟» 

الآن :وقد eile‏ اللقخطة الحاسعة؛ jab‏ رهاق البدء» OS‏ اسنتشعن أن 3 Lod‏ 
ذلك لم يكن نابعًا من خجلها أو ندمها على ترتيب ذلك اللقاء» بل من أهمية ما ستقوله 
واحتياجها oY‏ تتخيّر كلماتها بعناية. 

سكتت لبرهة ونظرت إليه. ثم قالت: «تحدّث أشياء في إنجلترا - في بريطانيا ‏ أشياء 
ليست عادلة. أنا أنتّمي إلى جماعة صغيرة من الرفقاء الذين يؤمنون أننا يجب أن نحاول 
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التصدّي لها. لقد كنت في السابق sai‏ أعضاء مجلس إنجلترا. كما أنك ابن خالة الحاكم. 
فكّرْنا في أن بإمكانك أن تتحدَّث معه نيابة Ge‏ قبل أن 305 خطوات فعلية. لسنا متأكّدين 
تمامًا من أن بإمكانك مساعدتناء لكن اثنين Ge‏ هما أنا ولوك — لوك قس - اعد عتقدنا 
أنه ربما بوسعكَ مساعدتنا. قائد تلك الجماعة هو زوجي رولفء وقد وافق على أن أت 


إليك.» 
«لماذا أنت ت؟ لماذا aca‏ يأت بنفسه؟» 
«أظن أنه اعتقد — لقد اعتقدوا — أننى أنا التى سأستطيع إقناعك.» 


«إقناعى بماذا؟» 

«بأن تُوافقَ فقط على لقائناء كي نشرح لك ما يتعيّن علينا القيام به.» 

«ولاذا لا تشرحينه الك a al a‏ ككف ideas‏ لقا روك SY ph‏ ونا للك 
الجماعة التي تتحدّثين عنها؟» 

وى جماعة مكزنة or br PPE‏ لم جيرا تقناع الفعلي بعد. وقد لا نضطر 
لذلك إن GIS‏ هة أمل li]‏ الحاكم بالقصرفت» 

قال بحذر: «أنا لم أكن Logs‏ عضو كامل العضوية في المجلس» كنت مجرّد مستشار 
شخصي لحاكم إنجلترا. ولم أحضر جلسات المجلس منذ أكثر من ثلاث سنواتء ولم Sch‏ 
أقايل الحاكم. وقرابتنا لا تعني شيتًا لي ولا له؛ لذا على الأغلب لن يكون تأثيري عليه أكبر 
من تأثيركم.» 1 

aa eer es‏ أما نحن فلا نستطيع ذلك.» 

«يمكنكم أن تحاولوا. فهو ليس شخصًا يتعذر الوصول إليه تمامًا. يمكن للناس 
مهاتفته AGT eee‏ بطبيعة الحال يجب أن Gand‏ نفسه.» 

«من شعبه؟ ثم إن مقابلته أو حتى مجرد التحدث إليه» سيُؤدٌيان إلى أن تعرف شرطة 
الأمن الوطني بوجودناء وربما حتى أن تعرف هوياتنا. ليس من الآمن أن تُحاول نحن 
ذلك.» 

«هل تعتقدين ذلك ais‏ 

قالت etl‏ «أجلء ألا S45‏ أنت Sala‏ 

«كلاء لا أظن ذلك. لكن إن صم ما تقولين» فما تفعلينه الآن فيه مخاطرة كبيرة. 
فما الذي يجعلكِ تظنين أن بإمكانكِ الوثوق بي؟ أتقولين لي نك تضعين سلامتك بين يدي 
استنادًا إلى محاضرة واحدة عن الأدب الفيكتوري؟ هل abl‏ من قبل حتى أي عضو آخر 
من تلك الجماعة؟» 
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«كلا. لكن LI‏ ولوك قرأنا بعض كتبك.» 

قال بنبرة جادة: «ليس من الحكمة أن تَحكُما على نزاهة أي شخص أكاديمي من 
أعماله المكتوبة.» ا 

«لم يكن أمامنا سوى تلك الطريقة. نحن نعلم أن الأمر يّنطوي على مخاطرة لكنها 
مخاطّرة لا بد منها. أرجوك وافق على لقاتنا. أرجوكء على الأقل استمع لما نود أن نقوله 
لك.» 

كانت في صوتها نبرة استجداء واضحة» وصريحة ومباشرة» وفجأة GB‏ أنه أدرك 
سببها. كان التحدث معه فكرتها هي. وقد أتت إليه بإذعان متردّد من باقي shal‏ الجماعة, 
وربما حتى دون موافقة قائدها. كانت هي من تخاطر بنفسها. إِنْ رَفَضَ طلبهاء فسترجع 
إليهم خاوية الوفاض وذليلة. وأحسٌ أنه لا يستطيع أن يكون سببًا في ذلك. 

قال» وهو يعلم أنها ستكون غلطة: «حسنًا. سأتحدّث معكم. متي وأين تودّين أن 
يكون لقاؤنا القادم؟» 

«يوم الأحد في الساعة العاشرة مساءً في كنيسة سانت مارجريت في بينسي. هل 
تعرفها؟» 

ob‏ أعرف بينسي.» 

«إذن موعدّنا الساعة العاشرة:؛ في الكنيسة.» 

Shins‏ على ما جاءت من أجله فلم تطل البقاء. بالكاد سمعّها تتمتم: «شكرًا لك 
شكرًا لك.» ثم انسلّت من جانبه بسرعة وبهدوء شديدَين كما لو كانت أحد ظلال الرواق 
الكثيرة المتحرّكة. 

تلكأ قليلًا حتى لا تكون ثمة فرصة لأن Gal‏ بهاء ثم (she‏ وحيدًا صامتًا إلى منزله. 
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۲٠١٠۲١ يناير‎ ٠١ السبت‎ 


في الساعة السابعة من صباح اليوم» هاتقني جاسبر بالمر سميث وطلب متي زيارته 
بخصوص أمر ele‏ لم edd‏ لي أي تفسيرء لكن تلك هي عادته. قلت له إنني أستطيع 
موافاته بعد الغداء مباشرة. في الآونة الأخيرة» أصبحت استدعاءاته التى تزداد حسما أكثر 
sighs‏ كان قشل ل غاب عا الا هزه کیا كل BSE‏ أشهرة أما ان US Bj ey lick‏ 
ad‏ كان نكس ل القارية Gate‏ كفت ظالتاء وكن كان مدقا je ASSL‏ الأفل as‏ 
النجباء. عندما كنت طالبًا جامعيًاء لم أصرح قط odes Sb‏ به» بل كنث أقول بسماحة 
Gules gol) Yo dude‏ فأنا مسجم معه إلى oS be‏ :وقد كنث أفسهم dre‏ لبت 
مفهوم oly‏ لم يكن ذا وجاهة؛ فقد Eas‏ الطالب المفضّلَ لديه في دفعتي. كان Ll‏ لديه 
طالب مفضّل. وكانت العلاقة بينه وبين طالبه المفضل تكاد تكون علاقة أكاديمية بحتة؛ 
فلم يكن مثليًا ولا Gare‏ للصّبية على الخصوصء وفي الواقع لا يخفى على أحد كرهه الشديد 
للأطفال» وعادة كان مُضيفوه يُخفونهم عن نظره في المرات النادرة التي كان Gay‏ عليهم 
فيها بقبول دعوة عشاء خاصة. لکن كل عام كان يختار طالبًا جامعيًاء دائمًا ما يكون 
ذكرّاء ليخصّه باستحسانه ورعايته. US‏ تفترض أن المعايير التى يَختارُه بناء عليها هى 
ais‏ المقام الأول كم حسق seb‏ كانه والفظدة ذال كان des‏ و راضيار» لكن 
بمجرد أن يختار كان اختياره ذلك GGL‏ لا رجعة فيه. لم تكن تلك العلاقة تفرض أي 
ضغط على الطالب المفضل؛ فبمجرد أن يقع الاختيار ule‏ كان يتغاضى عن أخطائه. ولم 
تكن كذلك تُثير الضغينة أو الحقد بينه وبين زملائه» فلم تكن لجاسبر شعبية كبيرة للغاية 
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كي يُحاول الطلاب كسب coy‏ وكان oH‏ من باب الإنصاف أن الطالب المفضّل لم يكن له 
sey‏ في اختياره. لا أنكر أننى توقعت أن أحصل على درجتى العلمية مع مرتبة الشرف 
الأزاةء تخ [gles Qulaatl 4b‏ عن كلك الدرحة. late‏ اكتازني كنت ye allel‏ 
al, al‏ بن Sees i les‏ ذلك احتمال واردء لكنّه كان احتمالا لم أكن سأضطرٌ 
لأن Sal‏ به إلا بعد عامين على الأقل. لكني اجتهدّت لأجله؛ وأردتٌ أن أرضيّه؛ وأن أبرهن 
على حسن اختياره. أن يقع الاختيار عليك دون غيرك هو دومًا L853 Sal‏ لتقدير الذات, 
pas‏ المرء بأن من واجبه أن يرد ذلك المعروف» وهي حقيقة تقف وراء زيجات كثيرة لم 
تكن متوقعة لولا ذلك. ربما كان ذلك أيضًا أساس زواجه من زميلة أستاذة رياضيات بكلية 
نيو كوليدج تكبره بخمسة أعوام. بدا أنهما مُنسجمان Lie‏ على الأقل وسط رفقائهماء لكن 
في العموم» كانت النساء تَنفر منه بشدة. في مطل التسعينياتء عندما تزايدت ادعاءات 
التحرش الجنسيء بدأ حملة باءت بالفشل تكفل وجود مرافقة مُراقبة في جميع الدروس 
الخصوصية التي تقام داخل الجامعة وتضم طالبات استنادًا إلى أنه وزملاءه الذكور كانوا 
عرضة لادعاءات مجحفة. لم يكن dol‏ يفوقه في قدرته على تحطيم ثقة النساء في أنفسهنء 
بينما يعاملهن بأدب جم وكياسة تكاد تصل إلى Se‏ الإهانة. 

كان صورة هزلية للفكرة الشائعة عن الأستاذ الجامعى بجامعة أكسفورد؛ بجبهته 
العالية وشعره المنحسير عن مقدمة رأسه. ونُحُوله وأنفه المعقوف قليلًاء وشفتيه 
المزمومتّين. كان يَمشي وذقنه ممدود للأمام وكأنّما يواجه عاصفةٌ قوية» وكتفاه sling gyda’‏ 
وعباءته الباهتة ثرفرف في الهواء. توقع المرء أن يرى صورته في مجلة «فانيتي فير» مرتديًا 
قميصًا بياقة عالية وممسكًا واحدًا من كتبه بأصابعه النحيلة الذيقة. 

Ghai‏ كان يركن YI‏ ويُعاملّني كأنما he)‏ لأكون als‏ له. لكن ذلك بالطبع كان 
محض هراء؛ فقد كان يمنحني الكثير» لكن بعض الأشياء لم تكن مشمولة في منحته. OSS‏ 
الانطباع الذي يعطيه طالبه المفضل الحالي بأنه Uy‏ عهده جعلني أتساءل بالتبعية عما 
إذا كانت تلك هي الطريقة التي يُواجه بها التقدّم في السن» ومرور الزمنء والتبلّد الآتي 
لا محالة لذهنه SL‏ الذكاءء وربما كان ذلك مدفوعًا بوهم شخصي لديه بالخلود. 

دائمًا ما كان يجهر برأيه في أوميجاء الذي أصبح بمثابة ابتهال تعزية 03553 عدد من 
زملائه» بخاصة أولئك الذين كانوا يختزنون كميات كبيرة من النبيذ أو كان مسموحًا لهم 
باستخدام 55 النَّبين في لياتهم. 
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«ذلك الأمر لا يقلقني كثيرًا. لا أعني بذلك أنني لم أشعر بالندم لوهلة عندما عرفت 
لأول مرة أن هيلدا عقيمة؛ ففي ظني أن الجينات تحافظ على ضروراتها التأسلية. لكني في 
المجمل سعيد به؛ فلا يُمكن أن تحزن على أن أحفادك لن يولدوا عندما يكون لا أمل في ذلك. 
هذا الكوكب محكوم عليه بالدمار على GI‏ حال. في نهاية المطاف ستنفجر الشمس أو تتجمّد 
وستختفي ذرة لا قيمة لها في ذلك الكون الهائل دون أي أثر سوى رجة خفيفة. وإن كان 
محكومًا على الجنس البشري بالفناء فالعقم العالّمي وسيلة ليست AS)‏ إيلامًا من غيرها. 
كما أنه يوجد منافع شخصية في الأمر؛ فطوال الستين le‏ الأخيرة كنا نسعى مُتملّقين 
لاسترضاء أكثر فئات المجتمع جهلًا وإجرامًا وأنانية. والآن Uy‏ تبقى من حياتنا ستعفى من 
همجية الشباب الفجة ومن ضوضائهم» ومن ذلك القرع المتكرّرء الول بالحاسوب» الذي 
يدعونه موسيقى» ومن غرورهم المستتر وراء المثالية. يا إلهي» قد نتخلّص حتى من عيد 
الميلاد المجيدء ذلك الاحتفال السنوي الذي يعني شعور الأبوّين بالذنب وشعور صغارهم 
بالطمع. أعتزم أن أصنع لنفسي حياةً مريحةء وعندما لا تصبح كذلكء عندئذ سأبتلع حبة 
الدواء التي ستّنهي حياتي بزجاجة من النبيذ الفرنسي الأحمر.» 

كانت je lial! ais‏ قيد الحياة Keb‏ بالراحة حتى آخر لحظة dbs‏ تبناها آلاف 
الناس في تلك الأعوام الأولى التي سبقت وصول زان للحكم» عندما سادّت المخاوف من 
تفشي الفوضى التامة. كانت تلك الخطة عبارة عن الخروج من المدينة - في حالته من 
كلاريندون سكوير - إلى منزل ريفي صغير أو كوخ في الريف المشجّر له حديقة لإنتاج 
الغذاء» قريب من جدول ماء عذب» مياهه صالحة للشرب بعد غليهاء وموقد حطب مفتوح» 
ومخزون يكفي لأعوام مق اطي وعلب الطعام المختارة بعناية وأعواد الثقاب» وخزينة 
أدؤية Zale‏ بالعقاقير والحقق الطبيةة pally‏ من ذلك" tpl als‏ ادال Bide‏ فا 
GY‏ تلتفت Logs‏ ما إلى تدابيرهم تلك أنظارٌ الحاقدين ممن كانوا أقل حذرًا. لكن في الأعوام 
الأخيرة أصبح جاسبر مهووسًا. استبدل بالمخزن الخشبي في حديقته بناءً من الطوب له 
Sh‏ معدنيٌ يتحكّم به عن طريق جهاز تحكم عن بُعد. وأحاط الحديقة بسور Sle‏ ووضع 
قفا حديديًا على باب القبو. ۰ 

عندما 04951 Sale‏ ما أجد البوابة الخارجية المصنوعة من الحديد المطاوع غير موصّدة 
في انتظار قدوميء وأستطيع أن أفتحها وأترك سيارتي في مدخل السيارات القصير المؤدي 
إلى منزله. لكن عصر ذلك اليوم» كانت مُغلّقة واضطّررتٌ لأن أضغط الجرس. عندما جاء 
جاسبر ليّفتحها لي» صعقتٌ من التغيّر الذي Lb‏ على مظهره خلال شهر واحد فقط. كان 
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لا يزال منتصب القامةء ثابت الخطىء لكن عندما اقترب منَّي Sul‏ أن جلده المشدود Bhs‏ 
حول عظام وجهه القوية قد صار AST‏ شحوبًاء وأن توثُرًا أشدء يكاد يرقى إلى درجة 
الارتياب» كان Lob‏ في عينّيه الغائرتّين» وهو ما لم ألاحظه عليه من قبل. التقدم في العمر 
أمر لا مناص منهء لكنه لا يسير على وتيرة واحدة. ثمة va as‏ تمتدٌ لأعوام» يتوقف فيها 
Gail‏ وتبدى فيها ملامح الأصدقاء والمعارف كأنما لا تتغيّر. ثم يتسارع الزمن وخلال 
أسبوع يحدث التحؤل. بدا لي GIS‏ ستة أعوام قد أُضيفّت إلى عمر جاسبر خلال ما يزيد 
قليلًا عن ستة أسابيع. 

ada‏ إلى غرفة الجلوس الواسعة في ظهر المنزل بنوافذها الفرنسية AML‏ على الشرفة 
والحديقة. كانت حوائطها Ls Blk’‏ بالكتب كما كان الحال في مكتبه. وكانت» كالعادة 
مرتّبة حدَّ الوسواسء فكان ن كل ما بها من أثاث وكتب وتحف في موضعه بدقة. لكني 
لاحظت» لأول مرةء علاماتٍ تنذر ببوادر إهمال» كزجاج Salil‏ الملطخء وبعض فتات طعام 
على السجادةء وطبقة غبار رقيقة على رف المدفأة. ومع أن مدفأة كهربائية كانت تشع 
خلف شبكة المدفأةء فإن الغرفة كانت باردة. قدّم لي جاسير شراباء وقبلت هع أني لا أفضل 
dull ond‏ ف فترة العصن: الاحظث أن suc‏ الزجاحات: المرضوضة claus‏ على الظاولة 
dasa‏ كان Los nsf‏ كان أثناة: زيار -الأخيرة: pula GIS‏ من SEG‏ الذي أعرفهم 
تمن يستخدمون النبية pani cout pill‏ مشترويًا/مسكرًا الجلميع المناشنيات والأوقات: 

كانت هيلدا تجلس بجوار BLU‏ وحول كتفيها سترة صوفية. كان نظرها مثبدًا إلى 
الأمام» ولم تَنطق بأي عبارة ترحيب أو حتى تنظر نحويء وعندما حييتها لم os‏ أي 55 
Jed‏ سوى إيماءة سريعة. كان التغيّر البادي عليها ملحوظًا AST‏ حتى من SU‏ الذي 
Lb‏ على جاسبر. لسنوات» لم أنَ أي تغيّر يطرأ على مظهرهاء أو هكذا بدا لي: الجسد 
Gra‏ والقامة المنخضية: gly‏ اة الت من الق old‏ الظيات BAW‏ الزديحة 
والقميص الحريري ذو الياقة العالية» والسترة المصنوعة من صوف الكاشميرء والشعر 
الرمادي الغزير المعقود بعناية على هيئة كعكة أعلى رأسها. أما الآن فكان الطعام المتخڈر 
يلوت مقدمة سترتها التي كادت تنزلق عن كتفيهاء وكانت جواربها الطويلة القذرة Ja‏ 
في طياتٍ مهلهلة فوق ‘es‏ المتسخ» وخصلات شعرها مبعثرة حول وجهها الذي ارتسم 
على ملامحه استنكار مثفر. تساءلت حيتهاء LS‏ كنت أتساءل في زيارات سابقة» عمًا All‏ 
بها. لا يمكن أن يكون مرض آلزهايمر الذي سيطر عليه الأطباء بشكلٍ كبير منذ أواخر 
التسعينيات. لكن 48 أنوائًا أخرى من خرف الشيخوخة التي لا يَزال اهتمامنا العلميء 
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المهووس بمشاكل الشيخوخةء Gale‏ عن شفائها. J‏ ريما هرمت فحسب» أو ريما كانت 
مُتقبة فقطء ولا تُطيق وجودي. أعتقد أن الشيخوخة تُتيح للمرء ميزةً التقوقع داخل alle‏ 
خاص به» لكنها لا تكون ميزة إن كان dalle‏ هذا جحيمًا. 

تساءلت في نفسي لم استدعانى لزيارته؟ لكثى لم Saf‏ أن أسأله مباشرة. أخيرًا قال 
حامر dae Statin Sul tal Udy‏ نا bal‏ 0 ی لخو كان 
آخر بث للحاكم هو ما جعلني أحسم أمري. من الواضح ن خطته النهائية هي أن ن ينتقل 
الجميع إلى Gall‏ حيث يُمكن تركيز المرافق pee‏ قال إنه لن يُمانع أن ds‏ من 
يوون البقاء في المقاطعات المعزولة موجودين فيهاء لكنه لن يستطيع أن يضمن Aguas‏ 
الإمدادات» من كهرياء أو وقود لوسائل النقلء إليهم. ونحن معزولان للغاية (lia‏ 

قلت: «وما رأي هيلدا في ذلك؟» 

لم als)‏ نفسّه حتى عناء النظر إليها. وقال: «هيلدا ليست في وضع يَسمح لها 
بالاعتراض. آنا من Sid‏ بها. وإن كان ذلك سيُّسهّل الأمر ogi le‏ جا يجب dint‏ کر 
لي أنه قد يُناسب كلينا - أعني أنا وأنت — إن HSL‏ منزلك بشارع جون ستريت. 
ees ¥ esl‏ إل (gall al‏ الك ويوجد مساحة تكفى لتحويلها إلى شقة منفصلة 
في الطابق العلوي. سأتحمّل أنا نفقة تلك التعديلات بالطو هالتني الفكرة. وأتمنى أن 
أكون قد نجحت في إخفاء امتعاضي منها. osu.‏ وكأني أتدبر الفكرة» ثم قلت: «لا أعتقد 
a Sasa alla)‏ ا فسوف تفتقد كثيرًا وجود حديقة. وسيكون صعود الدرج Gare‏ 
على هيلدا.» 

ساد الصمت days‏ ثم قال جاسبر: «أفترض أنكَ Sanu‏ عن «الراحة الأبدية»» فعالية 
الانتحار الجماعى للمسنينء أليس كذلك؟» قلت: Yo‏ أعرف عنها إلا ما GLa‏ باختصار في 
الط أو فاه ie‏ اققاي 

2835 لقطة: أن gil‏ الوحيدة التي عُرضت ف التلفان: أشخاص مُسئُون هحون 
بملابس بيضاء يُجَرُون على مقاعد متحرّكة أو يُسنَّدون للصعود على متن سفينة تشبه 
الل algal hos,‏ العناء العالية as Bala‏ تددن يهم السفينة يبطق شو ا 
في مشهد يبعث على السكينة» وجرى تصويره وإضاءته بدهاء. 

تلكا إن ل حل الموت الجماعي. الانتحار فعل يجب أن يكون له خصوصيته مثله 
مثل الجنس. إن أراد المرء قتل نفسهء فالوسائل متاحة دائماء إذن لماذا لا يفعل ذلك وهو 
مرتاح في سريره؟ أفضل أن أحقق «راحتي الأبدية» بطعنة من خنجر مسلول.» 
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قال جاسبر: «لا أعلم» sag)‏ أناس gin)‏ أن يجعلوا من طقوس الرحيل تلك حددًا. 
الأمر يحدث في جميع أنحاء العالم بشكل أو بآخر. أظن أنهم يَجِدُون نوعًا من السلوى في 
الأعدادء bs‏ المراسم. كما أن أقاربهم الأحياء يحصلون على معاش من الدولة. معاش ليس 
بزهيد» أليس كذلك؟ كلاء أعتقد أني Gol‏ ميزات الأمر. كانت هيلدا تتحدَّث عنه منذ أيام 
قلائل.» 

استبعدت ذلك. بوسعي أن أتخيّل رأي هيلدا التي عرفتّها في She‏ ذلك الاستعراض 
العلّني للمشاعر والتضحية. كانت في أوج نجاحها أكاديمية من العيار الثقيلء وكان الناس 
يقولون إنها أمهر من زوجها الذي كانت تدافع عنه بشراسة بلسانها اللاذع. بعد زواجها 
قلت وتيرة La pbb‏ للكتب وإلقائها للمُحاضَّراتء وخبت موهبتها وشخصيتها تحت تأثير 
عبودية الحب المريعة. 

قبل أن أغادر قلت: «يبدو أنكَ بحاجة إلى مساعدة إضافية. لم لا تُقدّم طلبًا بالحصول 
على بعض العمال الوافدين المؤقتين لخدمتك؟ لا بد أنك ستكون مخوَّلًا للحصول عليهم.» 

لكنه رفص تلك الفكرة قائلًا: «لا أريد أي غرباء هناء ويخاصّة العمال الوافدين. LL‏ 
لا Gil‏ بهم. سيكون ذلك بمثابة طلب ol‏ أقتل تحت سقف بيتى. ومعظمهم لا يعرف 
معنى العمل ليوم كامل. من الأفضل الاستعانة بهم لإصلاح الشوارع وتنظيف المجاري 
وجمع القمامةء تلك الأعمال التى يكونون [gad‏ خاضعين للإشراف.» 

قلت: «لكن العمال المنزليّين يُنتقون بعناية شديدة.» 

«ريماء ولكنى لا أريدهم.» 

نجحت في Galil‏ دون أن أقطع له أي وعود. وفي رحلة Suse‏ إلى أوكسفورد ظللث 
Sal‏ في طريقة لإثناء جاسير عن قراره. فقد اعتاد على أن يحصل دائمًا على مراده. يبدو 
الأمر وكأنه يُطالبني متأخرًا بتسديد حساب جميع الخدمات التي قدَّمها لي خلال الثلاثين 
ile‏ الماضية من توجيه Gold‏ وحفلات عشاء فاخرة وتذاكر حفلات الأويرا والمسرح. لكن 
فكرة مشاركة منزل شارع سانت جونزء واقتحام خصوصيتي› وتحمل عبء رعاية رجل 
مسن صعب المراس تثير اشمتزازي. إنني Soe‏ لجاسبر بالكثيرء لكني لا Saal‏ له بذلك. 

بينما كنث أقود سيارتى داخل المدينةء رأيث طابورًا طوله نحو مائة ياردة خارج مبنى 
الاختبارات بجامعة أكسفورد. كان يتكوّن من كهول ومسنين منظمين ومهندمي الثياب» 
ولكن النساء ES‏ أكثر من الرجال. وقفوا ينتظرون بهدوء وصبر بروح AS LAL‏ والتطلع 
الخفىء وغياب التوتر مما یتسم به طابور لدی جميع أفراده تذاكر دخول؛ فالدخول 
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مكو و Pe‏ أكيد بأن المرح الذي سيحظون به بالداخل يستحق الانتظار. لوهلة 
انتابتني الحيرة ثم تذكّرت: المبشرة روزي ماكلور تزور المدينة. كان Bom‏ بي أن أدرك ذلك 
على الفور؛ فقد كانت الدعاية لزيارتها تلك ف کل مكان روزي هى nails Saal‏ الاين 
على التلفاز الذين يبيعون الخلاص ويّجنون ثروات طائلة من بضاعة يتهاقت عليها الناس 
دومًا ولا يُكلّفهم منحها Gad‏ أول عامّين بعد أوميجاء ظهر روجر الراعد ورفيقه سام 
المسهب» ولا يزال يوجد متابعون لفترة روجر التلفزيونية الأسبوعية. كان روجرء ولا يزالء 
خطيبًا مؤثرًا Bball‏ فهو رجل ضخم له لحية clan‏ يتعمّد قولّبة نفسه حسب الصورة 
الذهنية السائدة لرسول من رسُل العهد القديم» فيصبٌ الوعيد الإلهي بصوتٍ جهور زادثه 
بقايا لكنته الشمال أيرلندية سُلطوية. كانت رسالته بسيطة ولا جديد فيها: عقمٌ البشر هو 
عقاب الرب على عصيانهم وإثمهم. ولن يرفع عنهم غضب الرب الْستَحّق سوى التوبة 
وأفضل Yo gla,‏ الثوية pall ga‏ يشخاء لتفظية :تكاليف sol jog, Uae‏ كان ل 
يطلب المال بنفسه قط؛ فقد كانت تلك مهمة سام الُسهب. كانا SLB‏ مؤثرًا تأثيرا غير عادي 
في بداياتهماء ومنزلهما الضخم على كينجستون هيل خير شاهد على نجاحهما. في السنوات 
الخمس الأولى التي أعقبت أوميجاء كان لدعوتهما تلك مصداقية نوعًا ماء فقد كان روجر 
يف Gall URIs duns call All ada‏ ومها كب Luci‏ الجا وه قرا ضهن 
والانتهاك الجنسي للأطفال» وحصر معنى الزواج في مجرد كونه Ide‏ ماليّاه والطلاق الذي 
صار Gale‏ وتفشي الخيانة وانحراف الغريزة الجنسية. كان يتلُو آيات العهد القديم المليكة 
باللعنات واحدة Gb‏ الأخرى وهو يرفع عاليًا كتابه المقدس الذي تبدى عليه آثار BAS‏ 
الاستعمال. غير أنَّ مدة صلاحية منتجه ذلك لم تكن طويلة. فمن الصعب أن تّنجح في أن 
تثور على الأعراف الجنسية للمجتمع في عالم ساد فيه الفتورء وأن تدين الانتهاك الجنسي 
للأطفال عندما لا يعود ثمة وجود لأطفال» وأن تشجب أعمال العنف داخل المدن في وقت 
Sl‏ فيه Gall‏ تصير آمنة لكبار السنَّ الطيعين. لم ينتقد روجر قط عنف الأوميجيين ولا 
أنانيتهم؛ فغريزة حفظ الذات قوية لديه. 

والآن بعد أن أفل نجمه» ظهرت روزي ماكلور. بزغ نجم روزي اللطيفة التي قدمت 
من ولاية ألاباما لكنها غادرت الولايات المتحدة في عام ۹٠١۲ء‏ على الأغلب GY‏ سلعة الهيدونية 
الدينية التي تبيعها موجودة بوفرة هناك. كانت تعاليم الإنجيل طبقا لروزي بسيطة: الله 
Me Kyte‏ 55 كل شيء. أعادت إحياء الأغنية الشعبية «الحب هو كل ما تحتاجه.» التي 
غنّتها فرقة «البيتلز» الغنائية التي كانت مكوّنة من مجموعة شباب يافعين من ليفربول 
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و eile Las) Ik esi de acta.‏ يداك امه AaB itl‏ المككة زة ile‏ 
بترنيمة. من وجهة نظرها أن المجىء الثانى لن يَحدث في المستقبل بل يحدث GM‏ بينما 
مضه ala)‏ المؤمكين sl‏ عاق للحن ف bea‏ أعمارزهم الطديعية وا كان إل دا 
تذكر روزي بالتفصيل الشديد المباهج التي بانتظارهم. كجميع المبشّرين الدينيّين تدرك 
أن تخيل المرء دخوله الجنة لن يكون مرضيًا يا له بالقدر الكافي إن ن لم يستطع LSS‏ الأهوال 
التي سيلقاها غيره في الجحيم. لكن الجحيم الذي تصفه روزي ليس مكانًا للعذاب بقدر 
ماهو مكان أشبه يفددق team oped,‏ الإدارة يضطرُ زاره غير الس جن Joo‏ رفقة 
بعضهم لبعض للأبد» وغسل ملابسهم بأنفسهم مع نقص المرافق» مع أنه من المفترض 
أنهم لن يُحرموا المياه المغلية. كما ذكرت أيضًا بنفس التفصيل مباهج الجنة. «في بيت أبي 
منازل كثيرة.» وتطمئن روزي أتباعها أن بانتظارهم منازل تناسب جميع الأذواق وجميع 
درجات التقوى» Gly‏ قمة النعيم محجوزة للقلة المختارة. ولكن كل من يستجيب إلى دعوة 
روزي Gall‏ سيجد مكانًا مستطابًاء شاطنًا Shee‏ ينعم فيه sAU‏ بالطعام» والشراب» 
والشمس والمتعة الجنسية. pill‏ لا مكان له في فلسفة روزي. أسوأ ادعاء هو أن البشر 
يقعون في الخطيئة لأنهم لم يفهموا قانون الحب. علاج الألم هو حبة مسكّن أو إسبيرينء 
وعلاج الوحدة هو الاطمئنان إلى العناية الإلهيةء وعلاج عون ااه ى في اجتماع 
الشمل. يجب ألا يُطالّب أي من البشر بالمغالاة في ISG]‏ الذات لأن الرب» كونه محبةء لا يريد 
لأبنائه سوى السعادة. 

تركز روزي على تدليل الجسد الدنيوي وإشباع he,‏ ولا تترفع عن إعطاء بضع 
نصائح للجمال خلال عظاتها التي تَنظَّم تنظيمًا bal‏ بالجوقةٍ المكوّنة من مائة فرد 
يرتدون الأبيض من عازفي آلات التّفخ ومرتلي الإنجيل الذين يرتصّون في درجات تحت 
كشافات الضوء المتواتر. يشاركهم الحشد ترديد القوافي المبهجة» ويضحكون ويبكون 
ويلوّحون بأذرعهم مثل دُمى الماريونيت البلهاء. JAS‏ روزي نفسّها فساتينها المبهرّجة 
ثلاث مرات على الأقل في كل اجتماع من اجتماعاتها الحاشدة. تزعم روزي أن الحب هو 
كل ما نحتاجه. ويجب آلا يُحْرَم Sol‏ من أن يكون له ما يحبه. ليس بالضرورة أن يكون 
شخصًا آخر؛ فيمكن أن يكون حيوانًا؛ قطةٌ أو كلبًاء أو حديقةء أو زهرةء أو شجرة. 
فالطبيعة كلها عبارة عن كيان واحدء يتواصّلٌ بالحب» ويسمو بالحب» ويبرأ من خطاياه 
بالحب. قد يحسب المرء أن روزي لم تر قط قطةٌ مُمسكة بفأر. في نهاية تلك التجمّعات 
الحاشدةء يعانق مُعتنقو مذهبها السعداء بعضهم بعضًا عشوائيًا ويضعون الأوراق النقدية 
في صناديق التبرع بحماس أهوج. 
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لاصف eas yah aes‏ وكا كين jes)‏ 
يذه ا و ae asl‏ ج بق ا اا 
والإنسانوية العاطفية. لكن روزي ذهبت لأبعد من ذلك» فنفت فعليًا الأقنوم الثاني من 
ayia ast‏ الق دن Cacti,‏ دلت نيه كر ذهبية اللون تزمن للشسن فى 
Gas‏ :يناث Sills EE ES ULE, RA‏ ذلك الثقيير أن لاقي شعي 
فحدّى لغير المؤمنين مثيء لم يكن الصليب» الذي fed‏ همجية السلطة وقسوة البشر التي 

ree‏ هري 


14 


الفصل الثامن 


قبيل التاسعة والنصف من صباح يوم الأحد» انطلّق ثيو في رحلته إلى بينسي قاطعًا بورت 
ميدو سيرًا على الأقدام. لقد وعد جوليان وكان وفاؤه بوعده لها مسألة كبرياء لا تراجع فيها. 
لكنه اعترف لنفسه أن لديه سببًا أقل نبالة للوفاء بوعده. كانت تلك الجماعة تعرف من 
هو وأين يُمكنهم العثور عليه؛ لذا فمن الأفضل له أن يكلف نفسه clic‏ لقائهم مرة واحدة 
ويزيح عن عاتقه ذلك الأمرء من أن يقضي الأشهر القليلة القادمة في ترق وجل من لقاء 
جوليان ن كل مرة يذهب فيها إلى الكنيسة أو يذهب إلى التسوق في السوق الفط كان حو 
AES) IG jb ologlly tala Lgl‏ جافء والسماء تبدى صافية بلونها الأزرق الزاهيء وكان 
يسمع تحت قدميه صوت خشخشة العشب الذي 3 GS‏ برودة eo‏ الباكر منتعشا. 

NS‏ امال ريط ple A SS cae‏ وبينما توقفَ ليّنظّر لأسفل أثناء 
عبوره الجسرء اقترب سربٌ صاخب من البط وإوزتين» فاغرين مناقيرهم يسألون الطعام 
كما لو كان لا يزال يوجد أطفال يرمون لهم بفتات الخبز ثم يفرُون هاربين في خوف 
تشوبه الإثارة من إلحاحهم الصاخب. كانت القرية الصغيرة خاوية. كانت بيوت المزارعين 
على يمين المرج الأخضر لا تزال قائمة لكن معظم نوافذها كان موصدًا بالألواح الخشبية. 
حُطمّت الألواح في بعض المواضع فلمح من كاك شظايا ونتوءات الزجاج المهشم الحادة 
التي تحيط بإطارات النوافذ بقايا ورق حائط متقشر منقوش بنقشات ورود اختير بعناية 
شديدة Legs‏ ماء أما الآن فلم Gar‏ منه سوى بقايا باليةء وقفت كشواهد هشّة على الحياة 
التي غادرتها. كانت الألواح الأردوازية لأحد الأسطح قد بدأت تنزلق» كاشفة عن الألواح 
الخشبية المتعفنة» وتحولت الحدائق إلى قفور تغطيها أعشاب وحشائش وصلت في ارتفاعها 
إلى مستوى الكتف. 


أبناء البشر 


كما كان یعلم» كان نزل «بيرش إن» Has‏ منذ وقت طويل بعد أن تقلّصَت أعداد 
زبائنه. كانت رحلة الذهاب إلى بينسي عبر بورت ميدو هي إحدى نزهات السير المفضّلة 
ai‏ ضياع آعم الاك وكات ذلك الدرل هى متها أا الآخ gate‏ أن هن يقظم كلك 
القرية الصغيرة هو شبح الرجل الذي كان عليه في السابق» مبصرًا بعينين غريبتين dic‏ 
الجادة الضيقة التي تحفها على الجانبين أشجار الكستناء الممتدة لنصف ميلء والتي تتجه 
إلى الشمال الغربي من بينسي إلى كنيسة سانت مارجريت. حاول £55 متى كانت آخر مرة 
قام فيها بهذه النزهة. أكان ذلك منذ سبع سنوات» al‏ عشر؟ لم يستطع تذكر النزهة نفسها 
0 كان Lal‏ قد رافقه. لكن الجادة تغّرت. كانت أشجار الكستناء لا تزال 
des‏ لکن الجادة التي (alle‏ الأفضان Lal‏ فأعدمثيا قل ضاقت fis‏ ايحت 
مجرد ممتّى ضبُق تعفنت على سطحه أوراق الأشجار الساقطة وتشابگت فيهء بغزارة 
ودونما تقليم» أغصانْ أشجار البَلّسان والدّردار. كان يعرف أن المجلس المحلي قد خصّص 
ممرّات مشي معيّنة لإماطة تلك العوائق عنهاء لكن تدريجيًا تقلص عدد تلك الممرات التي 
كانت تلق غفا aid aie‏ كان المتيدوى Gagh‏ من أن تقوو «loads‏ والكهؤل Spill‏ 
يقع على عاتقهم مسئولية الحفاظ على حياة الدولة كانوا مشغولين للغايةء أما الشباب 
فلم يكونوا يهتمُون كثيرًا بالحفاظ على الريف. فلماذا يُحافظون على ما سينعمون فيما 
بعد بوفرة منه؟ فسيرثون جميعهم عما قريب عالَمًا من المرتفعات غير المأهولةء والجداول 
النقيةء والغابات والأحراش الشاسعةء والأخوار المهجورة. نادرًا ما كنت تراهم في الريف, 
ويبدو أنهم كانوا يّهابونه. كانت الغابات» على وجه الخصوصء قد صارت مواطن خطر 
يهاب كثيرون دخولهاء وكأنهم كار يَخشون أنهم لن يخرجوا إلى النور قط إن تاهوا وسط 
دوخ أشجارها الداكنة Sheil!‏ وممراتها المنسية. ply‏ يكن ذلك مقتصرًا عل الشياب: 
فقد أخذت أعداد من يبحثون عن رفقة بنى جنسهم تزدادء فهجروا القرى الموحشة حتى 
قبل أن تستدعي الحصافة أو القرار ere‏ ذلك» ونزحوا J!‏ تلك المقاطعات الحضرية 
الذي وعد الحاكم بأنه سيعمل على توفير الإنارة والطاقة بها حتى النهايةء إن أمكن. 
كان المنزل المنفرد الذي كان يذكره لا يزال قائمًا وسط حديقته على يمين الكنيسة. 
ولدهشته رأى ثيو أن جزءًا منه على الأقل مأهول. فقد كانت الستائر ee‏ ل 
من الدخان يتصاعد من مدخنته» وعلى يسار الممر كان من الواضح أن أحدًا حاول اجتثاث 
Sil thle!‏ .بلغت فق ارزتفاغها:مستوى 2S II‏ لزراعة بحديقة خضي إذ تدلت Hasty‏ 
ella‏ افا ا gin SUS ENDO‏ صقو غير كوي 
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من الكرنب وكرنب بروكسل التي كان لونها قد بدأ في الاصفرار. خلال زياراته وقتما كان 
(ill‏ جام باذ تدكن هورم بالحسرة مق I‏ الضتجيع الساخن ualgitl‏ للطريق as pull‏ 
«إم + af‏ كان Say‏ سكينة أجواء المنزل والكنيسة اللذّين كان يصعب تصديق أنهما قريبان 
من المدينة لتلك deja!‏ أما الآن فكان يكاد لا يُسمع له أي ضجيجء وبدا المنزل وكأنما 
ponents‏ 

dam مسن رای‎ Jay die ذلك الهدوء عندما انفتح الباب بقوة وأفقع خاركا‎ abi 


كاهن باهتة وهو يزعق ويسير بخطَّى م تعن مُتعثّرة في الممر ملوّحًا بذراعيه وكأنما يطرد وحوشا 
جامحة. صاح يصوت مرتعش: دلا يوجد قداس! لن يُقام قداس اليوم. ستقام معمودية في 
الحادية عشرة.» 


قال ثيو: «لم ol‏ لحضور قداسء وإنما She‏ للزيارة فقط.» 

«هذا US‏ ما يفعلونه» أو هكذا يزعمون. لكنى أحتاج جُرْن المعمودية في الحادية عشرة؛ 
PT‏ كو eer Meee‏ :ذلك ال TOON‏ تناه مق أثوا ی Me ERCP‏ 

«لا أظن أنني سأمكُث هنا حتى ذلك الوقت. هل أنت قس الأبرشية؟» 

اقترب من ثيو ونظر إليه بعيتّين حادتين مرتابتين. LS‏ لثيو أنه لم يرَ أحدًا أطعن 
مهف الشن فق كان aula‏ البقع الزقيق كالؤوقة هدوا Gill‏ حول عظام سمحمته 
وكأنما لا يُطيق الموث الانتظار حتى يحصد روحه. 

ls‏ الرحل الظادن ي النين “دلق Lyall‏ ها اسوك هنا clan MI page‏ الماش اة 
يُغنون ويصرخون طوال الليل. هذا لا يصح. لا يُمكنني إيقافه» لكني لا أوافق عليه. كما 
أنهم لا تقون say GIS‏ القوضى التي مرها pall‏ والريش والتبين الذين يقطون 
الأرضء وآثار شحم الشمع الأسود. لا يُمكن إزالتهاء فهي تأبى أن تزول» كما تعلم. كل 
ذلك dies‏ ل ی وهم اون هذا ليس Wg. lie‏ کک 

قال ثيو: ab‏ لا Lass‏ باب الكنيسة؟» 

بدأت نبرة العجوز تغدو تآمرية. «لأنهم اخذوا ae‏ . هذا هو السيب. وأنا أعرف 68 
كدق pad‏ غر lu‏ عفرن sling‏ یکی plies gay [jill oad Shai‏ اقم القن 
Jams Leute‏ إل GLU‏ كى تيح pdt Mish‏ والخرع: ف old‏ الحازية Spo‏ إلا إذا كنت 
مخفو Adee‏ هن اعسوم الخرويد BMGs‏ صقر 

سان ثيو إل الكنيسة. كانت غبارة عن بناء حجري ولها برج قصير ذي جرسين جعلها 
تاو كمتزل حجري Gases dls’‏ وانحرة. كات doles‏ الكنيسة BLADE‏ اشائ البونة 


vy 
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مثل حقل طال إهماله. كان العشب طويلًا وباهنًا كالقش» وزحف اللبلاب على شواهد 
القبور طامسًا أسماء أصحابها. في مكان ما وسط تلك البرية المتشابكة كان يقف Fa‏ 
سانت فريدسوايد الذي كان فيما مضى مكانًا يحج إليه الناس. سيُواجه gle Gi‏ في يومنا 
هذا مععوية seal‏ عليه لكو .كان من الواضح ان الكنيسة (aks‏ كانه دخظطي بزفان: 
كان على كل جانب من جانبي رواقها أصيص من الفخار مزروع به شجيرة ورد واحدة 

تجرّدت سيقانها من الأوراق لكنها لا تزال تحمل بضعة براعم عطشى لفحها الشتاء. 

كانت جوليان oS BU‏ في الرواق. لم Lad‏ يدها لتصافحه gl‏ حتى تبتسم» وإنما قالت: 
«شكرًا لقدومك» جميعنا موجودون.» ثم دفعت الباب فاتحةً إياه. تبعها إلى داخل الكنيسة 
المعتمة فاستقبلته على الفور موجة قوية من البخور طغت على رائحة أخرى أشد ضراوة. 
عندما أتى إلى هنا للمرة الأوى» منذ خمسة وعشرين Lobe‏ نقله سكونها وسلامها السرمدي 
إلى GAT alle‏ وشعر كأن ما يدوي حوله في الهواء صدى تراتيلَ طواها النسيان» وابتهالات 
قديمة وصلوات يائسة. كل ذلك لم يعد موجودًا. في السابق كان السكون الذي BLS‏ هذا 
المكان أكثر من مجرد غياب للضوضاء. أما الآن فقد صار مجرَّدَ مبتّى حجري لا أكثر. 

كان قد توقع أن يجد أفراد الجماعة co URL;‏ واقفين أو جالسين معًا في ذلك الخلاء 
الريفي الُعتم. لكنه وجدهم قد تفرّقوا وكان US‏ منهم يتمشى في جزء مختلف من الكنيسة 
وكأنما دفعهم إلى التفرق جدال ما أو حاجة dale‏ إلى العزلة. كانوا أربعةء ثلاثة رجال 
وامرأة طويلة القامة وقفت بجوار المذبح. عندما دخل هو وجوليانء اقترب بعضهم من 
بعض بهدوء» وتجمّعوا ILE‏ في الممر. 

لم تواجهه أي صعوبة في تحديد أي منهم هو زوج جوليان وقائدهم حتى قبل أن 
يتقدم بترو ويقف في مواجهته. وقف US‏ منهما مواجهًا للآخر مثل غريمين ن يقيّم JS‏ منهما 
الآخر. لم يبتسم أي منهما أو يمد يده للمصافحة. كان ذا بشرة داكنة للغايةء ووجه وسيم 


متجهم نوعًا ماء وحملت عيناه النبيهتان الغائرتان نظرات قلق وشك» وكان له حاجبان 
ots‏ ومستقیمان» كأنهما مرسومان بفرشاة رسم» يُبرزان نتوء عظام وجنتيه. وتناثرت 
على جفنيه المرتخيين بضع Ohad‏ سوداوات فبدا GIS‏ حاجبّيه ملتصقان برموشه. كانت 
أذناه كبيرتّين وبارزتين» ولهما شحمتان ناتكتان» ولم تتماش الأذنان البارزتان مع dad‏ 
امطبق بعناد وفكّه المشدود القوي. لم يكن وجهّه day‏ رجل مُتصالح مع نفسه أو مع 
dalle‏ لكن لماذا يكون كذلكء وقد ولد قبل جيل الأوميجيّين ببضع سنوات ففاتّته الأفضلية 
والامتيازات التي يحظى بها أبناء ذلك الجيل؟ كان أبناء جيله» قد خضعوا كشأن جيلهم» 
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للملاحظة والدراسة وذُلّلواء وأشبعّت رغباتهم» في انتظار أن تأتي اللحظة التي يصيرون 
فيها ذكورًا بالغين Goats‏ الحيوانات المنوية الخصبة المرجوة. كان She‏ تهيأ للفشلء 
فقد كان أبناؤه أكبر خيبة أمل لوالديهم الذين أنجبوهم ولسائر الجنس البشري الذي كا 
قد تعمّدهم بالكثير من الرعاية dads LOLI!‏ فيهم آمل كبيرًا. 

عندما تكلم iad a are‏ شاه سر 5 USI‏ غريبة لم 
يستطع تحديدها. دون أن ينتظر أن pais‏ جوليان أحدهما للآخرء قال: «لا حاجة لك 
بمعرفة كنياتنا. ستكتفى بالأسماء الأولى فقط. أنا رولفء قائد الجماعة. وجوليان هى 
زوجتي. هذه ميريام» وهذا لوك وهذا جاسكوين. جاسكوين هو a) o G31 SI dau‏ 
ALU plane cals ANY doles Yaad 144+ ple one‏ ولوك dale ¥LE3‏ زديك لان 
تعرف وظيفة Gi‏ منا الحالية.» 

كانت المرأة هي الوحيدة التي تقدّمت وصافحت ثيو. كانت سوداء البشرةء جامايكية 
de‏ کچ وكافت detent! Lal pct‏ سنا وکن كرو اھا GIS Ley UT go oS‏ 
في منتصف أو أواخر الخمسينيات من عمرها. كان الشيب يتخلل شعرها القصير الكثيف 
ذا التجعيدات الضيقة. وكان التباين بين الأبيض والأسود صارًا حتى إن رأسها بدا كأنه 
a es‏ شف Bag GG gles‏ كانت طويلة القامة رشيقة البنية» ووجهها 
طويلًا ذا ملامح منمقةء وبالكاد تظهر في بشرتها الداكنة أي خطوط تجاعيد, مما يتناف 
مع شيب شعرها. كانت ترتدي Was‏ ضيقًا أسودء وحذاءً ذا رقبة طويلة أدحَلّت فيه طرق 
بنطالهاء وقميصًا ذا رقبة عالية فوقه صدار من جلد الغنم» وتبايّئَت ملابسها الأنيقة التي 
تكاد تكون غير تقليدية مع ملابس الرجال الثلاثة الخشنة التى تحتاج إلى الإصلاح. القت 
Aa E e act‏ 
صار بالفعل شريكها في المؤامرة. 

للوهلة الأولى لم ير ما يلفت النظر في الفتى - فقد كان يبدو كفتّى مع أن عمره Leia‏ 
لا يقل عن الواحد والثلاثين — الذي يدعى جاسكوين. كان قصير القامةء يكاد يكون بدينًاء 
ذا شعر قصير ووجه ودود مستديرء وعیتین واسعتين ily‏ أفطس. کان له وجه طفل كبر 
في السنّ لكن ملامحه لم تتبدّل كثيرًا منذ أن ن تطلع لأول مرة من عربة الأطفال إلى عالم رآه 
حينها غريبًا وغير ودود كما يراه الآن حسبما يدل سَمْته الذي تَعْلِب عليه البراءة المرتبكة. 

كان الرجل الذي يدعى لوكء الذي تذكر أن جوليان أيضًا كانت قد ذكرت أنه قس» أكبر 
سنا من جاسكوين؛ إذ كان؛ على الأرجح» قد تخطّى الأربعين. كان طويل القامةء ذا وجه 


Vo 
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شاحب مرهف» وجسد نحيلء وتدلى كفاه اللذان تبرز عظامُهما من رسغین نحيلين» وكأنما 
في طفولته نفدت قواه فلم يصل إلى كامل نضجه. كان شعره الأشقر ينسدل على جبينه 
العالي مثل قصة حريريةء وعيناه الرماديتان متباعدتین وهادتتين. كان لا يبدو شريكًا لهم 
في التآمر؛ فقد كان ثمة تباين ملحوظ بين رقته البادية وملامح رولف السمراء الذكورية. 
ابتسم لثيو ابتسامة سريعة أحدثت تحولًا في ملامحه التي يشوبها شيء من الحزنء لكنه 

قال رولف: «لقد شرحت لك جوليان لم واقَقنا على مقابلتك.» جعل الأمر يبدو وكأتما 
كان ثيى هو من توسّل لمقابلتهم. 

«تريدونني أن أستخدمٌ نُفوذي للتأثير على حاكم إنجلترا. يتعيّن Yo‏ أن أخبركم أني 
لا أملك أي نفوذ. فقد تخلَّيتٌ عن أي من ذلك عندما تركت منصبي بصفتي مستشارًا له. 
سأسمع ما تودون قوله لكني لا أظن أني أملك أي طريقة للتأثير على المجلس أو على حاكم 
تحاترا فلم يكن ull‏ كنا يوماءوذلك كاخ اح cca‏ 

قال رولف: «لكنك ابن خالته, وقريبه الوحيد الذي لا يزال على قيد الحياة. وقد تربيتما 
معًا نوعًا ما. وتقول الشائعات إنك الشخص الوحيد في إنجلترا الذي استمع لرأيه.» 

قال ثيو: «إذن» الشائعات غير صحيحة.» ثم أضاف قائلًا: «ثم ما طبيعة جماعتكم 
تلك؟ هل تَجِرُون اجتماعاتكم دائمًا في هذه الكنيسة؟ هل أنتم جماعة دينية؟» 

كانت مريام هي من أجابت. قالت: «لاء كما أوضح رولفء لوك قسء لكنه لا يعمل 
بدوام كامل ولا يّنتمي لأبرشية. هو وجوليان يدينان بالمسيحية: Lol‏ بقيتنا فلا ندين بها. 
نحن نتقابَّلٌ في الكنائس لأنها متاحة ومفتوحة ومجانية وعادة ما تكون خاوية؛ على الأقل 
الكنائس التي نختارها تكون كذلك. قد نضطرٌ للتخلي عن تلك الكنيسةء فقد بدأ أناس 
آخَرُون يرتادونها.» 

قاطعها رولف بنفاد صبر وبنبرة صارمة: «لا علاقة للأمر بالدين أو بالمسيحية. على 
الإطلاق!» 

تابعت مريام حديثها وكأنها لم تسمعه: «يلتقي العديد من غريبي الأطوار في الكنائس. 
ككس tele‏ مو بين جماعاك کو Voges‏ اعد يطو علينا أ اما وإ هت 
نقول إننا «نادي كرانمر». نجتمع كي 1,35 ونتدارس GUS‏ الصلاة المشتركة القديم.» 

قال جاسكوين: «هذا غطاؤنا.» قالها ببهجة طفل allel‏ على سر من أسرار الكبار. 
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cal‏ إليه ثيى. «حقا؟ ماذا إذن سيكون ركم إن طلبّت منكم شرظة الأمن الوطني 
تلاوة دعاء «الأحد الأول من المجىء»؟» ثم أضاف بعد أن لاحظ وجل عدم الفهم عليه: هذا 

قالت جوليان بهدوء: «قد لا تكون متعاطفا معناء لكن لا داعي لأن تزدرينا. ليس 
dag‏ من غطافنا هذا هداع الخترطة .-فشرطة: الاين الوط of‏ بيدأت تفت inl)‏ فلن 
يحمينا منها أي غطاء. سيقضون علينا في عشر دقائق. دن وف ذلك. ذلك الغطاء 
Gow Litas‏ أو ذريعة للاجتماع بانتظام في الكنائس. نحن لا نعلنه. لقد وضعناه كى 
نستخدمه عند الحاجةء إن Gia‏ اح ; 

قال جاسكوين: «أنا أعرف أنَّ الصلوات تدعى «أدعية». هل تحفظ الدعاء الذي سألتني 
عنه؟» لم يكن في صوته نبرة pl gl‏ بل مجرد فضول. 

قال ثيو: «لقد تربّيتَ على GES‏ الصلاة القديم. لا بد أن الكنيسة التي كانت أمي 
تأخذني إليها bly‏ طفل كانت من آخر الكنائس التي استخدمته. كما أني أستاذ تاريخ. 
وأنا مهتم بالكنيسة الفيكتورية» وبالطقوس الدينية القديمة وأشكال العبادة التي بطل 
استخدامها.» ا 

قال رولف بنفاد صبر: «كل هذا غير مُهم. كما قالت جوليان» إن اعتقلتنا شرطة الأمن 
الوطنى فلن يضيعوا الوقت في استجوابنا حول التعاليم الدينية القديمة. لسنا في خطر حتى 
الکن إلا إذا حُنتنا. فماذا فعلنا حتى الآن؟ لا شيء سوى الكلام. قبل أن نفعل at‏ ارتأى 
اثنان منا أنه قد يكون من الحكمة أن pads‏ التماسًا بمطالبنا لحاكم إنجلتراء ابن خالتك.» 

قالت ميريام: «ثلاثة منا. كان ذلك قرار الأغلبية. فقد وافقث لوك وجوليان. ارتأيت 
أن الأمر يستحق المحاولة.» تجاهلها رولف مرة أخرى. «لم يكن استدعاؤكَ إلى هنا فكرتي. 
سأكون صريهًا معك. أنا لا أملك Gaus‏ يدعوني للوثوق بك» ولا أرغب في وجودك بالأساس.» 

رداقو هنذا بجعا قادن فاا كم af‏ الخضون بالأسامن: رن مقي أ 
مع الحاكم. A!‏ لا تتحدَّنُون dae‏ بأنفسكم؟» 

«لأنه لن يسمع لنا. لكنه قد يسمع لك.» 

«وإن وافقت على مقابلته. وإن سمع لي بالفعل» فما الذي تُريدون متي قوله؟» 

كان GLU Le pull‏ ناج وهات قط كل مدهم إل الخ LS,‏ ينها لون 
من منهم سيبتدئ الحديث. 


ع 
ن اتحدث 
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كان رولف هو من أجاب: «صعد الحاكم إلى السلطة عن طريق الانتخاب» لكن مضى 
على ذلك خمسة phe‏ عامًا. ومنذ ذلك الحينء لم يّجر Gi‏ انتخابات. يدعي أنه يحكم بإرادة 
«sal‏ لكنه في الواقع طاغية مُستبد.» 

قال ثيو بأسلوب جاف: «إن كان dal‏ على استعداد لإبلاغه تلك الرسالة فسيكون 
رسولًا شجاعًا.» 

قال جاسكوين: «كما أن حرس الجرينادير يُمثلون جيشه الخاص. فهم يؤدون قسم 
الولاء له. ولم يعودوا يخدمون الوطن بل يخدمونه هو. لا يحق له أن يستغل الاسم. كان 
جدي baie‏ في حرس الجرينادير. أخبرني أنهم كانوا أفضل فرقة في الجيش البريطاني.» 

تجاهله رولفء وتابع قات Less‏ أن gal Ad‏ تكن أن :يفعلها دون أن vlads‏ 
للانتظار حتى تُجرى انتخابات dole‏ فبإمكانه أن ينهي برنامج اختبار الحيوانات المنوية. 
فهو مضيعة للوقت ومُهين وعلى كل حال لا آمل يرجى منه. وبإمكانه أن يترك للمجالس 
المحلية والإقليمية اختيار رؤسائها. سيكون ذلك على الأقل بداية للديموقراطية.» 

قال لوك: «ليس اختبارات الحيوانات المنوية فحسب. يجب أن يُوقف الفحوصات 
النسائية الإلزامية. فهي مُهينة للنساء. كما نريده أن يضع نهاية لفعاليات الراحة الأبدية. 
أعرف أنه من المفترض أن ن يكون جميع المسنين المشاركين بها قد تطوّعوا لذلك, ريما كان 
ells A‏ ق Lang gible‏ لآ pga Gas She‏ كلك لكن هل Ble Seabee‏ اموت 
إن منحناهم Sd‏ 

شعر ثيو برغبة عارمة في أن يسأله: «أمل في ماذا؟» 

قاطعته جوليان قائلة: «كما أننا نريد أن يفعل شيمًا بخصوص العمال الوافدين. هل 
تعتقد أن من الصواب أن يصدر أمر رسمي بمنع أوميجيينا من الهجرة؟ نحن نستقدم 
الأوميجيين والشباب من البلدان الفقيرة كي يقوموا Ge‏ بالأعمال الشاقة من تنظيف 
للمجاري ورفع للقمامة ورعاية للمقعدين والمسنين.» 

قال ثيو: «هم من يتهافتون للقدوم» على الأرجح لأنهم ينعمون بمستوى معيشة أفضل 
هنا.» 

قالت جوليان: «بل يأتون كي يجدوا ما day‏ رمّقَهُم. ثم عندما يصبحون طاعنين في 
السك ان فو الو الأقضى: Sallis aul‏ وة إل كلاد هم lsh al geld‏ 

«ذلك شر تقع مسئولية معالجته على بلدانهم. بإمكانهم أن يبدءوا بإدارة شئونهم 
بطريقة أفضل. على Sle Gi‏ أعدادهم ليست بالكبيرة. فهي مقيّدة بحصةء ويتّحكّم بعناية 
فق أعداة القرولين. منهى» : 
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«ليس بحصة فحسبء بل بشروط صارمة أيضًا. فيشترط أن يكونوا أشداء وأصحاء 
وليس لهم أي سوابق جنائية. نحن SAL‏ خيرتهم ثم نطردهم إلى بلدانهم عندما لا يعود 
ثمة حاجة إليهم. ومن يحصل على خدماتهم؟ ليس أكثر الناس حاجة إليهم. بل أعضاء 
المجلس وأصدقاؤهم. ومن يعتني بالأوميجيّين الأجانب أثناء إقامتهم هنا؟ هم يعملون لقاء 
أجر زهيدء ويسكنون في مخيمات» ويعزل رجالهم عن نسائهم. نحن da‏ لا نمنحهم 
الجنسية؛ هذا نوع من أنواع العبودية المقننة.» 

قال ثيو: «لا أعتقد أنكم ستبدءون ثورة من أجل قضية العمال الوافدين» أى حتى 
فعاليات الراحة الأبدية؛ فالناس لا يبالون بالقدر الكافي.» 

قالت جوليان: Gab‏ نريد أن نُساعدّهم على أن يبالوا.» 

«ولماذا سيفعلون؟ إنهم يحيون بلا أي آمل على كوكب يُحتضَر. كل ما يريدونه هو 
الأمان والراحة والمتعة. وحاكم إنجلترا بيده أن Gas‏ بتحقيق الَطلبّين الأول والثاني» وهذا 
أكثر مما تقر معظم الحكومات الأجنبية على الوفاء به.» ا 

كان رولف يستمع إلى حديثهم المتبادل دون أن يشارك به» ثم قال فجأة: «كيف هو؟ 
أقصد حاكم إنجلترا؟ أي نوع من الرجال هو؟ لا بد أنك تعرفء فقد تربيتما (olde‏ 

«لكن هذا لا يَمنحُني إمكانية الولوج إلى عقله.» 

ae alee‏ ا 
الأقل في ذلك البلد. هل يستمتع بها؟» 

«على الأرجح. فهو لا يبدو متلهفا للتنازل عنها.» ثم أضاف EB‏ «إن أردت 
ديموقراطيةء فعليك إيجاد طريقة لإعادة الحياة إلى المجلس المحلي. فهي تبدأ من هناك.» 

قال الفا وماد ن LAST‏ :قهذه هي الطريقة ال يشر اللاك 4B plasso‏ 
على ذلك المستوى. هل رأيت رئيس مجلسنا المحلي ريجي ديمسديل؟ إنه رجل متذمّر جبان 
3 ت e‏ رذ لك esl‏ فق أنه متلق مقا نل ضف كمه N‏ 
وبضعة عمال من الأوميجيِّين الأجانب ليعتنوا بمنزله اللعين الضخم ذي المزرعة: ويُنَظّفونه 
إن أسلس البول. لن يضطرّ للمشاركة في الراحة الأبدية.» 

«لقد جاء للمجلس بالانتخاب. جميعهم جاءوا بالانتخاب.» 

Gan‏ انتخبهم؟ هل أدليت بصوتك؟ لا أحد يُبالي. ارتاح الناس لمجرد أنهم وجدوا من 
يقوم بذلك العمل. أنت تعلم كيف تسير تلك الأمور. لا يُعَيّن رئيس المجلس المحلي إلا بموافقة 
مجلس المقاطعةء الذي يحتاج بدوره إلى موافقة المجلس الإقليمي. الذي يجب أن يُوافق 
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عليه مجلس إنجلترا. يفرض الحاكم سيطرته على النظام من أوله إلى آخره» لا بد أنك تعلم 
ذلك. ويفرض سيطرته عليه كذلك في اسكتلندا وويلز. GIS‏ الدولتين لهما حاكم مُنفصلء 
لکن من يعيّنه؟ بوسع زان ليبيات أن Gls‏ على نفسه لقب حاكم بريطانيا العظمى لولا 
أن ذلك اللقب ليس له نفس الوقع الرومانسي على نفسه.» 

خطر على بال ثيو أن تلك ملاحظة تنم عن بصيرة ثاقبة. افدر إل ف خا 
ا SEI ily‏ أن القن رفس Rete cull‏ ا قافا لا ارد أن اكول فل 
لقب شخص آخرء بخاصة إن كان لقبًا له وزن في كفة التقاليد والالتزامات. فقد يُنتظّر 

مني أن أجري و كل خمسة أعوام. ولا لقب ae‏ الحامي» كذلك؛ فآخر شخص 
حمل ذلك اللقب لم يحقق نجاحًا al‏ سيكون لقب «الحاكم» مناسبًا جدًا. لكن هل هو 

لقب «حاكم بريطانيا العظمى وأيرلندا الشمالية»؟ ليس له الوقع الرومانسي الذي أنشده.» 

قالت جوليان: «لن نصل إلى شيء مع المجلس المحلي. أنت مواطن تعيش في أكسفورد 
مثلك مثل الجميع. وأنت حتمًا تطلع على الأمور التي ينشرونها بعد الاجتماعات بخصوص 
الأمور التي يناقشونها. صيانة ملاعب الجولف والبولينج. وما إذا كانت مرافق مبنى النادي 
كافية. وقرارات بشأن توزيع فرص العملء وشكاوى حصص الوقودء والطلبات المقدمة 
للحصول على عامل وافد. وتجارب الأداء لجوقة الهواة المحلية. وإذا ما كان عدد الذين 
يطلبون دروس العزف على الكمان يستدعي أن يعين المجلس مدريًا محترفًا بدوام كامل. 
أحيانًا يناقشون حتى تأمين الشرطة للشوارع الذي لم يَعْد ضروريًا الآن بعد أن أصبح 
خطر الترحيل إلى مستعمرة مان العقابية يتهدد اللصوص الذين ينوون السرقة.» 

قال لوك برفق: «الحماية والراحة والمتعة. لا بد أنه يوجد ما هو أكثر من ذلك.» 

«تلك هي الأمور التي يأبه لها الناس ويحتاجونها. فما الذي يمكن أن يقدمه المجلس 
SSI‏ من ١ ills‏ 

«الرحمة والعدل والحب.» 

«لم Sai‏ أي دولة من قبل بالحبء ولا يُمكن أن ASS‏ به يومّاء» 

قالت جوليان: «لكن يُمكن أن تُعنى الدولة بالعدل.» 

قال رولف وقد نقد صبره: «الرحمة والعدل والحب. إنها مجرد كلمات. ما نتحدث 
dic‏ هو السلطة. الحاكم ديكتاتور يلبس رداء القائد الديموقراطى. يجب أن يحمله أحد 
ye‏ الاستهابة لإزادة الشعب» ١‏ 

قال ثيو: «إرادة الشعب. تلك عبارة لها وقع حسن. لكن يبدو في الوقت الحا ا 
الشعب تتلخص في الحماية والراحة والمتعة.» ثم قال في نفسه: أعرف ما يضايقك؛ ؛ أن 
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يتمتع بتلك السلطةء وليس الطريقة التي يمارسها بها. لم يكن ثمة وجود لأي ترابط فعلي 
بين أفراد تلك الجماعة الصغيرة وتوقع عدم وجود أي غاية مشتركة بينهم. فما كان يحرك 
جاسكوين هو السخط من استثثار الحاكم بفرقة حرس الجرينادير» أما ميريام فقد كان 
يحركها دافع لم يتضح له بعدء Lol‏ جوليان ولوك فقد LIS‏ مدفوعين بالمثالية الدينيةء Lely‏ 
ما كان يحرك رولف فهو الغيرة والطموح. كونه أستاذ تاريخ كان بإمكانه أن يسمي عدة 
نظراء تاريخيين لهم. 

قالت جوليان: «أخبريه عما Gus‏ لأخيك يا ميريام. أخبريه عن هنري. لكن دعونا 
نجلس قبل أن تبدئي.» 

E‏ مقاعد الكنيسة الخشبية وقد انحنوا إلى الأمام محاولين الاستماع 
لصوت ميريام الخافت» فبدوا لثيو كمجموعة من المصلّين ا 

Bp‏ هنري إلى الجزيرة منذ ثمانية عشر شهرًا ب بتهمة السرقة باستخدام العنف. 
لم يكن عنقًا شديدًاء أو ie‏ فعليًا. فقد سرق أوميجية ودفّعها أرضًا. كانت مجرد دفعة 
ل و ا 
كانت ممدّدة على الأرض. وهذا لم يحدث. أنا لا أزعُم أن هنري لم يدفعها. لقد كان مصدرًا 
للحزن والمشكلات منذ طفولته. لكنه لم يركل تلك الأوميجية عندما سقطت أرضًا. بل 
انتشل حقيبة يدها ودفعها ثم فنّ هاريًا. Sus‏ ذلك في لندن قبل منتصّف الليل بقليل. 
ركض حتى انعطف عند ناصية شارع لادبروك جروف وهناك وقع في قبضة رجال شرطة 
الأمن الوطنى. لقد كان حظه Gale‏ طوال حياته.» 

وهل capa‏ سكي 

«حضرتها أنا وأمي. فقد تُوقّ أبي منذ عامين. Lik,‏ محاميًا لهنري - ودفعنا له المال 
يكنا لعف :لد ديك GIG SANS‏ ولح يفول شي لعز قفا كان tase‏ 
أن نرى أنه وافق الادعاء في قراره بنفي هنري للجزيرة. أيّا كان Gal‏ فقد سرق أوميجية. 
وهذا يحتسب ضده. ثم ]43 gual‏ البشرة.» 

قال رولف بنفاد صبر: «لا تخوضي في هرائك عن التمييز العنصري. فقد كان دفعه 
للفتاة هو ما جعله ينال تلك العقوية لا لون بشرته. لا يُرِسَل المرء إلى مستعمّرة العقاب إلا 
ارک جره كبظوي عل Cle‏ هما من مرت lal of‏ أدين ASL Spall‏ جرب سشطو. 
لم 64 هنري sb‏ جرائم سطى لكنه أدين بجريمتي سرقة.» 


A\ 


أبناء البشر 


قالت ميريام: «سرقة سلع من متاجر. لم يكن أمرًا Baw‏ للغاية. سرق وشاحًا كي 
يهديه إلى مي في sue‏ ميلادها Fly‏ شوكولاتة. لكنه كان Lib‏ حينها. بربك يا رولف لقد 
كان في الثانية عشرة من عمره! كان ذلك منذ AS)‏ من عشرين عامًا.» 

قال ثيو: «إن كان قد أسقط المعتدى عليها أرضًاء فسيكون قد ارتكب جريمة عنفٍ 
سواء ركلها al‏ لا.» 

«لكنه لم يركلّها. لقد دفعها جانبًا فسقطت. لم يفعل ذلك عمدًا.» 

«لا بد أن هيئة المحلفين لم توافقك الرأي.» 

«لم يكن ثمة وجود لهيئة محلفين. أنت تعرف مدى صعوية حمل الناس على أداء 
الخدمة في الهيئة. فهم ليسوا مهتمين. Gly‏ يُكلفوا أنفسهم العناء. حوكم وفق النظام 
الجديد» في حضور قاض وقاضيين جزئيين. لديهم السلطة لنفي الناس للجزيرة. ويكون 
قرار النفي ساريًا مدى الحياة. لا يوجد أي تخفيف للحكم, ولا سبيل للخروج لمن يُحكم 
عليه. حُكم عليه بالنفي مدى الحياة بسبب دفعة غير متعمدة. تسبب ذلك في وفاة والدتي. 
فقد كان هنري ابنها الوحيد وكانت تعرف أنها لن تراه قط. انسحبت من الحياة بعدها. 
لكذّني سعيدة لوفاتها. فعلى الأقل ماتت دون أن تعرف أسوأ ما ألمَّ به.» 

ثم نظرت إلى ثيو وقالت ببساطة: «لكنّي عرفت. فقد عاد إلى البيت.» 

«أتعنين أنه هرب من الجزيرة؟ كنت أظن ذلك مستحيلًا.» 

«لقد فعله هنري. عثر على قارب صغير معطوب أغفلته قوات الأمن أثناء تجهيزها 
الجزيرة لاستقبال المدانين. كانوا يحرقون أي قارب لم تكن حالته تستحق أخذه» لكن 
أحدها of ad‏ ترك سهواء أو ريما اعتبروه متضرٌرًا للغاية ولم يعد صالحًا للاستخدام. 
كان هنري دائمًا ale‏ بالأعمال اليدوية. أصلحه [po‏ وصنع له مجدافين. ومنذ أربعة 
أسابيع» في الثالث من ينايرء انتظر حتى حلول الظلام وأبحر به.» 

«كان ذلك عبن التهوّر.» 

«كلاء بل كان عين العقل. كان يعرف أنه ليس أمامه إلا النجاح في العودة gh‏ الغرق» 
والغرق كان خيرًا له من البقاء على تلك الجزيرة. وبالفعل عاد إلى البيت» لقد عاد. أنا 
أسكن؛ لا يهم أين أسكن. أسكن كوخًا على أطراف قرية. وصل بعد منتصف الليل. ESS‏ قد 
أمضيث يومًا مرهقا في العمل وكنت أنوي الخلود إلى النوم مبكرًا. كنت متعبة لكن قلقة؛ 
لذا أعددت لنفسي قدحًا من الشاي عندما وصلت للمنزل ثم غفوت وأنا Ladle‏ على كرسيّ. 
لم أنم لأكثر من عشرين دقيقة ISI‏ عندما استيقظت» Suny‏ أنني لم أكن جاهزة للذهاب 
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إلى سريري. تعرف ذلك الشعور. تكون قد وصلت إلى مرحلة تفوق التعب. ويُصبح حتى 
تبديل ثيابك أمرًا يفوق قدرتك. 

كانت ليلة حالكة الظلمةء لا ثرى فيها النجوم» وكانت الرياح تشتد. عادة Gal‏ صوت 
الرياح عندما أكون دافئة في بيتي» لكن تلك الليلة كان وقع صوتها مختلفا على أذنيء لم 
يكن مطمئتاء بل كان Gai‏ ويهس بينما يمر في المدخنة» كان مرعبًا. خيم على نفسي 
الاكتئاب» ذلك الكلب الأسود الجاثم على عاتقي» وأنا أفكر في وفاة أمي وهنري الذي لن أراه 
Ant‏ کرت أنه من aN‏ أن ار عن نفدي ا اتون وأدهب إل سر يري ها 
سه pb‏ عل dogs lll‏ عرش لكنه pl‏ بستحم يل da yb‏ يمفوفة GLU‏ مركن 
كان طرقا خفيفًا لكني سمعته. G Ks‏ عبر وصواص الباب فلم I‏ سوى الظلام. كان ذلك 
بعد منتصّف الليل وتساءلت من الذي جاء لزيارتي في ذلك الوقت SEU‏ لكني وضعت 
eked ila,‏ كان كن سدع لعن laura AB gly aisha‏ ل :طرق 
bil‏ مرتين قبل أن تخور قواه ويسقط مغشيًا عليه. سحبته إلى الداخل وساعدته على 
استعادة وعيه. وأعطيته القليل من الحساء والبراندي وبعد ساعة صار يقوى على الحديث. 
كان يتوق كثيرًا للحديث. فضممته بين ذراعيّ وتركته يتكلم.» 

سأل ثيو: AS»‏ كانت حالته؟» 

كان رولف هو من أجاب: «كان متسًاء نتن الرائحة ونحيفا للغاية. فقد جاء من 
ساحل كمبيريا سيرًا على الأقدام.» 

تابعت ميريام قائلة: «حممته وضمدت قدميه وتمكنت من أن أضعه في السرير. كان 
مرتعبًا من النوم وحده؛ لذا استلقيث بجواره بكامل ثيابي. لم أستطع النوم. حينها بدأ 
AS pis pa.‏ تق سناطة, Eu‏ كلها heed beds Talis‏ و تک crue ph dl‏ 
أخيرًا فعرفت أنه نام. ظللت مستلقية بجواره أضمه وأستمع إلى صوت تنفسه وتمتماته. 
كان أحيانًا يتأوّه ثم ينتفض فجأة ويهب جالسّاء لكني كنت أهدئه كما لو كان Lab‏ رضيعًا 
وكان يعود للنوم مرة أخرى. استلقيت بجواره وانتحبت في صمت من بشاعة الأمور التي 
أخبرني بها. لكني شعرت بالغضب أيضًا. كان الغضب جمرة ملتهبة تحرق صدري. 

تلك الجزيرة بمثابة جحيم على الأرض. تقريبًا جميع من وصل إليها By‏ داخله شيء 
من الإنسانية مات» ولم يبق عليها إلا الشياطين. سكانها يَتضوّرُون Lege‏ عرف أن لديهم 
البذور والحبوب والآلات» لكنَّ معظمهم مجرمون عاشوا في المدن ولم يألفوا الزراعة ولا 
الأعمال اليدوية. والآن نفد مخزونهم من SU‏ وجردت الحدائق والحقول من زروعها. 
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وعندما يموت الناس» يأكلون بعضهم أيضًا. أقسم لك إن ذلك حدث. يدير الجزيرة عصابة 
من أقوى المساجين. يتلدّذون بالعنف» وعلى جزيرة مان لديهم حرية ممارسة الضرب 
والتعذيب والتبريح ولا يوجد من يمنعهم أو يُراقبهم. أولتك الرفقاء اللطفاء الذين لا 
ينبغي أن يكونوا هناك لا يصمدون كثيرًا. بعض النساء Go‏ الأسوأ بينهم. أخبرني هنري 
أمورًا لن أستطيع تكرارها على لساني ولا محوها من ذاكرتي. 

وفي clue‏ اليوم التالي أتوا لأخذه. لم يقتحموا المنزل أو [sind‏ جلبة كبيرة. بل 
حاصروا الكوخ بهدوء وطرقوا الباب.» 

سأل ثيو: «من كانوا؟» 

Rees‏ خود aye Ui Gye‏ الخرزيكا نين و وال بين cal yA Ala pb‏ رماوا 
Jos del ce Ley phe (il‏ واک abel‏ التعية GLa My‏ كان جال شرظة Gil‏ الوطني 
هم الأسوأ. أَظنّهم كانوا من الأوميجيين. لم ينطقوا بكلمة لي في بادئ lll‏ بل صعدوا إلى 
الأعلى وجرجروه لأسفل. ها إن E‏ صرخ صرخة شديدة. لن تنمحي 
تلك الصرخة من ذاكرتي قط ما حييت. قط ... ثم التفثُوا GY)‏ لكن ضابطًا من فرقة حرس 
الجرينادير طلب أن أخبرهم أن يتركوني وشأني. قال: «إنها أخته» من الطبيعي أن يأتي 
إليها. ولم تملك خيارًا إلا مساعدته».» 

قالت جوليان: Libs‏ بعدها أنه لا بد أن له Gai‏ أو Lead‏ يعلم أنه لن يخذله قطء 
شكون اسان طورسة: 

قال رولف بنفاد صبر: «أو Lay‏ كان يظن أن بإمكانه أن Bras‏ بشيء من الإنسانية 
ثم يطلب مقابلًا لذلك من ميريام بطريقة أو بأخرى.» ۰ 

هزت ميريام رأسها Gai‏ وقالت: «لاء لم يكن الأمر كذلك. كان glad‏ أن يتصرف 
بلطف. سألته ماذا سيحدث لهنري فلم Ga‏ لكن أحد رجال شرطة الأمن الوطني أجابني 
قائلًا: «ماذا تتوقعين؟ لكن لا تقلقي» سئُرسل إليك رفاته.» أخبرني قائده أنهم كان 
بإمكانهم اعتقاله منذ أن رسا قاربه على الساحل لكنهم تبعوه طوال الطريق من كمبيريا 
إلى أكسفورد» من Lal‏ كي يَعرفوا إلى أين سيتوجه؛ على ما أظنء وأحسبهم أيضًا كانوا 
يُريدون الانتظار حتى يشعر بالأمان قبل أن يعتقلوه.» 

قال رولف يغضب elds tp ye‏ التفذن في القسوة ga‏ ما يُجعلهم gate‏ بالنقوة:» 

«بعد أسبوع؛ وصل الطرد. كان ثقيلًا كرطلّين من السكّرء وله نفس مظهره» ملفوف 
بورق بني وعليه بطاقة مطبوعة. بداخله كان يوجد كيس بلاستيكي مملوء بحبيبات بيضاء 
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خشنة. od)‏ كسماد الحدائقء لم أرَ فيها أي شيء من هنري. كان عليه ملاحظة مطبوعة 
دون توقيع. «قتل أثناء محاولته الهرب.» هذا كل شيء. حفرت حفرة في الحديقة. أذكر 
أن السماء كانت تمطر حينها وعندما صيبت الحُبَيبات البيضاء في الحفرة شعرت وكأن 
الحديقة بأكملها تبكيه. لكنني لم أبك. فقد انتهت معاناة هنري. أي شيء كان خيرًا له من 
أن يعود إلى تلك الجزيرة.» 

قال رولف: «لم OS‏ إعادته إليها خيارًا مطروحًا بالطبع. فما كانوا سيُريدون أن يعلم 
أحدٌ أن الهروب مُمكن. وهو لم يَعْد ممكتًا بعد الآن. فسيبدءون بنشر دوريات الحراسة 
على الساحل.» 

وضعت جوليان يدها على ذراع ثيى ونظرت إلى عينيه مباشرة قائلة: «لا يصح أن 
يُعاملوا البشر بتلك الطريقة. GY‏ كانت الجريمة التي ارتكبوهاء أو GF‏ من كانواء يجب ألا 
Wales‏ الناس بتلك الطريقة. يجب أن نضع IS‏ 

قال ثيو: «يوجد شرور اجتماعية لكنها لا تُقارّن ببشاعة ما يحد 
من العالم. السؤال هو ما الثمن الذي يجب على الدولة أن تدفعه of ols‏ 
رشيدة.» 

سألته جوليان: «ما الذي تعنيه بحكومة رشيدة؟» 

«أعني حفظ النظام العام» وغياب الفساد في المناصب العلياء والأمن من الحروب 
والجريمة» وتوزيع Jule‏ بقدر معقول للثروات والموارد» والحرص على حياة الأفراد.» 

قال لوك: «إذن ليس لدينا حكومة رشيدة.» 

«قد تكون تلك هي أفضل حكومة يُمكن أن نحظى بها في ظل الظروف الحالية. كان 
يوجد دعم واسع من el‏ العام لإقامة مستعمّرة مان العقابية. لا يُمكن لأي حكومة أن 
تتصرف بما يُخالف إرادة الشعب الأخلاقية.» 

قالت جوليان: «إذن علينا أن 5 الإرادة الأخلاقية. Gale‏ أن نُغيّر الناس.» 

ضحك ثيو وقال: «أهذا هو نوع الثورة التي تُفكّرُون في القيام بها إذن؟ ليس على 
النظام بل على قلوب البشر وعقولهم؟ ستكونون أخطر ثوّار على الإطلاق إن كنتم تملكون 
أدنى فكرة عن GAS‏ بدء ثورتكم تلك» أو إن ن كان لديكم أي فرصة للنجاح.» 

الک حوليان كنا لو كانت age‏ حسفا ان aS‏ کنن Ul‏ وها 

«ما Sus‏ سأبدؤها من الأصل. فالتاريخ يخبرني Ley‏ حدث لأولئك الذين فعلوا. أنت 
تُعلّقين تذكارًا لذلك في تلك السلسلة التي تضعينها حول عنقك.» 
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رفعت يدها المشوفة. وكشت Lak‏ بريه الضَذيتَ الذي يا كتميمة ALS‏ وهفة 
للغاية بجوار يدها المتورّمة. 

قال رولف: «سيجد المرء دائمًا أعذارًا للوقوف مكتوف اليدّين. الحقيقة هي أن الحاكم 
يَحكُم إنجلترا وكأنها إقطاعيته الخاصة. إن فرقة حرس الجرينادير هي جيشه الخاص 
ورجال شرطة الأمن الوطني هم جواسيسه وجلادوه.» 

«أنتم لا تملكون دلي على ذلك.» 

«من قتل شقيق ميريام؟ أكان ذلك حكم إعدام صدر بعد محاكمة عادلةء al‏ جريمة 
قتل ارتّكبّت في السر؟ ما ذُريده هو ديموقراطية فعلية.» 

«تكون أنت رئيسها؟» 

«سأدير الأمور بطريقة أفضل.» 

«أتصوّر أن ذلك بالضبط ما دار بذهنه عندما تولى السلطة من رئيس الوزراء الأخير.» 

قالت جوليان: gab‏ فلن تتحدَّث إلى الحاكم؟» 

قاطعها رولف قائلًا: «بالطبع لن يتحدث إليه. لم يكن ينوي ذلك من الأساس. كان 
إحضاره إلى هنا مضيعة للوقت. كان تصرفًا عديم الجدوى Gaby‏ وخطيرًا.» 

قال 95 بهدوء: Gh‏ لم Jal‏ إني لن أقابله. لكن يجب أن أذهب إليه بشيء AST‏ من 
suas‏ أقاؤيلبوخاصة gual AY‏ زامكاني أن onal‏ كيف :ومن اين chan‏ غل ملا 
قبل أن أبلغكم بقراريء أريد أن أشهد أحد فعاليات الراحة الأبدية. متى ستقام الفعالية 
القادمة؟ هل يعلم أحد منكم موعدها؟» 

كانت جوليان هي من أجابت. aly‏ يعودوا يُعلنون عن تلك الفعاليات» لكن بالطبع 
تنتشر الأنباء قبلها. ستقام إحدى فعاليات الراحة الأبدية المخصّصة للإناث في ساوثولد يوم 
الأربعاء القادم» في غضون ثلاثة أيام. قبالة رصيف الميناءء شمال البلدة. هل تعرف البلدة؟ 
هي تقع على sas‏ ثمانية أميال جنوب لويستوفت.» 

ARN - 

قال رولف: «قد لا يكون ملاتمًا بالنسبة لك» لكنه كذلك بالنسبة لهم. فلا يمر خط 
سكة حديدية من هناك؛ لذا لن يكون هناك حشودء والطريق بالسيارة طويل لدرجة تجعل 
الناس يتساءلون إن كان توديع جداتهم المرتديات القمصان البيضاء على أنغام ترنيمة 
«امكث معي» يستحق الوقود المستهلك في الرحلة. كما أنه يوجد طريق واحد فقط يودي إلى 
فاك alla‏ او Sse‏ الحاشرين وناد وک 
بإمكانهم تحديد المتسيّبين بها.» 


A\ 


الفصل الثامن 


ath‏ خولناقة ركم من ترقت ينعن علينا أن fas‏ :قبل أن نطقى متنك ردًا؟» 

E‏ إذن ما إن Gus‏ سأقابل الحاكم al‏ لا بعد حضوري فعالية الراحة الأبدية 
مباشرة. ثم سيكون من الأفضل الانتظار لأسبوع قبل ترتيب لقاء.» 

قال رولف: «لتنتظر أسبوعين. إن قابلت الحاكم» فقد يضعونك تحت المراقبة.» 

سألته جوليان: «كيف ستعرف إن وافقت على مقابلته؟» 

«سوف أترك رسالة بعد أن agai‏ فعالية الراحة الأبدية. هل تعرفون متحف نماذج 
veal‏ في بوسي لين؟» 

قال رولف: «لا.» 

قال لوك بحماس: «أنا أعرفه. إنه جزء من Gate‏ أشموليان» معرض لنماذج من 
الجص ونسخ من الرخام من تماثيل إغريقية ورومانية. كانوا يَصطحبوتنا إليه أثناء 
حصص الفنون في المدرسة. لم أذهب إليه منذ سنوات. لم أكن أعرف حتى إن متحف 
أشموليان يُبقيه مفتوحًا.» 

قال ثيو: «لا يوجد ما يستدعي إغلاقه. فهو لا يتطلب إشرافا دقيقًا. يدخله عدد قليل 
من الطلبة المستين من حين لآخر. ساعات العمل مكتوبة على اللوحة المعلّقة خارجه.» 

قال رولف uss‏ ركاذا هفاك بالكحدي؟ 

«لأني Gal‏ زيارته من آن لآخرء والمشرف معتاد على رؤيتي هناك. ولأن به عدة أماكن 
ol Gast‏ يسول الوضول Lyall‏ با من ells‏ اه افو ملا AT ogg‏ اس في كلك 
المغامرة.» 

قال لوك: «أين بالتحديد ستترك الرسالة؟» 

«في الطابق الأول» الحائط الأيمن» تحت تمثال رأس ديادومينوس. هو مدرج في فهرس 
المعروضات برقم «سي «TA‏ وستجدون ذلك مكتوبًا تحت التمثال. إن لم تستطيعوا تذكر 
الاسم» فستتذكُرُون الرقم على الأرجح. إن لم يكن بإمكانكم تذكر الرقم؛ إذن دوّنوه.» 

aS flee سوليان 2 وهذا عمرالوك: سيل ذلك فك فل سنا ارقم‎ ills 

ga‏ ليس JES‏ كاملًاء بل مجرد رأسء ولن تحتاجُوا إلى لمسه حتى. يوجد فجوة 
ضيقة للغاية بين قاعدته وحامله. هناك سأترك إجابتي على بطاقة. لن يكون بها ما يدين. 
مهرد اتك eee ane ee‏ االحضيول عن جلك اكا عو امات لكك يلحك 
تعتقدون أن ذلك لن يكون تصرفا حكيمًا.» 

قال وولف glad aie‏ آلا تستعمل الهائك قط مع أننا لم Fas‏ نشاطنا معد حكن 
الاحتياطات العادية؛ فالجميع يعرف أن خطوط الهاتف مراقبة.» 


AV 


أبناء البشر 


سألته جوليان: «وإن كانت إجابتك «نعم»» ووافق الحاكم على مقابلتك» متى ستبلغنا 
بما قاله» ويما وعد بالقيام به؟» 

تدخل رولف قائلًا: «من الأفضل تأجيل ذلك لأسبوعّين على الأقل. أبلغنى بها يوم 
الأريعاء» بعد فعالية الراحة GoW‏ بأريعة عشرة يومًا. سأقايلك سيرًا على الأقدام في أي 
مكان في أكسفورد. من الأفضل أن يكون مكانًا مفتوحًا.» 

قال ثيو: «الأماكن المفتوحة يَسهّل مراقبتها بواسطة منظار مقرب. سيلفت شخصان» 
يجتمعان علنًا في وسط متنزَّه أو مرجة أو ساحة جامعيةء الأنظار حتمًا. إن اللقاء في بناية 
sl ast dole‏ اا جوليان في متحف بيت ريفرز.» 

قال رولف: «يبدو أنك مولع بالمتاجف.» 

«ميزتها أنها أماكن يحق للناس التسكع بها.» 

قآلوولك» ادن سأفابلك الساجة الكانية "عقر تقس ويد faa‏ 

«ليس أنتء بل جوليان. فقد استخدمت جوليان كي تتواصّل معي في المرة الأولى. 
وجوليان هي السبب في مجيئي إلى هنا اليوم. سأكون في متحف بيت ريفرز ظهيرة يوم 
الأربعاء الذي يلي الراحة الأبّدية بأسبوعين, وأتوقع أن SE‏ جوليان وحدها.» 

كاف الساعة ALI a‏ غسرة ais Fame‏ و لبرهة فق 
الرواق» ونظر إلى ساعته ثم تطلع إلى المقبرة Ale gl!‏ تمنى لو أنه لم يِأْتِء ولم يتورط بتلك 
المغامرة المحرجة التي لا طائل منها. تأثر بقصة ميريام أكثر مما أبدى. وتمنى لو أنه لم 
ضمعها. ها الذي ade agi‏ أ «يفعله هو أو Sond‏ لكن كان الان قد قات لم تفه أن 
ثمة أي خطر يحيق بتلك الجماعة. كانت بعض مخاوفهم أقرب إلى الارتياب. وكان Jeb‏ 
في أن يُعقَى موَقَتًا من المسئولية؛ وألا تعقد أي من فعاليات راحة الموت لشهور. سيكون 
الأربعاء يومًا Baw‏ بالنسبة له. وسيترثَب عليه أن يعيد ترتيب جدول مواعيده في وقت 
قصير. لم يكن قد GL‏ زان منذ ثلاث سنوات. وإن التقيا مرة أخرىء فسيكون من المهين 
وغير المقبول له أن يجد نفسه في موضع السائل المتوسّل. كان متضايقًا من نفسه مثلما 
كان متضايقًا من الجماعة. قد يَمقتّهم لكونهم جماعة من الهُواة الناقمين على السلطة, 
لكنهم مم ذلك فاقوة Flas‏ وأرسلوا :العضوة الوحيدة من جينهم. التى غرفوا أنه سيضعب 
عليه رفض طلبها. اذا وجد صعوبة في ذلك؟ كان ذلك Sigur‏ لم Lig‏ أن يبحث له عن إجابة 
في الوقت الحالي. سوف يذهب إلى فعالية الراحة الأبدية LS‏ وعدهم ثم يترك لهم رسالة في 
متحف تماثيل الجص. كان يأمل أن تحوي الرسالة LAS‏ واحدة مُبرّرة هي «لا». 


AA 


الفصل الثامن 


كانت جماعة المعمودية تتقدّم في all‏ يقودها الرجل العجوزء الذي كان الآن يرتدى 
دثارّاء مطلقًا صيحات تشجيع قصيرة. كان هناك سيدتان في مرحلة الكهولة ورجلان 
وھا gent Ng‏ ا کک ين كرفا زيف يتنا ارقت Ga al‏ وت 
مزينتين بالورود لا تلائمان معطفيهما الشتوي. وحملت كل منهما باقة بيضاء ملفوفة في 
dias oe cls pla,‏ 'قنيات oly,‏ التعميب المدين gle cll‏ قى نجاور ف [Labs‏ 
بنظره عنهم بكياسة؛ لكن السيدتين وقفتا أمامه تسدان طريقه تقريبًاء وعلى وجهيهما 
ابتسامة خرقاء لا معنى لهاء ودفعتا بباقتيهما إليهء داعيتيه لإبداء إعجابه. كان مظهر 
قطن اللكين قرت آذناهما قح الفلتسؤتن Galas Al‏ مراك مخفا و تا 
في آن واحد. بدت عيناهما البلهاوان المتسعتان على آخرهماء كدائرتين بلون الأوبال» ولم Ss‏ 
عليهما القلق من تقييد حركتهما. تساءل إذا ما GIS‏ قد حدر تا Le pd‏ لبت أن اسر إل 
أنهما على الأرجح يُمسكان ويُملّسان ويُحملان كالأطفال الرضع منذ ولادتهما وقد تعودتا 
على ذلك. تساءل أيضًا إذا ما كان القس قد رُسم بصفة شرعية al‏ كان منتحلًا تلك الصفة؛ 
SiS aay‏ تيقد الككيو بين cele hl)‏ اطقن الذي Lash‏ فا روا 
كانت كنيسة إنجلتراء التي لم sas‏ لها مذهب موحد أو طقوس دينية Biase‏ ممزقة لدرجة 
أنه لا يوجد سبيل لمعرفة الأمور التي لم تعد بعض الطوائف تؤمن بهاء لكنه كان يشك 
في أن Ui‏ منها كان يشجع تعميد الحيوانات. كان يظن أن رئيسة الأساقفة الجديدة التى 
تصف نفسها بأنها مسيحية عقلانيةء Ley,‏ كانت ستمنع تعميد الأطفال على أساس كونه 
خرافةء لو كان تعميد الأطفال لا يزال ممكنًا. لكن كان يصعب عليها التحكم فيما يحدث 
داخل كل كنيسة زائدة عن الحاجة. على الأرجح لن ترخّبٍ القطيطتان بصب الماء البارد 
فق رأضيهها؛ لكن جن nd‏ المتوقع أن تارشن ah sol‏ كانت لك التمخيلية ذهاية Hee‏ 
لنهار مليء بالحماقات. انطلق يسير بسرعة تجاه ذلك المنزل الخاوي غير المنتهك الذي 
يدعوه بيته ناشدًا سلامة العقل. 


AN 


الفصل التاسع 


clus‏ يوم فعالية الراحة الأبدية» استيقظ ثيو شاعرًا بضيقء ليس قويًا كفاية كي يعتبره 
قلقاء بل كان GUS!‏ خفيفًا Gal‏ مثل بقايا حلم بغيض لا يذكره. وحتى قبل أن Jes‏ يده 
إل ا alia‏ كان يعرف ما محمله :له ام ف حك Se‏ طن اة أن تددر 
ملذاف:سيطة كنف gs‏ من Bis‏ الوا ھی کک ر Sere Sal‏ شاف أن ريد الاق 
بتخطيط طريقه بعناية؛ Sed‏ بحانة جيدة يتناول فيها وجبة غداء مبكّرة» وكنيسة مشوّقة 
يزورهاء وربما ينحرف عن طريقه ليتأمل قرية خلابة. لكن لا شيء يمكنه أن يخفف من 
وطأة رحلة الموت هو وجهتها وغايتها. كان من الأفضل أن يصلَ إلى وجهته بأسرع ما 
یُمکن» ويشاهد ما وعد بمشاهدته, ثم يعود إلى بیته» ويُخبر جوليان أنه ليس بيده ولا بيد 
الجماعة شيء» ثم يحاول محو تلك التجربة الثقيلة على نفسه» التي لم يشأ خوضهاء بأكملها 
هن ذفكة: كان ا موي أنه لق alled‏ الطويق cg All‏ الد يمر Aggie‏ كاهو ويلدة 
ستاوماركت» بل سيسلك الطريق السريع af ply‏ حتى طريق «إم eV?‏ ثم يسلك طريق 
2١١ ab‏ باتجاه الشمال الشرقي حتى ساحل سافولك. فذلك الطريق سيكون أسرع وإن 
لم يكن مباشرًا أو مشوقاء لكنه لم يتوقع أن تكون رحلته بالسيارة مُمتعة. 

لكنه تكله uae Bice‏ كان حال الطويق ale‏ اقل pi‏ جما :توفع (pity‏ 
لأن موانئ الساحل الشرقي قد صارت شبه مهجورة. قطع المسافة في زمن ممتازء فقد 
وصل إلى الخور في بلايثبرو قبل الساعة الثانية بقليل. كان المد آخدًا في الانحسارء لكن وراء 
البوص والسهل الساحليء كان الماء Shey‏ كوشاح حريري» وكان ضوء شمس العصر الباكر 
المتقلب الذهبي ينعكس في نوافذ كنيسة بلايثبرو. 

مر ثمان وعشرون عامًا على آخر زيارة له لذلك المكان. حينها كان يقضي هو وهيلينا 
abe‏ انوع ف Ga‏ وا وان ف سوكوكد قد كان عن og Al a Gl‏ كانه 


أبناء البشر 


قدرتهما المالية في ذلك الوقت لا سمح باقتناء ما هو أفضل من سيارة فورد مستعملة. 
ربط مهد JUL‏ جيدًا في مقعدها الخلفي, ومُلئ صندوق أمتعتها بلوازم الرضيعة؛ abe‏ 
كبيرة من الحفاظات للاستعمال الواحدء وأدوات تعقيم زجاجات الرضاعة: وعلب من طعام 
الرضّع. Leste‏ وصلوا إلى بلايثبرى» بدأت ناتالي تبكي وقالت هيلينا إنها جائعة ويجب أن 
تطعمها الآن دون الانتظار حتى الوصول إلى الفندق. اقترحت أن يتوقفا عند نُزل «وايت 
هارت» في بلايثيرى. فلا بدّ أن صاحب Gill‏ سيكون لديه ما يلزم لتدفئة الحليب. كما 
يمكنهما أن يّتناولا الغداء في الحانة بينما تَرْضِع ناتالي. لكنه رأى أن موقف السيارات كان 
مكتظاء وكان يكره المتاعب والعناء الذي قد يتسبّب به وجود الطفلة ومطالب هيلينا. قوبل 
إصراره على التصبر لبضعة أميال أخرى حتى يصلوا إلى ساوثولد بتذمر. بالكاد لمحت 
هيليناء التي كانت تحاول تهدئة الطفلة دون جدوى» صفحة gill‏ المتلألثة» والكنيسة 
الضخمة التى بدت كسفينة ملكية راسية وسط البوص. كانت عطلة نهاية الأسبوع قد 
1G ols,‏ اة د عار كبك مزه لما old GIS‏ اتفه خطاة فقد 
آثر إيذاء مشاعر زوجته وحرمان طفلته على تحمل clic‏ دخول حانة مكتظّة بالغرياء. 
تمنى لو كان يملك ذكرى واحدة لطفلته المتوفاة لا يلوثها الشعور Gilly‏ والندم. 

قرر بدون تفكير أن يتناول غداءه في تلك الحانة. اليوم كانت سيارته هي السيارة 
الوحيدة المركونة في موقفها. وداخل الغرفة ذات دعامات السقف الخشبية المنخفضة: cls‏ 
مدفأة كهربائية ذات أنبوبي تسخين محل أرض الموقد السوداء الذي كانت تشع منه نيران 
الحطب التي كان يذكرها. كان الزبون الوحيد في الحانة. قدم له صاحب الحانة العجوز 
da‏ محلية الصنع. كانت لذيذةء لكن الطعام الوحيد الذي كان متوفرًا لديه كان الفطائر 
المخبوزة سلفا والتي سخنها الرجل في فرن الميكروويف. لم تكن تلك وجبة كافية لتهيئته 
للمحنة التي هو مقدم عليها. 

سلك المنعطفء الذي كان يذكرهء المؤدي إلى طريق سوثولد. بدا ريف سافولك المجدب 
والمقفر تحت سماء الشتاء دون تغييرء لكن الطريق نفسه كان قد تردى حاله» مما جعل 
الرحلة وعرة وخطرة كأنما يخوض سباق سيارات على الطرق الوعرة. ولكن عندما وصل 
إلى ضواحي رايدون» CL‏ جماعات صغيرة من العمال الوافدين ومُشرفيهم KOSS‏ 
كما كان واضحًّاء لإصلاح الطريق. تطلعت إليه وجوههم الداكنة بينما كان 5a:‏ بجانيهم 
بحرص مُبطفًا سرعته. كان وجودهم مفاجنًا له. فقد كان متأكّدًا من أن ساوثولد لم تحدّد 
ضمن مراكز السكان المستقيلية المعتمّدة. إذن لماذا يهم ضمان توفر مدخل آمن لها؟ 


۹۲ 


الفصل التاسع 


مر بحاجز الرياح الذي صنعته أشجارٌ مدرسة سانت فيلكس وأراضيها ومبانيهاء 
التي UX‏ على لوحة كبيرة old‏ على مدخلها أنها صارت الآن مركز جرف شرق سافولك. 
على الأرجح لم تكن أبوابها تَفتح إلا في فصل الصيف أو عطلات نهاية الأسبوع» فلم ير 
Idol‏ يسير وسط مروجها الخضراء الواسعة غير المشدّبة. ثم عبر جسر برايت ودلف إلى 
البلدة الصغيرة التي بدت بيوتها المطلية كأنها تعاني خدر التخمة. منذ ثلاثين le‏ كان 
أغلب ساكنيها من المسنين؛ جنودًا متقاعدين ينرّهون كلابهم» وأزواجًا متقاعدين بعيون 
بريئة متطلّعة لوَّحّتها الشمسء يسيرون على شاطئها وقد تأبط كل منهم ELS‏ زوجه. 
كان يسودها جو من الهدوء المنظم» سكنت فيه كل المخاوف. أما الآن فقد صارت شبه 
مهجورة. كان عجوزان يجلسان مُتجاورّين على مقعد خارج فندق كراون يحدقان في 
الفضاء أمامهماء ويستندان بيديهما المتيبستين إلى عكازيهما. 

قرر أن يوقف السيارة في باحة فندق ذا سوان ليحتسي فنجانًا من القهوة قبل أن 
يتابع طريقه متجها إلى الشاطئ الشماليء لكنه كان مغلقا. بينما كان يهم بركوب السيارة 
مرة أخرى» خرجت امرأة في مرحلة الكهولة» ترتدي متزرًا مزينًا بنقشات الورود» من الباب 
الجانبي وأغلقته خلفها. 

قال :لها Jal easy‏ أن ual‏ ا فيوة هل أعلى الق ا 

کان oe teeny‏ 251 رمف هليه ارا GAs!‏ :كلفد رها JS‏ أن شه 
قائلة: «بل اليوم فقط يا سيدي. هي لفتة احترام. فاليوم تقام فعالية الراحة الأبدية كما 
تعلم» أو لعلك لم تكن تعلم.» 

قال: «بل كنث أعلم.» 

ورغبة منه في كسر أجواء العزلة التى كانت تَخْيّم بشدة على المبانى والشوارع؛ قال: 
واف لهذا کو ets eG‏ عقوا ١‏ 

وضعت يدها على نافذة السيارة وقالت: «بل تغيّر يا سيديء تغيّر. لکن لا يزال ذا سوان 
فندقًا. لا يأتينا زبائن كثيرون بالطبع» فالناس الآن ينزحون من البلدة. LSS‏ تعلم» تحدَّدَ 
موعدٌ لإخلائها. فالحكومة لن تستطيع ضمان توفير الطاقة أو الخدمات في النهاية؛ لذا 
يَنتقل سكانها إما إلى إبسويتش أو نورويتش.» تساءل بضيقء A)‏ العجّلّة؟ فزان حتمًا 
يستطيع إمداد تلك البلدة بالخدمات لعشرين عامًا أخرى. 

في النهايةء أوقف سيارته في الساحة الخضراء الصغيرة في آخر شارع ترينيتيء وانطلق 
يسير في الطريق المؤدي إلى أعلى الجرف Gate‏ إلى الرصيف البحري. 


۹۲۳ 


أبناء البشر 


كان paul‏ الرمادي يتماوج ببطء تحت السماء ناصعة البياضء التي لا يشعٌ إلا ضياء 
واهن من خط أفقها وكأن الشمس متقلّبة الأطوار على وشك أن تشرق مرة أخرى من وراء 
السحب. cule‏ مجموعات من السحب الرمادية والداكنة السحبّ الخفيفة الشفافة فيدت 
السماء مثل ستار نصف مرفوع. على مسافة ثلاثين قدمًا بالأسفل» كان يرى جوف الأمواج 
المزركشة التى كانت تعلو ثم لا تلبّث أن تنحسر بإنهاك لا cade Golde‏ وكأنما أثقلتها الرمال 
goals‏ اعترى الها سوس yall‏ الشاطفي' الذئ كان Utes Le Uy‏ وان وتكارت 
أجزاء منهء ويدا كأ ن المنحدر المعشب بين الممثى وأكواع اللتاظئ لم Load -plgel ide ids‏ 
مضى كان enw‏ ف الأشفل ضفا Sigh‏ من الأكواخ الخشبية اللامعة old‏ الأسماء AGM‏ 
السخيفة التي امتدت قبالة البحر كبيوت الدمى المطلية بألوان Asal‏ أما الآنء فكان يتخلل 
الصف قواغات كأنها glial‏ موده ف كص 21555 اسنات وما يق متها كان تداعا 
pi‏ طلاؤه» Libs‏ دون تثبيت إلى أوتاد مغروسة على ضفة 5 بانتظار أن تذرُوه 
العاصفة التالية. كان ارتفاع الحشائش الجافة من حوله يصل إلى الخصرء Jats‏ منها 
قرون حبوب جفت» 0 بعشوائية النسيم الذي لم يغب Logs‏ عن ذلك الساحل الشرقي. 
كان من الواضح even penetra cre i)‏ الكخرى شما ل مقا pa‏ 
بجواره خصيصى لذلك a‏ كان بوسعه أن يرى من بعيد القاربّين المنخفّي السطح, 
ال سط اهما ان من اا و ل ا الرصيف ال ا عل Gist‏ 
رأى مجموعة صغيرة من الأشخاص يرتدي بعضهم» حسب dase bj ails‏ على مسافة 
ثمانين ياردة تقريبًا أمامهء اقتربت ثلاث حافلات في الممشى. بينما كان يدنى منهاء بدأ 
ركابها في النزول. نزلت Voi‏ مجموعة صغيرة من shal‏ فرقة موسيقية يرتدُون سترات 
حمراء وسراويل سوداء. وقفوا في تجمع صغير غير phic‏ يتجادَبُون أطراف الحديث. 
Ley‏ تنشو Guat‏ متلا بعل الاتمع "النهاسية: daly adios‏ متهم :من يقت 
بجواره ممازحًا إياه. ولبضع ثوان تظامّرا بأنهما يتعاركان» ثم ما Gal‏ أن سئما ذلك 
المزاح Gl!‏ فأوقدا سيجارتين ووقفا Lal‏ ن إلى البحر. بعدهم نزلت المسنّات» اللواتي 
كازيمنهن القادرات عي gill‏ باون مساعدة, ومنهنٌ من MSE: EX‏ على الممرضات. فتحت 
Foes pees‏ راك الحافلام PRO‏ منها عدد من الكراسي المتحركة. وأخيرًاء تلقّت أوهن 
المسنات المساعدة على الخروج من الحافلة والجلوس على الكراسي المتحركة. 
وقف gt‏ على مسافة منهم salty‏ الطابور الهزيل من العجائز مقوّسات الظهر 
Jay‏ ينزلن بصعوية المنحدّر الذي يمر في منتصّف الجرفء في طريقهن للأكواخ الشاطئية 
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المشيدة على الَمثى السُفلي. فجأة فهم ما كان يَحدث. كانوا يستخدمون الأكواخ كي تُبدّل 
فيها النساء المسنات ملابسهنّ ويرتدين أرديتهن البيضاءء تلك الأكواخ التى Jb‏ صدى 
ضحكات الأطفال يتردّد بين جدرانها لعقود طويلة. لكن أسماءهاء التي لم AS‏ فيها 
منذ ما يقرب من ثلاثين عامّاء وردت على ذهنه دون أن يستدعيهاء تلك الأسماء السخيفة 
السعيدة التى كانت بمثابة احتفاء بالعطلات العائلية: «منزل بييت»» «بيت المحيط»» «كوخ 
O‏ «كوخ السعادة». وقف متشبنًا بسور الممشى أعلى الجرف» يراقب المشهد بينما 
تساعد الممرضات السيدات cs Ball‏ اثنتين اثنتين» على صعود سلالم الأكواخ ودخولها. أثناء 
ذلك» وقف أفراد الفرقة الموسيقية يُشاهدون لكن لم يتحرّك منهم wal‏ بعدها تشاوروا 
قليلا و > وأطفتوا E‏ > ثم حملوا آلاتهم الموسيقية ونزلوا الجرفء واصطفوا 
في صف ووقفوا مُنتظرين. كان السكون غامضًا مخيفًا. وراءه كان يقف صف من المنازل 
الفيكتورية المهدّمة الخاوية» مثل نصب تذكاريٌ بال شاهدٍ على أيام سعيدة ولّت. بالأسفل 
كان الشاطئ gage‏ ولم يكسر الصمت إلا زعيق النوارس. 

بعد ذلك بدأت السيدات العجائز في النزول من الأكواخ بمساعدة الممرضات ويصطففن 
في طابور. كان جميعهن يرتدين أردية Ab gb clas‏ ربما كانت أردية نوم» فوقها أوشحة 
وأردية خارجية صوفية فضفاضة: كانت ضرورية لتدفتتهم من الرياح الشديدة. كان 
kes‏ لد م gue‏ مق قاش التو كانت كل واخدة متهن تحمل عاق هور 
صغيرة فبدَونَ fie‏ مجموعة من وصيفات عروس شعثاوات الرءوس. tog‏ نفسه يتساءل 
عمَّن جهز الزهور وفتح الأكواخ» وترك أردية النوم المطوية لذلك الغرض. لا بد أن الحدثء 
الذي كان يبدو بأكمله عفويًا وتلقائيًاه قد جُهّز له بعناية. ولاحظ للمرة الأولى أن الأكواخ 
الوق ف ذلك الخوه من لحن الشف cooked ai‏ وطليت حدينا: 

بدأت الفرقة بالعزف بينما تقدم الموكب ببطء في الممشى السفلي باتجاه الميناء. عندما 
دوّى صوت آلات العزف كاسرًا الصمت» اعتراه شعور بالغضب العارم والشفقة الشديدة. 
كانوا 458505 ألحانًا أغاني مبهجةء ألحانًا من زمن ade‏ أغاني عسكرية من الحرب 
العالمية الثانية لم instal Sib‏ في بادئ الأمر. ثم بدأت 43,813 في استحضار بعض 
أسمائها: «الوداع يا بلاكبيرد»» و«أحدٌ خطف حبيبتي»» Bry‏ مكان ما فوق قوس قزح». 
عندما دنوا من الميناءء تبدلت الموسيقى وميزت أذناه ألحان ترنيمة «امكث معي». بعد أن 
عُزْفَت ألحان المقطع Al‏ وبدأت النغمة مرة أخرىء أتاه من أسفل صوت مواء pirate‏ 
يُشبه صوت طيور البحرء ما ليث أن أدرك أنه صوت غناء النسوة العجائز. بينما كان 
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يشاهد» بدأت بعض النسوة يتمايلن مع الموسيقى وهن يفردن أطراف أرديتهن البيضاء 
ويدرن حول أنفسهن بخطوات متعثرة. خطر لثيو أنهن ربما يكن قد خَدّرن. 

تبعهم نحو الميناء مُجاريًا وتيرة آخر زوجّين في الطابور. أصبح المشهد أسفل dio‏ 
واضحًا. كان sag‏ حشد من حوالي عشرين شخصًا فقطء ربما كان بعضهم من الأقارب 
والأصدقاءء لكن أغلبهم كانوا من أفراد شرطة الأمن الوطني. تبادر إلى ذهن ثيو أن 
القاربّين الذاتيين pd‏ السطح ريما LIS‏ فيما سبق صندلّين صغيرين لم يبق Logie‏ 
سوى هيكليهما اللّين جُهّرَا بصفوف من المقاعد. كان على متن كل قارب من القاربين 
جنديان» وبينما كانت النسوة يصعدن على متنهما واحدة تلو الأخرىء LIS‏ ينحنيان إما 
لتصفيد كواحلهن أو لربطها بالأثقال. اتضحت له الخطة من الزورق البخاري الذي كا 
راسيًا في الميناء نفسه. بمجرد أن تغيب السفينتان عن الأنظار» سيُغرقهما الجنود ثم 
يصعدون على متن القارب البخاري ويعودون به إلى الشاطئ. كانت الفرقة الموسيقية على 
لاط Lael gat apd‏ ون لحان كان الا عن كوف فلم fuss‏ إلى أذنية WY‏ 
صوت تلاطم الأمواج المتتابعة على حصى الشاطئ أو بضعة أوامر عابرة SBA‏ بصوت 
منخفض حملتها له نسمات الهواء الْمُخلخّل. 

قال في نفسه إنه رأى ما يَكفي. لن يكون عليه حرج إن عاد إلى سيارته الآن. كان 
كل ما يريده هو أن يقودها بسرعة مبتعدًا عن تلك البلدة الصغيرة التي لم So‏ منها إلا 
العجز والوهنء والخواء والموت. لكنه كان قد وعد جوليان بأنه سيشهد فعالية راحة الموت» 
ولا بد أن هذا يعني أن يبقى حتى يغيب القاربان عن الأنظار. وكأنما أراد تعزيز نيته؛ إذ 
سار نازلًا الدرجات الإسمنتية من الممشى العلوي للشاطئ. لم يَعترض أحد طريقه ليأمره 
بالمغادرة. لم das‏ أن Mel‏ من جماغة الموظفين من ممرضات Sag aging‏ أفراد الفرقة 
الموسيقية قد لاحظ حتى وجوده. فقد كان ن كل منهم منشغلًا بتأدية دوره في مراسم الموت 

فجأة حدنّت جلبة. أطلقت إحدى السيداتء اللواتى كن يُسندن للصعود على متن 
السفينة الأقرب إليه. صرخةٌ وبدأت تَضرب بذرائيها بعنف. فاجأ فعلها الممرضة التي 
كانت تصاحبهاء وقبل حتى أن تتحرّكء قفزت BLM‏ من المرسى إلى البحر وصارعت الأمواج 
للوصول إلى الشاطئ. دون تفكيرء خلع ثيو معطفه الثقيل وانطلق gins‏ نحوهاء وقدماه 
تخشفان فوق الحصىء شاعرًا بلسعة برد مياه البحر التي أحاطت بكاحلّيه. عندما صار 


على بعد نحو عشرين ياردة فقط منهاء رأى بوضوح شعرها الأشعث الأبيض ورداءها الذي 
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التصق على جسدهاء ونهديها المتهدلين وذراعيها المترهلّين. لطمتها موجة فعرت رداءها عن 
كتفها اليسرى ورأى sal‏ نهديها يتمايل كقنديل بحر عملاق. كانت مستمرّة في صراخها 
العالي الحاد الذي كان يشبه صُراخ حيوان يُعذب. عرفها على الفور. كانت هيلدا بالمر 
سميث. تلاطمته الأمواج بينما كان يجاهد للوصول إليها مادًا يديه إليها. 

ثم حدّث ما حدث. كانت يداه الممدودتان على وشك أن تمسكا يرسفّيها عندما قفز 
أحد الجنود في الماء من المرسى» وضربها abe‏ بايا عل ad‏ رأسها. سقطت 
في البحر ملوّحة بيدّيها. ولوهلة ظهرت لطخة حمراء حتى أتت الموجة التالية» فغلفتها 
وحملتها ثم انحسرت وتركتها ممددة على صفحة المياه وقد انفرج ذراعاها ورجلاها وسط 
الزبد. حاولت أن تنهّض لكنه ضربها ضربة أخرى. كان ثيو قد وصل إليها حينها وأمسك 
بإحدى يديها. لكنه على الفور شعر بِيدّين تمسكان بكتفيه وتطرحانه جانيًا. وسمع صوتا 
Bale‏ آمرّاء يقول بشيء من الرفق: «دع الأمر يأخذ مجراه يا سيدي. لا تتدخّل.» 

غمرتها موجة أخرىء أكبر من سابقتهاء وطرحته هو أرضًا. بعد أن انحسرت» sale‏ 
للنهوض فرآها مرة أخرى ممددة ورداؤها منحسر عن ساقيها النحيلتينء كاشفًا عن الجزء 
السفلي من جسدها بالكامل. تأوه وعاوّدَ السير مترنكًا نحوهاء لكن هذه المرة شعرء هو 
ds pts Lda‏ عن duly ile‏ $23 واا unl‏ اجى الحشن سكن وة اا 
النفاذة لمياه البحر المالحة» وبطنين في )5 خمش بيده الحصى محاولًا التشبث بشيء. 
لكن الرمل والحصى انحسرا من تحته. ثم ضربته موجة أخرى فشعر بها تسحبه إلى المياه 
الأعمق. وهو شبه gly‏ حاول أن يرفع رأسه» أن يتنفسء مدرگا أنه موشك على الغرق. ثم 
جاءت الموجة الثالثة فحملت جسده وطرحته وسط أحجار الشاطئ. 

لكنهم لم يريدوا له الغرق. فبينما كان يرتعد من البرد ويبصق ويتهوع» أحس بيدين 
قويتّين تندسان تحت إبطيه وتسحبانه من الماء بخفة وكأنه طفل. كان أحدهم يجرجره على 
الشاطئ ووجهه مواجه للأرض. شعر بمقدمتى حذاته تكشطان الرمال المبللة ويمقاومة 
الحصى على بنطاله المتشرب بالماء. كان ذراعاه يتدليان بوهنء وبالأحجار الكبيرة على الجزء 
المرتفع من الشاطئ ترض ظاهر 48S‏ وتسحجهما. وطوال الوقت كان بوسعه أن يشم 
رائحة مياه البحر النفاذة المميزة للشاطئ ويسمع إيقاع صوت تكسر الأمواج عليه. ثم 
ترفك اة بالف dyads‏ موق ال هه العامة كع at‏ ل ibaa‏ ومو 
يُلقى فوق جسده. ورأى على نحو غير واضح كيانا LSU‏ يمر من فوقه» ثم ترك حيرا 

حاول أن يرفع uly‏ شاعرًا للمرة الأولى بألم نابضء يتمدد وينقبض وكأنه كائن 
حي ينبض داخل جمجمته. في كل مرة كان يحاول رفع رأسه» كان يتأرجح بوهن Gres‏ 
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ويساراء ثم يسقط مرة أخرى في الرمال. لكن في ثالث محاولة استطاع رفعه لبضع بوصات 
وفتح Ate‏ 2 كا يكقل Bose‏ ا و من الرمال التي غطت وجهه وانحشرت في 

فمه» بينما تشابكت أعشاب بحرية لزجة بين أصابعه وتدلّت من شعره. شعر كأنه رجل 
gual‏ من ad‏ معفون بالا و تزال arom‏ أف ر الوك tale aly‏ ولكن :قبل أن cats‏ عن 
وعيه بلحظات» كان بوسعه أن يرى أن أحدهم جره إلى Soll‏ الضيق بين كوخين شاطئيّين. 
كان كل منهما يرتفع عن الأرض على ركائز منخفضة فاستطاع أن يرى تحت أرضيتهما 
فضلات» خلفتها العطلات التي طواها النسيان» شبه مدفونة في الرمال القذرة؛ غلاف فضي 
لامع» وزجاجة بلاستيكية قديمة؛ وكرسي شاطئ اهترأ قماشه وتكسّرت قوائمه» ومجراف 
طفل مكسور. تقلب بألم محاولًا الاقتراب» ومد يده كأنما سيحظى بالأمان والسكينة إن 
وضع يده عليه. لكن المجهود كان أكبر من قدرته» فأغمض aise‏ اللتين كانتا تؤلمانه 
بشدةء وتنهد ثم ترك الظلام يبتلعه 

عندما أفاق» ظن للوهلة الأولى أنه يرقد في ظلام تام. ثم تقلب على ظهره ونظر إلى 
الأعلى فرأى السماء المرصّعة بالنجوم الباهتة» ورأى أمامه لمعان مياه البحر الخافت. = 
أين هو وما حدث. كان رأسه لا يزال يُوْلِمُهء لكن الألم كان حينئذ خفيفا مستقرًا. 
Spies Ieee al aks‏ 
de Lull‏ وكانت رؤية عقارب ساعة يده مُستحيلة. دلّك أطرافه المتييّسة ليعيد إليها الدماء 
ونفض عن معطفه الرمال وارتداه» ثم سار بخطَّى Anite‏ حتى وصل إلى حافة المياه 
وهناك BS‏ على رکبتیه Judd‏ وجهه. كانت المياه باردة كالثلج. كان البحر أهدأ الآن وكان 
القمن الذي اتغطيه oul‏ ينكس عن ضفهةة Uns‏ من الضوء المتلألئ. كانت صفحة 
مياه تعلو وتهبط بهدوء أمامه خاوية تمامًاء فتخيّل الغريقات Gay‏ لا يزلن مُصفدات 
في صفوفء فرقتها ألواح القارب» وشعورهن البيضاء تعلو وتهبط بخفة مع التيار. عاد 
إلى أكواخ الشاطئ» وجلس على sal‏ السلالم بضعٌ دقائق يستجمع قواه. ثم فتش جيوب 
معطفه. كانت محفظته الجلدية متشربة بالماءء لكنه على الأقل لم يَفقدها أو يفقد Ul‏ من 
محتوياتها. 

صعد السلالم المؤدية إلى الممشى. لم يكن هناك سوى بضعة أعمدة إنارة لكنها كانت 
كافية كى يرى عقارب ساعته. كانت الساعة السابعة. لقد ظل غاتيًا عن الوعىء ثم على 
الأرجح LEE‏ لأربع ساعات إلا ALG‏ بينما كان يقترب من شارع ترينيتي» شعر بارتياح 
لرؤية سيارته لا تزال مركونة هناكء لكن لم يرَ أي أثر آخر للحياة. وقف مكانه ISA ie‏ بدأ 
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جسده يرتعد وشعر بتوق إلى طعام وشراب ساخن. كانت فكرة القيادة حتى أكسفورد في 
اله تلك فكزة هر وة لکن ele‏ لان يفادن ith‏ كانه :له تقل الخاكا عن diate‏ 
للطعام والشراب. ويينما كان يقف مترددًاء سمع صوت باب يصفد فنظر حوله. خرجت 
«Sl pol‏ تمسك برسن كلب صغير الحجم» من أحد البيوت الفيكتورية ذات الشرفات المواجهة 
للمرجة الصغيرة. كان المنزل الوحيد الذي رأى أنواره مضاءةء ولاحظ أنه على نافذة الطابق 
الأول قك اة رة و نونکا 

بدون سابق تفكير» سار إليها وقال: «أخشى أنني تعرّضت لحادث. وملابسي مبتلة 
جِدًا. لا أظن أن بوسعي القيادة إلى بيتي الليلة. هل لديك أي غرف شاغرة؟ اسمي فارونء 
ثيى فارون.» 1 7 

كانت أكبر سنا مما توقع» لها وجه مستدير لوّحه الهواء به تجاعيد خفيفة كتجاعيد 
بالون تسرب منه الهواء» وعينان نبيهتان مدورتان وثغر صغير رقيق الشكلء كان ن Shes‏ 
tas‏ مك Gal‏ راح الان متها كان نظي العياء Gaui‏ وكادها ل sas‏ ما شيف 
من مذاق لوجيتها الأخيرة. 

لم dn‏ أن طلبه فاجأها أو أخافهاء وعندما تحدثت كان صوتها عذيًا. «لديّ غرفة شاغرة 
إن انتظرت حتى 37 كلوي إلى مهماتها المسائية. لدينا oS‏ صغير مخصص للكلاب. 
ee cas‏ اريك eee‏ كانت الأمهات يشتكين إن لم يكن الشاطئ نظيفا 

من أجل أطفالهنء والعادات القديمة تلازم المرء. وجبة العشاء اختيارية هنا. هل تريد أن 
afl! Ly pal‏ 

نظرت إليه ولأول مرة رأى Bad‏ من التوتر في عيتيها النبيهين. قال إنه يرغب بشدة 
في ذلك. 

wile‏ في غضون ثلاث دقائق فتبعها في الردهة الضيقة إلى غرفة جلوس خلفية. كانت 
E‏ كان يعون OE‏ نط CR‏ كدوم الظران REY‏ ساك Gas lal‏ ورف 
مدفأة مزدحمًا بتماثيل خزفية صغيرة لحيوانات» Slings‏ مصنوعة من قصاصات القماش 
المجمّعة على الكراسى المنخفضة المجاورة للمدفأة. وصورًا فوتوغرافية موضوعة داخل 
Quad cl Lb]‏ ورا ald‏ عدت له"الشرفة لا تدوع اكل كوا UAL‏ 
بورق حائط مَنقوش بالورودء الراحة والأمان» شعورّين لم ينعم logs‏ قط في طفولته 
المشحونة بالتوتر والقلق. 

قالت: «أخشى أن ليس Gal‏ الكثير في الثلاجة الليلة» لكن بإمكاني أن أقدم لك حساءً 


dees‏ بيض.» 
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«سيكون ذلك رائعًا.» 

«الحساء ليس مطهوًا با منزلء لابن لحني tec‏ كي حمل مه انحا 
وأضيف له القليل من شيءء مثل البقدونس المقطع أو البصل. أعتقدُ أنك ستجده لذيدًا. هل 
تريد تناوله في غرفة الطعام أم هنا في غرفة الجلوس أمام المدفأة؟ date satel‏ أن هنا أكثر راحة 
لك.» 

«أروده هذا ا 

استقرّ في كرسي منخفض ظهره 6358 LAL‏ ومدّد رجليه أمام المدفأة الكهريائية؛ 
وراقب البخار المتصاعد من بنطاله الذي بدأ يجف. gael‏ الطعام de pus‏ الحساء Ugh‏ 
الذي وجده Kase‏ من الفطر والدجاج المرشوش بالبقدونس. كان ساخنًا ولذيدًا على غير 
المتوقع» وكان رغيف الخبز والزبد اللدّين جاءا معه طازجين. ثم أحضرت له عجة بيض 
بالأعشاب. سألته إن كان يريد الشاي أم القهوة أم الكاكاو. كان ما يريده هو مشرويًا 
digas‏ لكن بدا أن ذلك لم يكن متوفرًا. اختار الشاي الذي تركته يحتسيه وحده مثلما 
تركته قبلئذ أثناء تناوله لوجبته. 

عندما انتهىء عاودّتٍ الظهورء وكأنما كانت تنتظر عند الباب» وقالت: «لقد أعددث لك 
الغرفة الخلفية. من من المريح أحيانًا أن sa‏ المرء عن صوت البحر. ولا تقلق بشأن تهوية 
الفراش. فأنا أحرص بشدة على تهوية Stall‏ وضعت لك قربتين (Sid Le‏ تحت الغطاء. 
cls auth sib Gaal apts pala anes‏ سكام ا 
الاستحمام فستجد ميامًا ساخنةٌ تكفي لذلك.» 

كانت أطرافه als‏ من الاستلقاء على الرمال الرطبة لساعات» sherds‏ أن تمديدها في 
المياه الساخنة مغر. لكن بعد أن سكن جوعه وارتوى عطشه» طغى عليه التعب. كان حتى 
اتا Ait ia,‏ 

قال لها: «سأستحم في الصباح إن سمحت.» 

كانت غرفته في الطابق الثاني» وكانت خلفية LS‏ وعدته. Wile sas‏ وهو يدخلهاء 
وقالت: «أخشى أنه ليس Gol‏ منامة كبيرة تناسب مقاسكء لكن لدي فضال قديم جدًا 
يُمكنك أن ترتديّه. كان لزوجي.» 

لم dy‏ أن عدم إحضاره أي ملابس نوم معه قد أخافها أو أقلقها. كانت توجد Blase‏ 
كهربائية موصّلة بالكهرباء بالقرب من الموقد الفيكتوري. انحدّت لتطفئها قبل أن تغادر 
وأدرك أن السعر الذي تطلبه للغرفة لن Glass‏ تكاليف تدفتة الغرفة طوال alll‏ لكنه لم 


الفصل التاسع 


يحتّج إليها. فما إن أغلقتِ الباب خلفهاء حتى خلع ملابسه ورفع أغطية السرير واندسٌ 
تحتها في الدفء والراحة والنسيان. 

al‏ له الإفطار clus‏ اليوم التالي في غرفة الطعام في الطابق الأرضي في الجانب 
الأمامي من المنزل. كان بها خمس طاولات» Ghé‏ كل منها بمفرش أبيض نظيف وزهرية 
بها زهور اصطناعية» لكن لم يَجد أي نزلاء آخرين. 

جعلته الغرفة» بخوائها المزدحم ومظهرها الذي das‏ بأكثر مما هو موجودء يستحضر 
ذكرى آخر عطلة قضاها مع والدّيه. كان في الحادية عشرة من عمره حين قضوا أسبوكًا 
في برايتون في Js‏ إقامة وإفطار على قمة الجرف بالقرب من كيمب تاون. كان المطر 
يهطل تقريبًا كل يوم وذكراه عن تلك العطلة هي رائحة معاطف المطر المبتلةء وثلاثتهم 
وهم يقفون متلاصقين يحتمون من المطر ويتطلعون إلى البحر الرمادي المتماوج, والتجول 
في الشوارع Has‏ عن وسائل ترفيه رخيصة حتى تحين السادسة والنصف : ل 
لتناول العشاء. كانوا يتناوَلُون وجباتهم في غرفة كتلك LS‏ وسط الأسر التي لم تعتد 
أن يخدمها أحدء يجلسون في صمت مرتبك حتى تدخل صاحبة الذرُل التي تد تتعمّد إظهار 
البهجة بالصواني المحملة باللحم وصنفين من الخضروات. طوال العطلة كان الامتعاض 
والملل ملازمين له. أدرك الآن لأول Bye‏ كم كان حظ والديه من البهجة MLS‏ وكم كانت 
مساهمته فيهاء كونه ابنهما الوحيد» ضكيلة 

قدّمَت له بشغف وجبة إفطار كاملة من شرائح اللحم والبيض والبطاطس المقليةء 
وكانت مُحتارة بين رغبتها في مراقبته وهو يتناولها باستمتاع وبين إدراكها أنه سيفضل 
أن يأكل وحده. JST‏ بسرعة متلهفًا للمغادرة. 

قال بينما كان يدفع لها: «كان كرما منك أن قبلت استضافتي Lily‏ رجل وحيد وليس 
معي حتى حقيبة لوازمي للمبيت. بعض الناس كان من الممكن أن يرفضوا ذلك.» 

«لم أتفاجأ على الإطلاق من رؤيتك. ولم أخف منك. فقد كنت استجابة لدعوة دعوتها.» 

«لا أظن أن أحدًا أغدق عليّ بذلك الوصف من قبل.» 

«لكنّك كنت كذلك sks‏ فأنا لم يأتني GI‏ نزلاء منذ أربعة أشهر وهذا يجعلني أشعر 
بأني عديمة النفع. لا يوجد أسوأ من شعور المرء بأنه عديم النفع diese aia ais‏ لذا 
دعوت الرب أن يُرِشْدَني لما يجب أن أفعلهء وإذا ما كان ثمة جدوى من الاستمرار. ellis La‏ 
لي. ألا تجد دائمًا Leake obi‏ تقع في مصيبةء أو تواجهك مشكلات تبدى فوق طاقتكء وتدعوه 


فإنه Lasts‏ يستجيب؟» 
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قال وهو SS‏ العملات المعدنية: «كلاء ليس بوسعي القول إن تلك كانت تجربتي.» 

تابعت حديثها وكأنها لم تسمعه: «أدرك بالطبع أني سأضطرٌ للرضوخ للواقع في 
نهاية المطاف. فتلك البلدة الصغيرة تَحْتَضَر. نحن لم ت ضمن المراكز السكانية؛ لذا 
لم يعد المتقاعدُون Base‏ يأتون إلى هناء والشباب يغادرون. لكننا سنكون بخير. فقد 
وعد الحاكم أن الجميع سيتلقى الرعاية في النهاية. أتوقع أن ينقلوني إلى شقة صغيرة في 
نورويتش.» 

قال في نفسه: «تلجأ لربها كي يرسل لها نزيلًا عابرًا يّبيت ليلة واحدةء لكنها تعتمد 
Seige‏ دوفن Glu doa weal‏ شغي gla‏ يشل يدف الراحة الأيدرة 
التى أقيمّت هنا أمس؟» 

SNN 

«الفعالية التى أقيمت هنا. القاريان اللذان LIS‏ عند المرفاً.» 

قالت بنبرة able‏ «أعتقد أنك مُخطئ يا سيد فارون. لم pi‏ فعالية راحة أبدية هنا؛ 
فنحن لا ثقيم مثل تلك الفعاليات في ساوثولد.» 

بعد ذلك شعر أنها dag’‏ لذهابه بقدر تلهّفه للمُغادَرة. شكرها مرة أخرى. لم تخبره 
باسمها ولم يسأل عنه. شعر برغبة في أن يقول لها: «لقد ارتحث كثيرًا هنا. لا بد أن أعود 
لأقضي عطلة قصيرة معك.» لكنه كان يعرف أنه لن يعود قطء وكان معروفها لا يستحق 
منه أن يردَّه بكذبة عابرة. 


الفصل العاشر 


في صباح اليوم التالي كتب كلمة «نعم» على بطاقة بريدية وطواها بدقة وعنايةء ممرّرًا 
إبهامه فوق طيتها. شعر بأن كتابته لتك الكلمة ذات الأحرف الثلاثة هي نذير لسوء لم 
يكن بوسعه توقع ماهیته» والتزام بشيء أكبر من مجرد وعده بزيارة زان. 

بعد العاشرة ul‏ سار في زقاق بيوسي الضيق المرصوف بالأحجار Yate‏ إلى 
المتحف. هناك وجد حارسًا واحدًا فقط يجلس كالعادة على طاولة خشبية في مواجهة 
Lal‏ كان مسا للفاية وكا bin:‏ في نوم عميق. كان تجضن HEM CS dul,‏ الذي 
يكسوه شعر أشيب خشن بذراعه اليمنى التي وضعها مقوَّسًا على الطاولة. وبدّت يده 
اليسرى وكأنها bias‏ إذ كانت Ale‏ عن مجموعة من العظام يربطها قفاز ملطّخ من 
الكله الم نوا ها كانت TA advange‏ ورك الغلا وة مق محاوزة اشن 
لأفلاطون. كان على الأرجح طالبًاء من المجموعة التي تطوّعت للتناوب على الحراسة دون 
مقابل كي يظلّ المتحف مفتوحًا. كان وجوده نائمًا أو مستيقظًا غير ضروري؛ فلن يخاطر 
sal‏ بالترحيل إلى جزيرة مان من أجل الميداليات المعدودة المعروضة في صندوق العرض› 
ومن سيّريد أو سيستطيع حمل تمثال «نصر سامافايا» أو تمثال «نصر ساموثراس المجنح» 
اخسن خا eg‏ 

كان ثيى يقرأ كتب ES! @ Ul‏ زان كان G8‏ عرّفه بمتحف النماذج الجصيةء الذي 
دخله بخطى رشيقة بترقب فرح كطفل يستعرض كنوز غرفته Gall BAU‏ الجديدة. 
وقع ثيو أيضًا aul‏ لسحره. حتى في المتاحف كان ذوقاهما متبايئّين. كان زان يحب 
التماثيل الكلاسيكية للذكور ذوي الوجوه الجادّة الصارمة الخالية من التعبيرات المعروضة 
و الظايق الأ teks‏ كان كو رفصل الغرفة القن اا ابد اوا ا 
el, dele anal‏ أن شيك لم بست eats‏ التماقل الها فح gall‏ القادم عير 


أبناء البشر 


النوافذ العالية» مثل الألواح الخشبية المرصوصة جنيًا إلى جنب لحَضارة منبوذةء جذوع بلا 
أذرُع old‏ ملامح جادة وشفاه مُتعجرفّة وخصلات مجكّدة des‏ بعناية فوق Gale‏ 
مُنعقدةء آلهة بلا عيون تبتسم خفيةء كما لو أنها مطّلعة على حقيقة أعمق من الرسالة 
الكاذبة التى Gigs‏ أطرافها الباردة كالظج؛ وهى أن الحضارات تزدهر وتسقطء وما 
يبقى هو الإنسان. ۰ 

بقدر dale‏ لم يَرْر زان المتحف مرة أخرى بعد أن اصطحَبّه إلى هناك» لكنه أصبح 
ملاذًا لثيى على مرّ السنوات. في تلك الشهور العصيبة التي ob‏ موت JOU‏ وجد في انتقاله 
لشارع سانت جونز مهريًا مناسيًا من حزن زوجته وكدرها. كان يجلس على أحد المقاعد 
النفعية القاسيةء يقرأ أو Sas‏ في صمت» ونادرًا ما كان يزعجه أي صوت بشري. من حين 
لآخرء كان يدخل المتحف مجموعات صغيرة من أطفال المدارس أو طلبة مُنفردين» tu‏ 
كان gli‏ كانه وخاد "فقن كانت الأواء الخاضة (All‏ كان (pas‏ بها ف ذلك SISU‏ 
Je acid‏ کونه بمفرده. ۰ 

قبل أن يفعل ما جاء لفعلهء أخذ جولة في GU‏ من ناحية بسبب شعوره الؤهمي 
aly‏ ی ولك السكون والخواء يكبا أن تر ف AS‏ عا "ومن اح أخرى AN‏ 
يحتاج لزيارة المسرات القديمة ليعرف إذا كانت لا تزال تؤثر فيه؛ شاهد الضريح الأثيني 
الذي يُصوٌّر GLE LEI‏ من القرن الرابع قبل الميلادء والخادمة التي تحمل الطفل الْقَمّطء 
وشاهد القبر الذي يُصوّر طفلة صغيرة clad‏ بحمامتين؛ الحزن الذي يتحدث عبر حوالي 
aia ٥‏ نظن alg‏ وتذكن: 

عندما صعد إلى الطابق الأرضي مرة أخرى رأى الحارس لا يزال نائمًا. كان تمثال 
رأس ديادومينوس لا يزال في مكانه بصالة العرض في الطابق الأرضي لكن رؤيته لم تُحرّك 
مناه تا كنا فحلت رل مرة alin olay‏ ليه فيها: مقن Ceti‏ ا SHS‏ 
اللذة التى شعر بها منعزلة عن الحسء كانت )8 عقلية؛ أما حينها فقد مرّر يده على جبهة 
الال ونتس حطر من SN‏ الوق برها كان بجا جر sea Ga‏ 
وا والحماسئة :طالهاء Gall floc cals‏ الحظيخة تحيدها قانرة jo‏ أن دسر فيه 
abi‏ الصّبا تلك. 

أخرج البطاقة البريدية من ue‏ وأدخلها في الفتحة بين القاعدة والحاملء بحيث 
كان طرفها بالكاد ظاهرًا للعين المتفحّصة المتمعّنة. GIS GT‏ الشخص الذي سيُرسلّه رولف 
لأخذها سيستطيع إخراجها بطرف ظفره. أو بعملة معدنية» أو قلم رصاص. لم يكن 
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its‏ أن يمأ هليها sal‏ اکن ويك cells due Of‏ قلق agi‏ معنن Lin‏ يها عات 
يتأكّد من أن طرف البطاقة ظاهر للعين» شعر dae‏ بذلك المزيج من الغضب والإحراج 
الذي كان قد انتابه للمرة الأولى في الكنيسة ببينسي. لكن الآن كان اقتناعه بأنه يتورّط 
دون رغبته في مغامّرة سخيفة لا طائل منها أقل قوة من المرة السابقة. مشهد جسد هيلدا 
نصف العاري وهو يتقلب وسط الأمواج المتلاطمة» والموكب الهزيل الباكي» وصوت كعب 
السلاح وهى يرتطم بعظام الرأس؛ كانت تلك الأمور كفيلة بفرض الوقار والجدية حتى 
على أكثر الألعاب صبيانية. بمجرد أن يُغمض dhe‏ كان يسمع من جديد صوت تكسر 
الموجة المنحدرةء وتنهيدتها الطويلة وهي تنحسر. 

كان يجد في دور المتفرّج الذي اختاره لنفسه Bat‏ من الوقار وكثيرًا من LA‏ لكن 
بعض الأفعال الشنيعة pod‏ المرء على اعتلاء مسرح الأحداث. سيُقابل زان. لكن GIST‏ ما 
as‏ هو NT‏ كول جا دوف esd 4) GN Saas AA‏ الإحانة 
الشخصية التي S505‏ لهاء والضربة التي وجُهت له بعناية» وجرجرة جسده على الشاطئ 
ورميه كما لو كان حطامًا غير مرغوب فيه؟ 

بينما كان Gar‏ بجوار الطاولة الموضوعة عند الباب في طريقه للخروج» تقلقل الحارس 
المسن وانتصّبّ في جلسته. ريما GAS!‏ وقع الخُطى عقلهء الذي كان بين النوم واليقظة, 
منيًّا إياه إلى واجبه الذي أهمله. كانت نظرته الأولى إلى ثيو نظرة خوف تكاد ترقى للرعب. 
ثم عرفه ثيو. كان ديجبي يولء الذي كان [Palas‏ متقاعدًا لمادة الكلاسيكيات بكلية 
ميرتون. 

عرّفه ثيى بنفسه: «سعدت لرؤيتك يا سيدي. كيف حالك؟» 

بدا أن سؤاله زاد من تور يول؛ فقد بدأت أصابع يده اليُمنى لا إراديًا تنقر سطح 
الطاولة. قال: «أوه» أنا بخيرء أجل» بخير تمامًاء شكرًا لك يا فارون. أنا أتدبر أموري 
جيدًا. فنا أخدم نفسي كما تعلم. أسكن USB‏ قبالة طريق إيفلي لكني أتدبر أمري جيدًا. 
قوم مكل ىء لتقي ففناحية Gi‏ امراةتصعية الرامن — افق of‏ لذيها عش عاقيا 
الخاصة - (3s!‏ لا أشكل عبًا عليها. لا أشكل Gre‏ على cual‏ 

تساءل ثيو Ue‏ يُخيفه؛ أيخشى مكالة هامسة لشرطة الأمن الوطني لإبلاغهم بأن هناك 
مواطنًا آخر قد صار the‏ على غيره؟ شعر أن حواسه بدأت BES‏ بدرجة تفوق العادة؛ 
فقد كان يشم أثر الرائحة النفاذة الخفيفة للمطهرء ويرى قشيرات رغوة الصابون التي 
جفت على لحيته القصيرة وذقنه؛ ويلاحظ أن نصف البوصة من كمي قميصه البارزة من 
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معطفه البالي كانت نظيفة لكنها غير مكوية. ثم خطر له أن بإمكانه أن يقول له: «إن لم 
تكن مرتاحًا حيث تسكنء فهناك متسع في منزلي بشارع سانت جونز. فأنا أسكن وحدي 
الآن» وسيسرّنى أن أحظى ببعض الرفقة.» 
مُصطنعء oly‏ الرجل لن يستطيع التأقلم مع السلالم» تلك السلالم المريحة التي كان يتذرع 
بها لرفض واجباته الخيرية. هيلدا أيضًا لم تكن ستّستطيع التأقلّم مع السلالم. لكن هيلدا 
ماتت. 

كان يول يقول: «أنا آتى إلى هنا مرتين في الأسبوع فحسب. الاثنين والخميس. أنوب 
عن زميلٍ لي. من الجيد أن يكون Gal‏ شيء مفيد Abed‏ كما أنني أحب طابع الصمت هنا. 
فهو مختلف عن الصمت في أي dvs‏ آخر من مباني جامعة أكسفورد.» 

خطر لثيو أنه ربما سيمُوت هنا بهدوء وهو جالس على تلك الطاولة. لن يجد مكانًا 
أفضل. ثم تخيل العجوز وقد ترك هنا Ladle‏ على الطاولة» وتخيل آخر حارس للمتحف 
وهو يُوصد الباب» والأعوام اللانهائية من الصمت الذي لن يَكسيرّه شيءء. وجسده الذي 
تس ا ES eS sa‏ كلك الفا ار اة اد gee‏ ك الك :لد 


ترى. 
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الثلاثاء 4 فبراير ۲١٠۲١‏ 


اليوم رأيت زان للمرة الأولى منذ ثلاث سنوات. لم أجد صعوية في تحديد موعد معه» مع 
أن الوجه الذي ظهر على شاشة الهاتف المرئي لم يكن وجهه» بل وجه sal‏ معاونيهء 
أحد أفراد فرقة حرس الجرينادير برتبة رقيب. كان يحمي زان» ويطهو dolls‏ ويقود 
سيارته» ويخدمه جماعةٌ صغيرة من أفراد جيشه الخاص؛ حتى منذ البداية لم GBS‏ أي 
سكرتيرات أو مُساعَدات شخصيات أو مديّرات منزل أو طاهيات في بلاط الحاكم. كنت 
أتساءل إذا ما كان سبب ذلك هو تجنب حتى أي إيعاز بفضيحة جنسيةء أم أن نوع الولاء 
الذي كان ales‏ زان ely‏ ذكوري بحتء قائم على أساس التسلسل القياديء Glad‏ لا 
تشويه العواطف. 

أرسل سيارة لتّقلّني. أخبرت فرد حرس الجرينادير أنني أفضّل أن أذهب إلى لندن 
بسيارتيء لكنه لم يزد على أن قال بحزم غير صارم: «سيُرسل لك الحاكم سيارة بسائق 
يا سيدي. سيكون أمام بابك في تمام التاسعة والنصف.» 

بطريقة ما كنت قد توقعت أن يكون ذلك السائق هو جورج» الذي كان سائقي المعتاد 
عندما E58‏ مستشار زان. كنت Gal‏ جورج. کان له وجه بشوش سمح وأذنان ناتئتان» 
وفم واسع وأنف عريض أقعى. نادرًا ما كان يتكلم ولم يكن يتحدث قط إلا إذا Shai‏ 
أنا الحديث. أظن أن السائقين جميعهم يلتزمون بتلك القاعدةء لكن جورج كانت dis Ais‏ 
روح من الألفةء وربما حتى الاستحسان - أو هكذا شعرت - جعلت رحلاتي بالسيارة 
معه فاصلًا Kaye‏ لا توتر فيه بين إحباطات اجتماعات المجلس وتعاسة البيت. أما ذلك 
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السائق فكان أنحف جسدًا وكان يبدو شديد الأناقة في زيه الموحد الذي يبدو أنه كان جديدًا 
ولم تفصح عيناه التي التقت بعينيّ عن أي شيء, ولا حتى عن الجفاء. 

قلت: «ألم يعد جورج يقود؟» 

«لقد توفي جورج يا سيديء إثر حادث على طريق «إيه .»٤‏ اسمي هيدجز. وسأكون 
litle‏ في Als,‏ الذهاب والعودة.» 

كان يصعب تصور أن جورج. ذلك السائق الْمخضرّم الشديد الحرص» قد تعرض 
لحادث مميت» لكني لم أطرح المزيد من الأسئلة؛ فشيء ما أخبرني ob‏ فضولي لن يُشبّع 
وو العتادى اذ Gal shal‏ نا معي 

ل يكن اكه E‏ مهار ا eal‏ عل ا Be ect Aa allo Hala‏ 
استقبال زان لي بعد ثلاث سنوات من الصمت. لم gale GAS‏ أو حانقّينء لكني كنت 
أعرف أن ما فعلته كان في نظره لا يُبرّر. وتساءلت إن كان يراه أيضًا لا £5385 فقد اعتاد 
أن يَحصّل على مراده دائمّاء وكان مراده أن أكون إلى جانبه» ولقد تركت جانبه. لكنه وافق 
على مقابلتى الآن. في غضون أقل من نصف الساعة سأعرف ما إذا كان يريد لذلك الصدع 
أن يكن راتفا lela‏ إن عاق قد eee BA) eA‏ ا الككوين أن ف طت 
مقابلته. لا أتوقع رؤيتهم ولا أرغب في ذلك؛ فقد oS gb‏ تلك الصفحة من thin‏ لكني 
فكرت فيهم بينما كانت السيارة تقطع الطريق بسرعة وسلاسة وصمت في اتجاه لندن. 

هم أربعة؛ مارتن ولفينجتونء المسكول عن الصناعة والإنتاج, وهارييت ماروود» 
المسئولة عن الصحة والعلوم والترفيهء وفيليشيا رانكن» التي تتضمن حقيبتها الوزارية 
المتنوّعة المهام وزارات الداخلية والإسكان والنقلء وكارل إنجلباتش» وزير العدل والأمن 
الوطني. كان ذلك التوزيع ea‏ طريقة مريحة لتقسيم أعباء العمل أكثر منه 
تخصيصًا للسلطة المطلقة. فلم sal aid‏ منهم» على الأقل عندما كنت أحضر اجتماعات 
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المجلسء من التعدّي على مجال اختصاص غيره وكان المجلس بأكمله يتخذ القرارات حسب 
أصوات الأغلبية في تصويت لم أكن أشارك فيه باعتباري مجرد مستشار لزان. أتساءل الآن 
هل كان هذا الاستبعاد المهين وليس إدراكي لعدم جدوى وجودي هو ما جعل منصبي غير 
محتمّل؛ فالنفوذ ليس بديلا للسلطة. 

صرت MBLs‏ من فائدة وجود مارتن ولفينجتون لزان والمبرر لوجوده في المجلس الذي 
لا بد أنه صار أقوى منذ S55‏ له. فهو عضو المجلس الأقرب إلى زان» وهو على الأرجح أقرب 
ما يكون لصديق. LIS‏ في نفس الكتيبة وخدّما Les‏ برتبة ملازم» وكان ولفينجتون ضمن 
أول من agile‏ زان للعمل في المجلس. كانت حقيبة الصناعة والإنتاج من أثقل الحقائب 
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الوزاريةء فهى تتضمن الزراعة والغذاء والطاقة وإدارة العمالة. كان تعيين ولفينجتون في 
ne‏ ا عن أعضائه الذكاء الحاد Balas‏ لي في البداية. لكنه ليس Le‏ فالجيش 
البريطاني توقف عن تقدير صفة الغباء في قادته قبل التسعينيات بفترة طويلة» ومارتن 
كان يستحق oS yo‏ تمامًا لما يمتلكه من ذكاء عملي غير Gyre‏ وقدرة غير عادية على 
العمل الدءوب. وهو لا يتحدّث كثيرًا في اجتماعات المجلس لكن مشاركاته دائمًا ما تكون 
سديدة ورشيدة. وولاؤه لزان gles‏ خلال اجتماعات المجلس» كان هو اوخید الذي يرسم 
رسومات عبثية. كنث أظن lags‏ أن ن الرسومات العبثية علامة على توتر خفيف» وحاجة 
داعال cies‏ وجل AG cee Rake‏ هة يحيو ار كات روما 
GUL‏ فريدة. كان يُعطي انطباعًا بأنه يكره إضاعة الوقت. فبإمكانه أن يستمع بذهن 
شارد Yo pis Lain‏ الورق خطوط dS a0‏ وخطة متاوراثة'وحثى casio‏ الصغار 
المتقنين الذين عادة ما كان يَرسمُهم مُرتدين أزياء الحروب النابليونية. وكان يُغادر تارگا 
أوراقة كن الطاولة فكاع :كمهت دنه سوماق alg‏ كد هيه A‏ كان ديا 
على الدوام ولم dus‏ عليه أي ants‏ حي وجودي كنت أستشعره لدى جميع الأعضاء 
لآخرين كوني كيين a legal cect‏ كول لكت wea‏ قله ately‏ أنه See‏ 
بباله يومًا أن يُحاول أن يفهمني. إن كان :وحودى مو إرادة الحاكم» فذلك كان سببًا Gals‏ 
له. بنيته أطول من المتوسط بقليل» وله شعر فاتح مموّجء» ووجه مرهَف جميل الملامح 
كان G'S‏ بشدة بصورة فوتوغرافية Sis‏ قد رأيتها لنجم أفلام الثلاثينيات ليزلي هوارد. 
بمجرد أن أدركت الشبه بينهماء 5503 Gal‏ وأضفى عليه في نظري صبغة من رهافة الحس 
والتأثير الدرامى كانت غريبة عن طبيعته العملية في الأساس. 

لم geal‏ قط إل فاه رانكن: لو أن زان كان يريد زميلة شابة وكذلك محامية 
بارعةء فقد كان متاحًا أمامه خيارات Jai‏ عنها لذاعة. لم أفهم قحا سني اا HOC AW‏ 
كان مظهرها غير عادي. كانت دائمًا تظهر على شاشة التلفاز أو في الصور الفوتوغرافية 
بجانب وجهها أو بنصفه» وكانت رؤيتّها WIS‏ تُعطي انطباكًا بجمال هادئ وتقليدي؛ فقد 
كان لها بنية عظام كلاسيكية وحاجبّين مقوّسين» وشعر أشقر تعقدُه خلف رأسها. لكن 
عند رؤية وجهها ALAS‏ يتلاشى ذلك التناسق. كان وجهها يبدو كأنه مكوّن من نصفين 
مختلفین» كل منهما جذاب بمفرده» GSI‏ بينهماء مُحِتِمعَينء SLES‏ يبدو أقرب إلى التشوه 
في ظروف إضاءة معينة؛ فعيثها اليُمنى أوسع من اليسرىء وجبهتها التي تعلوها 355 
قلیاء كما أن أذنها اليمنى أكبر من أختها. لکن عينَيها مميزتان؛ إذ إن حدقتيهما كبيرتان 
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ورماديتان بصفاء. عندما كنت أنظر إليهما ووجهها مسترخ» كنت أتساءل كيف يشعر 
المرء عندما يفوته الجمال بذلك الفارق الدقيق. أحيانًا في iat‏ كنت أجد صعوبة في عدم 
النظر إليهاء وكانت oud‏ رأسها فجأة لتُقابل Shae‏ بنظرتها الجريئة المزدرية قبل أن أشيح 
بنظري عنها بسرعة. أتساءل الآن كم hd‏ هوسي المرّضيٌّ بمظهرها الكراهية المتبادّلة بيتنا. 

هارييت ماروودء التي Gb‏ من العمر ثمانية وستين ile‏ هي أكبر الأعضاء سنا 
وهي المسئولة عن العلوم والصحة والترفيه» لكن وظيفتها الأساسية في المجلس Ru)‏ 
لي بعد أول اجتماع حضرته» وكانت بالطبع واضحة البلد بأكمله. هارييت هي العجوز 
الحكيمة في القبيلةء وجدة JS‏ الباعثة على الطمأنينة والسكينةء الموجودة دائمّاء المحافظة 
على مبادثها الأخلاقية القديمة» والتي تفترض أن أحفادها سيمتثلون لها. عندما تظهر 
على شاشات التلفاز لتشرح آخر التعليمات: كان يستحيل ألا يُصدّق المرء أن هذا ما 
فيه الصالح العام. بإمكانها أن تجعل قانونًا يلزم بالانتحار العام يبدو منطقيًا للغاية؛ 
وسيّستجيب له على الفور» في (AB‏ نصف سكن البلد. فيها تجسَّدت حكمة العجائزء 
بثقتها وتعدّتها واهتمامها. قبل أوميجا كانت ناظرة مدرسة فتيات عامة؛ وكان التدريس 
شغفها. حتى بعد أن صارت BBG‏ استمرّت في التدريس للمرحلة الثانوية. لكنها كانت 
aS‏ التدريس للصغار. كانت تزدري تنازلي بقبولي وظيفة في مجال تعليم البالغين» ceil‏ 
عقول الكهول الضجرين للتاريخ المحبوب والأدب الأكثر شعبية. صار نشاطّها وحماسهاء 
الذي كانت تمنحه طالباتها اليافعات أثناء التدريس» Gage‏ الآن للمجلس. كانت تعتبر 
أعضاءه تلاميذها وأبناءهاء وعلى نطاق أوسع» كانت تعتبر الشعب جميعه كذلك. أظن أن 
زان كان يرى لها فوائد لا أستطيع تخمينها. أعتقد كذلك أنها خطيرة للغاية. 

يقول من يتكبّدون ele‏ دراسة شخصيات أعضاء المجلس إن كارل إنجلباتش هو 
ly cual lve‏ التخطيط والإداوة cre Ll‏ المتكامة Sol‏ الى تسيطن عل SLi‏ كما 
نتاج رأسه المدبب» وإنه بدون عبقريته الإدارية كان حاكم إنجلترا 55 عديم النفع. هذا 
ما JL‏ دائمًا عن ذوي السلطان» وقد يكون حتى هو G4‏ حرض على نشر تلك الأقاويلء 
مع أني أشكٌ في ذلك. فهو لا Shy‏ بالرأي العام. مبدؤه بسيط. ثمة أمور تحدث Lye‏ 
لا يُمكننا القيام بأي شيء بصددهاء ومحاولة تغييرها ستكون مضيعة للوقت. وثمة أمور 
يجب تغييرهاء وفور اتخاذ القرار بذلك» يجب الشروع في تنفيذه دون تسويف أو أناة. هو 
أخبث عضو في المجلس وأعلاهم سلطة بعد الحاكم. 
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لم أتحدث إلى سائقي حتى وصلنا إلى ميدان شيباردز بوش» حينها ملت إلى الأمام 
ونقرث على الزجاج dell‏ بيننا وقلت: «أريدك أن has‏ شارع هايد بارك ثم تنعطف 
إلى شارع كونستيتيوشن هيل وتسير فيه حتى نهايته ثم تسلك شارع بيردكيدج ووك من 
فضلك.» 

قال» دون أن أدنى حركة لكتفيه أو أي تعبير في صوته: «هذا هو الطريق الذي أمرني 
الحاكم بالسير فيه يا سيدي.» 

مررنا من أمام القصر ذي النوافذ المغلّقة وسارية العلم التي ينقصها علمهاء وأكشاك 
الكراضة الاو والبوانة actual)‏ القفولة ا eases. aay‏ محدزم رات 
جيمس Sag’‏ أكثر من آخر مرة رأيته فيها. كان أحد المتنزهات التي قرّر المجلس صيانتها 
dds‏ ورأيت بالفعل من بعيد مجموعة من الأشخاص الكادحينء يَرتدُون ثياب العمل 
الخاصة بالعمال الوافدين ذات اللونين الأصفر والبنيء يجمعون القمامة ويقلمون؛ على ما 
يبدو» حواف مراقد الأزهار التي لا تزال عارية من الأزهار. أضاءت شمس الشتاء صفحة 
البحيرة التي برز فيها بوضوح الريش ذو الألوان الزاهية لبطتين من فصيلة المندرين 
بدتا كلعبتين ملونتين. تحت الأشجار كانت توجد طبقة رقيقة من الثلوج التي تساقطت 
الأسبوع الاه واتار اهام Sly‏ الس بیجن أن رایت أن أقرب Aad,‏ بيضاء be‏ من 
إلا شطء زهور اللبن الثلجية. . : 

كانت حركة سير السيارات خفيفة جدًا في ميدان البرلمان» وكانت البوابة الحديدية 
المؤدّية إلى مدخل pad‏ وستمنستر مغلّقة. مرة كل عام ينعقد هنا GUA‏ الذي CBSE‏ 
مجالس المقاطعات والمجالس الإقليمية أعضاءه. لا GELS‏ أي قوانين أو تسن أي تشريعات 
فمجلس إنجلترا هو الذي يحكم بريطانيا بموجب مرسوم. والوظيفة الرسمية لليرلان هي 
تلقي المعلومات ومناقشتها وتقديم الاستشارات وإعطاء التوصيات. يقدم كل عضو من 
أعضاء المجلس الخمسة تقريرّه شخصيًا فيما يصفه الإعلام بالرسالة السنوية للأمة. تدوم 
دورة البرلان شهرًا فقطء والمجلس هو من يضع جدول أعماله. وتكون القضايا التي 
يُناقشها غير مهمّة. وتصكّد القرارات التي يُواقّق عليها بأغلبية as‏ الأصوات إلى مجلس 
إنجلترا الذي يُمكن أن Sales‏ عليها أو يرفضها حسب ما يشاء. يتميّز ذلك النظام بالبساطة 
شوق الديموفراطية cell‏ کم ی GIL wal‏ يأبهايدن Muses‏ کیک 
ما دام يحصل على ما وعد به الحاكم» وهو التحرر من الخوفء ومن العوز» ومن الضجر. 

في بضع السنوات التي تلّت أوميجاء افتتح ell‏ الذي لم يكن قد توج بعد البرلمان 
بمظاهر الأبهة القديمة نفسهاء لكن سيارته كانت تسير في شوارع شبه فارغة؛ فقد تحوّل 
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من كونه رمرًا للاستمرارية والتقاليد لكونه Gay‏ قديمًا بطل استخدامه وصار بلا معنَّى 
يُدَكّرنا Le,‏ فقدناه. والآن لا يزال يفتتح البرلمان» لكن دون جلبةء مرتديًا حلّة draw)‏ عادية» 
ST‏ إلى لندن ومغادرًا لها خلسة دون أن يلاحظه أحد تقريبًا. 

أتذگر حديًا dad‏ مع زان قبل استقالتي من منصبي بأسبوع. «لماذا لا توج الملك؟ 
اعتقدث أنك حريص على الحفاظ على نظامية الوضع.» 

«ما الجدوى من ذلك؟ الشعب لا يكترث. وسيكره النفقات الضخمة التي ستتكلفها 
مراسم التتويج الجوفاء.» 

«صرنا لا نسمع dic‏ إلا نادرًا. gal‏ تحت الإقامة الجبرية في منزله؟» 

ضحك زان ضحكته المكتومة. «ليس منزله. بل قل في قصره أو قلعته. لديه سبل 
الراحة الكافية. على كل حال لا أعتقد أن كبيرة أساقفة كانتربري ستوافق على تتويجه.» 

وأذكر ردي حينها: «هذا ليس Helis‏ فعندما عَيّنت مارجريت شيفنهام في منصب 
رئيسة ة أساقفة كانتربري كنت تعلم أنها متعصّبة للحزب الجمهوري 3 

داخل المتنرّه وبالقرب من سورهء أتت جماعة من المتسوطين تسير في صف على 
العشب. كانوا غراة حتى الخصرء ولا يَرتدون» حتى في طقس فبراير البارد» سوى 0 
صفراء وصنادل في أقدامهم العارية. بينما كانوا يسيرون» كانوا يُأرجحون حبال سياطهم 
الثقيلة المعقودة إلى الوراء Ghai!‏ ظهورهم الدامية أصلًا. حتى من خلف زجاج نافذة 
السيارة» كان بوسعي أن أسمع صفير جلد السياط وهو يشق الهواء وقرعَها على جلودهم 
العارية. نظرت إلى مؤخر رأس السائقء إلى نصف الدائرة من الشعر الداكن المقصوص 
Liss‏ قصيرًا بعناية الذي يظهر من aad‏ والشامة التي تعلو ياقة قميصه التي أزعجَتني 
فلم أستطع رفع عيني عنها خلال معظم رحلتنا الصامتة. 

Sis‏ مَصمّمًا على أن أحمله على إعطائي أي ردء قلت له: «كنت Sai‏ أن القانون 
صار يمنع ذلك النوع من الاستعراضات العامة.» 

«فقط على الطرق السريعة أو الأرصفة العامة يا سيدي. أتصوّر أنهم يعتبرون أنه 
يحق لهم السير داخل المتنرّه.» 

سألته: «ألا تجد ذلك المشهد مريعًا؟ أعتقد أن ذلك هو السبب في حظر المتسوطين. 
الناس 45055 منظر الدم.» 

«بل أجده سخيفا يا سيدي. إن كان Ld‏ وجود للإله» وكان یری أنه ضاق بنا ذرعاء 
فلن 4 عن GL‏ بضعة همج عديمو النفع يَرتدُون الأصفر ويجولون OFM‏ مُنتحبين.» 
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«هل تؤمن به؟ هل تؤمن بوجوده؟» كنا قد توقفنا أمام باب وزارة الخارجية القديم. 
قبل أن JEG‏ من السيارة ليفتح لي الباب» التفت إل وثبت بصره على وجهي قائلًا: «ربما 
فشلت تجريته فشلًا ذريعًا يا سيدي. ربما أربكته رؤية تلك الفوضى» ولا يعرف كيف 
يتداركها. أى ربما كان لا يريد أن يتداركها. ربما لم يعد لديه طاقة تكفي إلا OY‏ يتدخل 
as‏ نهائيًا. وها قد فعل. GI‏ من كان» وكيفما GIS‏ أتمنى أن يحترق في جحيمه.» 

خرجت منه تلك الكلمات بمرارة بالغةء ثم ما لبث أن وضع قناع البرود والجمود مرة 
أخرى. by‏ وقفة Gab‏ وفتح لي باب السيارة. 
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كان ثيو يعرف جندي فرقة حرس الجرينادير الذي كان يُداوم الوقوف خلف الباب. قال: 
«صباح الخير يا سيدي.» وابتسم كما لو أنه لم Sas‏ ثلاث سنوات منذ آخر مرة رأى ثيو 
وأنه يدخل ليأخذ مكانه الطبيعي. تقدم جندي GAT‏ هذه المرة لم يكن ثيى يعرفه» وأدى 
التحية العسكرية. وصعدا مكًا yall‏ المزخرف. 

ob Lai‏ أن 384 من المنزل رقم عشرة بشارع داونينج مكتيًا ومسكنًا )4 واختار 
die Lage‏ مبنى وزارة الخارجية وشئون الكومنولث القديم المطلّ على متنرّه سانت جيمس. 
هنا كان له شقة خاصة في الطابق العلوي يعرف ثيو أنه يعيش فيها بأسلوب بسيط مريح 
Gat Y alu,‏ :إلا deal pills JU SudLeds‏ كات Aa ail‏ القن ف Leads‏ اليد 
والكل كان يفتكلها Sie‏ كمس da pling‏ ب وز الا das‏ فن سارت مكة الات مكيب 
ذأ مثرفة ماعات ك 

فتح جندي الجرينادير الباب دون أن يطرقه وأعلنَ اسمه بصوت عال. 

dun any‏ رقف qual‏ أخام eLined lal Jp aqua S13‏ ا لان كلهم اا يلون 
على نفس الطاولة البيضاوية الصغيرة التي يتذكّرهاء لكن على جانب واحد فقط منها 
وكان بعضهم أقرب إلى بعض من المعتاد. كان زان يجلس في المنتصف وتحيط به فيليشيا 
وهارييت» ومارتن على أقصى shall‏ وعلى يمينه LIS‏ وضع كرسي واحد شاغر في مواجهة 
زان مباشرة. كانت dhe‏ مديّرة من الواضح أن الهدف منها إرباكه» ولوهلة نجحّت في ذلك. 
عرف أن العيون العشر التى تراقبه بتمعن لم [gids‏ 0555 التلقائى عند الباب» واحمرار 
وكنية كينا ee‏ لك ا خضيهة SPI Mes cada Naas‏ 
أخذوا زمام المبادرة» لكن لم يكن يوجد سبب يّجعلهم يّحتفظون بها. 


أبناء البشر 


كان زان يضع يديه بخفة على الطاولة وقد قوّس أصابعهما. رأى ثيو فيها الخاتم 
putas‏ عندما ميزه وأدرك أن رؤيته له مقصودة؛ فهو خاتم يصعب إخفاؤه. كان زان 
يرتدي في وُسطّى يده اليسرى خاتم التتويج» خاتم الزواج الملكي لإنجلترا المرصّع بياقوتة 
زرقاء ضخمة Yih‏ الألاس ويعلوها صليب من الياقوت الأحمر. نظر إليه وابتسم قائلا: 
«تلك فكرة هارييت. قد يرى المرء مظهرّه Wadley Sais‏ إن كان لا يعرف أنه أصلي. الناس 
يحتاجون لرؤية حي ملوكهم. لا تقلق» فأنا لا أنوي أن أجعل مارجريت شيفنهام تباركني 
في دير وستمنستر. Lah‏ في قدرتي على إتمام المراسم بالجدية المطلوبة؛ فمظهرُها يبدو 
محعهكا cae E‏ 2 رو ا عاف لك رن فف اف فعا هئ ما 
كنت لأرتديه.» : : 

قال ثيو: Lady‏ مضى ما GAS‏ ستشعُر بحاجة إلى ارتدائه.» وكان بوسعه أن يضيف: 
«ولا الحاجة لأن 3755( gb‏ ارتداءه كان فكرة هارييت.» 

أشار زان إلى الكرسي الشاغر. جلس عليه ثيو وقال: «لقد Coll‏ مقابلة شخصية مع 
حاكم إنجلترا وما diag’‏ هو أن ذلك هو ما سأحصّل عليه. فأنا لا أقدم طلبًا لشغلٍ وظيفة. 
ولست ماثلًا أمام لجنة اختبار شفهي.» 

قال زان: «لقد مضّت ثلاث سنوات منذ أن تقابلنا أو تحدَّثنا. ظدَنًا أنك قد تود مقايلة 
nl‏ كنك لتقولين یا als‏ = أصوقاف lad,‏ زملاء قدا 

قالت فيليشيا: «كنث سأقول معارف. فأنا لم أفهّم وظيفة الدكتور فارون بالتحديد 
عندما كان مُستشارًا للحاكم ولم تتّضح لي بعد غيابه الذي مرّت عليه ثلاث سنوات.» 

رفع ولفينجتون dhe‏ عن رسوماته العبثية. لا بد أن المجلس منعقد منذ مدة؛ فقد 
انتهى بالفعل من رسم جماعة من جنود المشاة. قال: «لم تكن وظيفته واضحة قط. لكن 
الحاكم طلب أن يكون موجودًا وكان ذلك كافيًا J‏ هو لم يُشارك بالكثير حسبما أتذكر, 
لكنّه أيضًا لم 333 عملنا.» 

pute!‏ :وان لكن dela‏ لع Jot aul‏ عيدية ركان ذلك Lad‏ مض" ألا وديك 
قل ما Sia‏ لتقوله. نحن حميعًا أصدقاء هنا.» نطّق تلك الكلمات البريئة بتّيرة جعلتها 
تبدو كأنها تهديد. 

لم يكن ثمةٌ داع للمواربة. قال ثيو: «لقد حضرت فعالية الراحة الأبّدية التي أقيمَت 
في ساوثولد يوم elas SI‏ الماضي. وما شهدته كان SEB‏ متعمدًا. الُنتحرات نصفهن بَدَوْن 
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مُخدَّراتِ وأولتك اللواتي GS‏ واعيات لم يذهبن كلهن طواعية. رأيت نسوة 555 إلى السفينة 
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lS مل ضرا عزني ا‎ og RL كرحت حفن" الوت عل‎ Glia a 
قن ارقو فيه هذا الموكب الدموي هو ما يعنيه المجلس بالأمان والراحة والمتعة؟ أهذا‎ 
ارتأيت أنكم يجب أن تعرفوا ما يحدث باسم‎ SY إلى هنا‎ Sie هو الموت بكرامة؟ لقد‎ 
+ امكل‎ 

قال في نفسه: «لقد انجرفت في حماستی» وأثرت عداوتهم من قبل حتى أن أبداً فعليًا. 
لأحافظ على هدوئي.» 

wills‏ ليقن مم نقد | سق إدارة قعالم A AE SEG‏ شرحت GN‏ ا 
الشيطرة: لقد colle‏ تقريرًا Ley‏ حدث: من المحتمل أن يكون عضن الحرامن قد تجاودٌوا 
حدود واجباتهم.» 

قال ثيو: dob‏ ما تجاوز حدود واجباته. أليست تلك هي الذريعة التي تُستخدّم دائمًا؟ 
وما الحاجة إلى حراس مسلّحين وأصفاد إن كانت تلك النسوة قد ذهبن للموت طواعية؟» 

كرّرت فيليشا تفسيرها بتّفاد صبر عجزت عن إخفاته: «لقد أسيئت إدارة فعالية 
call dal,‏ "قله Atha wast‏ الإجرادات' TAMU‏ “كين السكوليق يعن ld‏ اة 
المجلس مسألتّك بعين lied!‏ مسألتك المنطقية والمحمودة بالتأكيد. أهذا كل شيء؟» 

قال زان الذي بدا als‏ لم يسمع سؤالها: «عندما يّحين دوري سأبتلع كبسولتي المميتة 
وأنا مرتاح في سريري داخل بيتي فصل أن أفعل ذلك بمفردي. لم أفهم قط المدوق oe‏ 
فعاليات الراحة الأبديةء مع أنك تبدين متحمّسة لها يا فيليشيا.» 

oly atl tals alls‏ :غفوية uid‏ قور سوال عشريق مسذا يعم GGL‏ يدان 
dle,‏ بسوسيكس تنظيم رحلة بالحافلة إلى إيستبورن» ثم قفزوا من فوق جرف بيتشي 

هيدء ممسك بعضهم بيد بعض. ثم ما لبث الأمر أن تحوّل إلى صرعة. بعد ذلك رأت بضعة 
مجالس محلية أنها يجب أن تستجيب لذلك الإقبال الواضح al,‏ الأمر بطريقة لائقة؛ 
فالقفز من فوق جرف قد يكون طريقة موت سهلة للمُستّينء لكن سيتعيّن على أحد ما أن 
Ugh‏ جمع جثثهم وهي مُهمَّة بغيضة. وأعتقد أن عددًا قليلًا منهم Gar‏ على قيد الحياة 
لفترة وجيزة. كان الأمر برمته فوضويًا وغير مُرض؛ لذا كان سحبهم إلى داخل البحر خيارًا 
أكثر منطقية.» 

مالت هارييت إلى الأمام وقالت بصوت aide‏ وعقلاني: «الناس يحتاجون إلى طقوس 
الرحيل ويريدون أن يحظوا برفقة عندما تحين النهاية. أنت تملك القوة كي تموت وحيدًا 
أيها الحاكم لكن معظم التاس يجدون سكينة في الشعور بلمسة يد إنسان.» 
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قال ثيو: «المرأة التي ماتت أمام عيني لم تحظ بلمسة يد إنسان عدا لمسة يدي التي 
aE at ea‏ كال :ها حظيت يهاهو hye‏ عدن لا ites? GEER‏ 

aid‏ ولفينجتون دون أن يتكبّد عناء رفع عينيه عن رسمه: «جميعنا سنموت وحيدين. 
علينا أن Gul‏ موتنا كما قاسينا ولادتنا. GIS‏ التجريتّين لا يُمكن مشاركتهما.» 

التفتّت هارييت ماروود إلى ثيو قائلة: «بالطبع راحة الموت أمر اختياري تمامًا. وثتخذ 
جميع الاحتياطات التي تضمّن ذلك. فيتعيّن على المشاركين توقيع استمارة؛ من نسختين. 
أليس كذلك يا فيليشيا؟» 

قالت فيليشيا باقتضاب فظ: «بل من ثلاث نسخ؛ نسخة للمجلس المحليء ونسخة 
لأقرب أقرباء A585 Gaull‏ المطالبة بدية وفاتهء ونسخة يحتفظ بها امسن نفسه وتؤخَّذ منه 
قبل أن يصعد على متن القارب. وتلك تكول إلى مكتب الإحصاء السكانى وتعداد السكان.» 

قال زان: «كما ترى» فيليشيا تُبقي الأمر كله تحت السيطرة. أهذا كل شيء يا ثيو؟» 

Sees‏ نان ls Hash SEIL‏ نفدت هناك 5 asl‏ تلات القثل 
والتجويع والانفلات alll‏ للأمن والنظام؟!» 

قال زان: ab‏ ندري. السؤال هو كيف تعرف أنت بذلك؟» 

لم يُجبه ثيو» OSI‏ وعيّه الذي صار 84s AST‏ أدرك أن ذلك السؤال يدق ناقوس خطر 
جلي. 

قالت فيليشيا: «أتذكر أنك كنت حاضرًا لاجتماعنا بصفتك المبهّمة عندما كنا نناقش 
تجهيز مستعمّرة مان العقابية. ولم تعترض إلا لصالح السكان الذين كانوا مُقيمين بها 
حينهاء والذين اقترحنا إعادة توطينهم في البر الرتيسي. وقد أعيد توطينهم على نحو مُريح 
وموات في الأماكن التي اختاروها في الدولة. ولا نتلقى منهم أي شكاوى.» 

«افترضت أن المستعمرة سثدان LS‏ ينيفي» Gly‏ الضروريات dsl‏ لحياة مقيولة 
ستّتوفر بها.» 

«وهى كذلك بالفعل. المأوى والمياه والحبوب لإنبات الغذاء.» 

وار E‏ كذلك أن eal‏ ميتخضم الخراسة ومليكون قن ل ديرا لحن 
القرن التاسع phe‏ عندما كان المدانون يُرخلون إلى أسترالياء كان لكل مستعمرة حاكم, 
بعضهم كان متساهلًا والبعض الآخر كان متشددًاء لكنهم جميعًا كانوا مسئولين عن حفظ 
السلام والنظام داخلها. لم تترك المستعمرات تحت رحمة أقوى المساجين وأعتاهم إجرامًا.» 

قالت فيليشيا: «أولم يكونوا كذلك؟ تلك مسألة تقديرية. لكن الوضع هنا مختلف. 
أنت تعرف منطق نظام العقوبات. إن اختار الناس أن يعتدُوا على الآخرين ويسرقوهم 
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ويُرهبوهم ويُؤذوهم ويستغلوهم» فدعهم يعيشون مع من يُشبهونهم فكرًا. إذا كان ذلك 
هو المجتمع الذي يُريدونه» فلينعموا به إذن. إن كان فيهم شيء من الصلاح» فسيُنظمون 
أنفسهم على نحو معقول ويتعايشون بسلام. وإلا فسينهار مجتمعهم وتسودّه الفوضى 
التي لا يتورعون عن فرضها على الآخرين. الخيار متروك لهم تمامًا.» 

تدخلت هارييت قائلة: «وفيما يتعلّق بتعيين آمر أو ضباط سجون لفرض النظام؛ فمن 
أين ستأتي بأولتك الأشخاص؟ هل أتيتَ إلى هنا للتطوّع للقيام بذلك؟ وإن لم تتطوّع أنت 
(al‏ سيُريد ذلك؟ لقد ضاق الناس ذرعًا بالمجرمين والإجرام. وليسوا مستعدّين في الوقت 
الحالي GY‏ يقضوا حياتهم خائفين. لقد Sully‏ عام 21517١‏ أليس كذلك؟ لا بد أنك تذكر 
التسعينيات؛ حينما كانت النساء يخشين السير في شوارع مُدنهنء وارتفع معدل جرائم 
العنف والانتهاك الجنسيء وكان المستُون pgdd Jats aquiil gases‏ — عه مات 
محروقًا في محبسه ذلك - وكان المشاغبون السكارى يُقلقون سلام بلداتنا؛ ولم يكن 
أطفالهم أقل خطورة من كبارهم» ولم تأمن من شرّهم Gl‏ ممتلكات إلا تلك ak‏ كانت 
تحميها أجهزة إنذار وشبكات حماية من السرقة الباهظة الثمن. حاولنا بشتى الطرق 
شفاءَ البشر من إجرامهم» US‏ أنواع ما يُُسمى علاجًا JS Gils ud‏ نظام في سجوننا. 
لم تجدٍ القسوة والشدة نفعًاء ولا الرّفق والتسامُح. منذ أوميجا والناس يقولون لنا «طفح 
الكيل». لم يستطع القساوسة ولا الأطباء النفسيون ولا الاختصاصيون النفسيُون ولا علماء 
الجريمة إيجاد الحل. ما نضمنه هو التحرّر من الخوف والعوز والملل. والتحرر من الأمرّين 
الأخيرين لا معنى له دون التحرّر من الخوف.» 

قال زان: «لكن النظام القديم لم يكن عديم النفع ELS‏ أليس كذلك؟ فقد كان 
أفراد الشرطة يَتلقون رواتب جيدة. وكانت الطبقات الوسطى من المجتمع تنتفع من ورائه 
كثيرّاء ضباط SLU‏ والعاملون بالخدمة الاجتماعية وحكام الصلح والقضاة وموظفو 
المحاكم كانت صناعة مُربحة تة تقوم بالكامل على مخالفي القانون. وكان الْمشتغلُون بمهنتك 
يا فيليشيا يترحون Mie‏ بممارسة مهاراتهم القانونية الباهظة التكاليف لإدانة المتهمين 
كي يتستى لزملائهم نقض الحكم في الاستثناف. لكن في الوقت الحالي تذ تشجيع المجرمين 
det‏ رفاهية لا نستطيع تحمل كلفتهاء حدَّى إن كانت سثوفر حياة كريمة للليبراليين من 
الطبقة المتوسّطة. لكني لا GBI‏ أن مُستعمّرة مان العقابية هي آخر مشكلاتك.» 

قال ٿيو: «يوجد انزعاج ن الوت التعامل مع العمال الوافدين. فنحن مده كيم 
كالرقيق ونُعاملهم معاملة العبيد. ولماذا sags‏ حصة محددة لأعدادهم؟ دعهم يأتون 
9541535 كيفما أرادوا.» 
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أبناء البشر 


كان ولفينجتون قد انتهى من رسم أول صفين من الخيالة الذين كانوا يختالون بزهو 
هل ad‏ راقم slate‏ «اتقترع آل تنكو بان الجر :دون Suge‏ انذكن جا خدت 
في أوروبا في التسعينيات؟ لقد ضاق الناس ذركًا بالحشود التي اجتاحت بلادنا قادمة من 
بلاد لا تقل مواردها الطبيعية عن مواردناء ولكنهم سمحوا لحكامهم بان يسيئوا حكمهم 
لعقود طويلة بسبب جبنهم وتكاسلهم وغبائهم؛ وجاءوا متوقعين أن مخفا Unde‏ الذي 
اكتسبناها على مدى قرون WISE‏ وعرقنا وشجاعتناء بينما يُشُوّهون ويّدمُّرون عرّضًا 
الحضارة التي كانوا يتلهفون أن يصيروا جزءًا منها.» 

رأى ثيو أنهم جميعًا صاروا يتحدثون Glob‏ رجل واحد. Gly‏ كان من يتحدث منهم, 
فهو يتحدث بلسان زان. قال: ele te‏ نحن الآن لا نعاني BLES‏ 
الموارد» أو الوظائف أو المساكن. وسياسة تقييد الهجرة في alle‏ يُحتضّر ويعاني LAR‏ في 
السكان ليست سياسة كريمة على gly‏ 

قال زان: «هي لم تكن Legs‏ كذلك؛ فالكرم فضيلة تصلح للأفراد لا الحكومات. عندما 
تكون الحكومات كريمة فإنها تجودُ بأموال الآخرين وأمنهم ومستقبلهم.» 

حينها تكلم كارل إنجلباتش للمرة الأولى. كان يجلس جلسته التى اعتاد ثيو أن يراه 
عليها؛ إذ كان يميل إلى الأمام قليلًا في كرسيه» وقد أحكم قبضتّيه وأراحهما على الطاولة 
إحداهما بمحاذاة الأخرى تمامًا ووجههما إلى الأسفل وكأنما 503 داخلهما Gd‏ قيمًا 
Tey alls lee‏ كه لوا كاز عن توفلا أن يلعب لعبة 
طفولية 48 فيّفتح إحدى قبضتيه ثم الأخرى ليكشف عن عملة معدنية نقلها من يد إلى أخرى. 
كان يبدو كنسخة دمثة من لينين - والأرجح أنه Ja‏ سماع ذلك - برأسه Gall‏ الأملس 
وعينيه السوداوين ¿ النبيهتين. كان يكره قيد ربطات العنق وأزرار الياقات» وعرَّز ذلك الشبه 
wale,‏ المصنوعة من الكتان ذات اللون اليّني المصفر التي كان يرتديها دائمًاء والتي كانت 
متقنة الصنع ولها ياقة عالية وأزرار على الكتف اليسرى. لكنه اليوم كان يبدى مختلفا 
للغاية. GL‏ ثيى منذ أن وقعت عيناه عليه أنه مريض بمرض ممیت» بل Lay‏ كان يقف 
على أعتاب الموت. كانت رأسه مجرد جمجمة يعلوها غشاء من الجلد مشدود بإحكام على 
عظامه الناتئة» ورقبته الهزيلة 575 من ياقة قميصه مثل رقبة السلحفاةء وكان جلده 
المبقع مصابًا باليرقان. لكن تلك النظرة لم تكن غريبة عن ثيو. وحدهما عيناه لم تتغيّراء 
كانتا متقدتّين من محجريهما كنقطتي ضوء صغيرتين. لکن عندما تحدث كان صوته قويًا 
Le GIS lay stubs‏ یی عق GIS ols‏ مركا ف gun dle‏ الشهى والرثاق الذي يعبر 
به عما يدور في خلده. 1 


الفصا الثاني عشر 


«أنت رجل تاريخ. وتعرف أي شرور ارتكبّت على 50 العصور لضمان استمرارية 
شعوب وطوائف وأديان بل حتى عائلات مُنفردة. أيَّا كان ما يفعل الإنسان من خير أو شر 
فإنه يفعله وهو يدرك أن التاريخ هو ما cle‏ به» وأن حياته هو قصيرة phy‏ مضمونة 
وواهية» لكن سيكون دائمًا مستقبلًا لأمته أو لعرقه أو لقبيلته. هذا الأمل زال أخيرًا إلا من 
أذهان الحمقى والمتطرّفين. سيهلك الإنسان إن عاش دون أن يعرف ماضيّه؛ وسيتحوّل إلى 
وحش إن لم يكن لديه أمل في مستقبل ما. نرى انعدام ذلك الأمل في كل دول العالم» نرى 
نهاية العلوم والابتكارات» باستثناء الاكتشافات التي قد تُطيل عمر الإنسان أو تزيد راحته 
ومتعته» نرى نهاية اهتمامنا بالعالم المادي ويكوكبنا. فما أهمية ما ستُخلّفه وراءنا من إرث 
عن تلك الفترة القصيرة التدميرية التي قضيناها هنا؟ الهجرات الجماعيةء والاضطرابات 
الداخلية الكبيرة» والحروب الدينية والقبلية التي شنت في التسعينيات مهدت الطريق 
haat‏ العم NENT‏ عن ستو الخال ESS SAA‏ الكاضيل: EA‏ 
الحيوانات» وانتشرت المجاعات والحروب الأهليةء ونهب القوي الضعيف. نرى ارتداد الناس 
للأساطير والخرافات القديمة» بل حتى للتضحية بالبشر obs‏ وهو ما يحدث أحيانًا على 
نطاق هائل. من يقف وراء منع تلك الكارثة العالّمية من أن تنال هذا البلد بدرجة كبيرة هم 
الخمسة الأشخاص الجالسون Yo‏ :تلك الطاولة. وبالأخص حاكم إتجلترا؛ فلدينا نظام يمتد 
من هذا المجلس وحتى المجالس ا محلية» وهو يحتفظ بآثار من الديموقراطية لأولتك الذين 
لا يّزالون Gh RS‏ لها. لدينا إدارة بشرية للعمالة لا تزال ولي Las‏ من العناية للرغبات 
والمواهب الفردية» وتضمن أن يستمر الناس في العمل حتى إن كانوا لن يتركوا وراءهم ذرية 
OS‏ ثمار مجهوداتهم. حتى مع وجود رغبة ملحّة في الإنفاق» والتملّكء وإشباع الرغبات 
الآنيةء ما زلنا نملك اقتصادًا قويًا ومعدَّلَ ms‏ مُنخفضًا. لدينا خطط ستضمن أن يتوفر 
لض كن جيل نفلك a‏ ال ما كا يسك “ذلك الزن ل ارا 
نسمية بريطائياء مخزونًا من الغذاء والأدؤية الضرورية والإضاءة والمياة.والطاقة. مقابل 
تلك الإنجازات» هل يكترث الشعب كثيرًا بكون بعض العمال الوافدين غير راضين عن 
أوضاغهم؛ of‏ أن das‏ امسن يختارون الموت: ف doles‏ أو أن السلدم لا يسود ذاخل 
وس ره جار | عه ع 

قالت هارييت: «ألم تنأ بنفسك عن تلك القرارات؟ ليس من الشرف أن تتخلى عن 
المسئولية ثم تأتى لتتذمّر عندما لا تعجبك نتيجة مجهودات غيرك. أنت من اخترت الاستقالةء 
أتذكرة عل أي حال ait‏ علقناة القازيخ تهون أن كحيواءق اهي ذا ل 985 Sella‏ 
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قالت فيليشيا: «الرجوع إلى الوراء هو ما يألفه بالتأكيد. حتى عندما قتل ابنتهء 
كان يرجع إلى الوراء.» أعقب ذلك التعليق فترة قصيرة من الصمت المتوتر استطاع ثيو 
أن يكسره قائلًا: bh‏ لا أنكر إنجازاتكم, لكن هل حقا سيضير إجراء بعض الإصلاحات 
الف LM, dal My «thal!‏ تلك اور الك روا انان اوا daly clllesd‏ 
الموت. إن أراد الناس BS‏ أنفسهم — وأتفق على أن تلك طريقة منطقية لإنهاء الحياة — 
فأرسلُوا لهم حبوب الانتحار اللازمة» لكن دون إقناع أو إرغام جماعي. أرسلوا قوةً إلى 
مستعمرة مان العقابية وأعيدوا إليها بعض النظام. أوقفوا اختبارات الحيوانات المنوية 
الإجبارية» والفحوص الدورية للسيدات المتمتعات بصحة جيدة؛ فهي Tage‏ ولا جدوى 
منها على أي حال. أَعْلِقوا SLL‏ الإباحية الحكومية. عاملوا العُمال الوافدين معاملة البشر 
لا العبيد. بإمكانكم أن تفعلوا كل تلك الأمور بسهولة. بإمكان الحاكم أن يجعلّها تتحقق 
بتوقيع واحد منه. هذا كل ما أطلبه منكم.» 

قال زان: «وما تطلبه كثير في نظر المجلس. كنا Ghai‏ وزنًا أكبر لمطالبك لو كنت 
جالسًا على جانينا من الطاولة» وقد كان بإمكانك أن تختار ذلك. لكن موقعك الآن لا 
يختلف عن سائر أفراد الشعب البريطاني. أنت تريد تحقيق الغاية لكنك GAS‏ الطرف 
عق الوشئلة: قوية للحديقة أن تون غناك دون أن atl gis‏ الماك إلى افك الما فق .+ 

Ge‏ زان واققًا وحذا حذوّه باقى أعضاء المجلس واحدًا تلو الآخر. لكنه لم Jo‏ يده 
للمصافحة. أدرك ثيو أن Gaia‏ الجريفادير الذي اصطحبه إلى الداخل قد تحرّكَ بهدوء 
ليقف بجواره وكأنما استجاب لإشارة خفية ما. وتوقع أن يشعر بيد تمسك بكتفه. دون 
أن ينطق بكلمة استدار وتبعه خارج غرفة المجلس. 
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كانت السيارة في انتظاره. عندما of,‏ السائق ترجّلَ من السيارة وفتح له الباب. لكن 
فجأة وجد زان بجواره. قال لهيدجز: «أوصلنا إلى طريق ذا مول وانتظرنا عند تمثال الملكة 
فيكتوريا.» ثم GU‏ إلى ثيو قائلًا: «سنتمشى قليلًا في المتنزه. انتظر ريثما أحضر معطفي.» 

عاد قبل أقل من دقيقة وهو يرتدي معطفه المعتاد المصنوع من قماش التويد الذي 
يرتديه على الدوام في اللقطات التلفزيونية الخارجيةء والذي كان SLE ELAS‏ عند الخصر 
وتعلوه طبقتان فضفاضتان عند الكتفينء على الطراز الريجنسيء الذي شاع لفترة وجيزة 
في مطلع القرن العشرين» وكان باهظ الثمن. كان المعطف قديمًا لكنه احتفظ به. 

كان ٹیو لا يزال يتذكر حديثهما عندما طلبه: «لقد جننت. ستدفع JS‏ ذلك مقابل 
معطف!» 

«سيدوم للأيد.» 

«لكنك لن تدوم للأيدء ولا تلك الصرعة.» 

«لا أهتم بالصرعات. سيّعجبّني الطراز ASI‏ عندما لا يرتديه أحد غيري.» 

والآن لم يكن Jal‏ غيره يرتديه. 

عبرا الطريق ودخلا إلى المتنزّه. قال زان: «قدومك اليوم إلى هنا لم يكن تصرفًا حكيمًا. 
يُوجّد حدود لقدرتي على حمايتك أو حماية من تصاحبهم.» 

«لم أكن أعرف أني بحاجة إلى الحماية» فأنا مُواطن حر جاء للتشاور مع حاكم إنجلترا 
المنتحّب بطريقة راط لماذا إذن سأحتاج إلى حماية منك أى من غيرك؟» 

لم Gad‏ زان. دون سابق تفكيرء قال ثيو: «لماذا تفعل ذلك؟ لماذا بحق السماء تريد 
تلك الوظيفة؟» خطر له أنه الوحيد الذي لديه المقدرة أو Shall‏ على طرح ذلك السؤال. 


أبناء البشر 


صمت زان لبرهة قبل أن يُجيب» وقد ضيّق عينيه وركزهما على البحيرة كما لو أن 
Gad‏ لا يراه غيره قد أثار اهتمامه فجأة. لکن تیو كان یری أنه لم يكن ثمة داع لديه 
للتردّد. إن لا بد أنه فكر في إجابة ذلك السؤال مليًا. ثم التفتَ وتابع pu‏ 9 قاكلا: نوق اليدائة 
Sub‏ أنى سأجِدُها مُمتعة. سأجد السلطة مُمتعة. لكن ذلك لم يكن هو السبب الوحيد. 
فأنا لا أطيق قط رؤية شخص golds‏ بطريقة سيئة عملا ما أعرف أني كنت لأقوم به 
بطريقة جيدة. بعد Gade‏ الخمس السنوات الأولىء وجدت أني لم afl‏ أستمتع بها بالدرجة 
نفسهاء لكن حينها كان الأوان قد فات. فشخصٌ ما عليه أن يقوم بهذا العملء والأشخاص 
الوحيدون الذين يُريدون القيام به هم الأربعة الجالسون حول تلك الطاولة. SiS}‏ تفضل 
أن تقوم به فيليشيا؟ أو هارييت؟ أو مارتن؟ أو كارل؟ يستطيع كارل القيام به» ولكنه 
يُحتضّر. الثلاثة الآخرون لا يستطيعون الحفاظ على تماسّك المجلسء فما بالك بالدولة. 

«إذن» هذا هو السبب؟ مجرد أداء للواجب العام منزمًا عن أي مصلحة شخصية؟» 

«هل سمعت يومًا بأحد تخلّى عن السلطةء أعني السلطة الحقيقية؟» 

«بعض الناس يفعلون ذلك.» 

«وهل رأيت أيَّا منهم» أولتك الموتى الأحياء؟ لكن السلطة ليست هي السبب الأساسي. 
ا بالسبب الحقيقى. هذا العمل لا يجعلنى أشعر بالملل قط. أيّا كانت المشاعر التى 
تجتاحني gi‏ الل الجن قط مق متهاءه © ۰ 

سارا في صمت على حافة البحيرة. ثم ما لبث زان أن قال: «يؤمن المسيحيون يأن 
المجيء الثاني والأخير يحدث oll‏ إلا أن ربهم يجمعهم واحدًا تلو الآخر Lage‏ عن أن 
يتنزل في مجده بأسلوب أكثر استعراضية بين المَُّحْب الموعودة. بهذه الطريقة يُمكن أن 
تتحكم السماء في أعداد الصاعدين إليها. وتسهل عملية صعود جماعة ذوي الأردية البيضاء 
ممن نالوا الخلاصء إليها. أحب أن أعتقد أن الرب يشغل باله بالترتيبات العملية. لكنهم 
مُستعدُون للتخلي عن ذلك الوهم مقابل سماع ضحكة طفل واحد.» 

لم 15 نيو فقال زان بهدوء: «من هؤلاء الأشخاص؟ من الأفضل لك أن تخبرني.» 

الاوك ce‏ سرمي : 

«ذلك المزيج من كل تلك الأفكار المشوّشة الذي عرضته في غرفة المجلس. أنت لم تفكر 
في ذلك بنفسك. لا أعني أنك غير قادر على التفكير فيه؛ فأنت تقدر على ما هو AST‏ من ذلك 
بكثيرء لكنك لم JUS‏ بأي من ذلك طوال ثلاث سنوات» وحتى قبل ذلك لم تكن تبالي AGES‏ 
اط ها أن ليك 


١ 


الفصل الثالث عشر 


«ليس شخصًا بعينه؛ فأنا أعيش في العالم الحقيقي حتى Gly‏ في أكسفورد. أقف في 
طابر صوق الدقم وأذفن التسرى» واستفل الجافلة pauls‏ للكخرين. جذ الناس 
معي أحيانًا. لا أحد يَعنيني أمره» بل مجرد أشخاص عابرين. ما Gal‏ هو أني على تواصّل 
مع الغرباء.» 

«أي غرياء؟ طلابك؟» 

«ليس طلابي. لا أعني أحدًا بعينه.» 

«غريب أنكَ صرت منفتحًا لتلك الدرجة. فقد اعتدت أن تحيط نفسك بحائل منيع من 
الخصوصية: يُحيط بك كمشيمة غير مرئية. عندما تتحدث إلى أولتك الغرباء الغامضين مرة 
أخرىء اسألهم إن كانوا يستطيعون القيام بوظيفتي أفضل منيء وإن كانوا يستطيعون 
ذلك فقل لهم أن يأتوا dl‏ ويُخبروني بذلك Gog‏ لوجه؛ فأنت لست مبعونًا مُقنعًا للغاية. 
سيكون من المؤسف أن نُضطرّ إلى إغلاق مدرسة تعليم الكبار في أكسفورد. لن يكون لدينا 
خيار إن تحوّلَ المكان إلى بؤرة للتحريض على التمرد.» 

«أنت حتمًا لا تعني ما تقول.» 

«هذا ما كانت فيليشيا ستّقترحه.» 

«منذ متى تأخذ فيليشيا على محمل الجد؟» 

Je GEMS AS A رافق فحن‎ o Zags) وان انتسامته‎ cust 
محمل الجد.»‎ 

أثناء عبورهما الجسر الممتد عبر البحيرةء توقفا ونظرا باتجاه Gob‏ وايتهول. كان 
هذا المنظر الذي لم يتغير هو أحد أكثر المناظر المثيرة في لندن» كان ذا طابع إنجليزي لكنه 
أيضًا كان فريدًا من نوعه؛ حيث تظهر أبراج حصن الإمبراطورية الأنيقة الباهرة وسط 
إطار من الأشجار وراء صفحة البحيرة المتلألئة. تذكر ثيو وقوفهما في ذلك المكان بالضبط 
بعد أسبوع من انضمامه للمجلسء 58355 تأمله للمنظر نفسه» وارتداء زان للمعطف 
نفسه. كان يتذكر كل كلمة قالها بوضوح كأنما قيلّت للتو. 

«يجب أن توقف فحوصات الحيوانات المنوية الإجبارية؛ فهي مهينة» وقد استمرت 
لأكثر من عشرين عامًا دون أي جدوى. وعلى أي le‏ أنت لا تخضع لها إلا الذكور الأصحاء 
المختارين. ماذا عن الآخرين؟» 

رق كان ورن الام ee‏ هك لون كن ماو لويخ مرافق مسد رة 
لإجراء الفحوصات» فلتحتفظ بها لأولئك الملائمين جسديًا وأخلاقيًا.» 


1١ 


أبناء البشر 


«إذن» فخُطتك تضع في الاعتبار الفضيلة إلى جانب الصحة؟» Joby‏ يمكنك أن تقول 
ذلك:إن كان اکان Gas‏ فلن سمح لے adh‏ له Gaus‏ إجراهى أن coal‏ أحد من Nal‏ 
ble‏ سوابق جنائية بالتناشل.» ۰ 

«إذن ستعتبر القانون الجنائي مقياسًا للفضيلة؟» 

«أهناك طريقة أخرى لقياسها؟» الدولة لا تستطيع النظر داخل قلوب الرجال. حستًاء 
هذا Jo‏ قاس لكنه فكّالء كما أننا سنّتغاضى عن الجنح البسيطة. لكن ما حاجتنا إلى جعل 
slic‏ والضعفاء والعنيفين يتناسلون؟» 

«إذن في Helle‏ الجديد ذلك لن يكون ثمة مكانْ SS Gall‏ 

«قد أثني على توبته دون أن أريد له أن يتناسل. لكن اسمع يا ثيوء ذلك لن يحدث 
فعليًا. فنحن نُخطّط من أجل التخطيط؛ من أجل التظاهر بأنه يوجد مستقبل للبشرية. 
لكن كم suc‏ الناس الذين يُصدقون بالفعل في الوقت الحالي أننا سنجد ie‏ خصبًا؟!» 

«ولنفترض أنكم بطريقة ما اكتشفتم أن LOSS‏ سيكوباتيًا عنيفا يمتلك منيّا خصبًا. 
هل ستّستخدمُونه للتناسل؟» 

«بالطبع. إن كان هو أملّنا الوحيد فستستخدمه. سنقبل Ley‏ يُمكننا الحصول عليه. 
Lis!‏ سنتخيّر الأمهات بعناية شديدة ممن يتمعن بالصحة والذكاء وليس لديهن Jaw‏ 
جنائي. ستُحاول استبعاد Lay‏ السيكوباتية من نسله.» 

«وتلك المراكز الإباحية. أهي ضرورية lis‏ 

steeds ul a Gees Gaal‏ كنا CUS yy a ast alta)‏ و هود 

«كانت الحكومة تقبل بوجودها لكن لا توفرها.» 

«الفرق ليس كبيرًا. وما Lo} pa‏ على الناس وقد فقدوا الأمل؟ لا يوجد ما هو أفضل 
من إبقاء الجسد مشغولًا وإبقاء العقل ساكنًا.» 

قال ثيو حينها: «لكن ذلك ليس هو الغرض الفعلي من إنشائهاء أليس كذلك؟» 

«بالطبع لا. فلا أمل للبشر في التكاثر دون اتصال جنسي. إن انعدمت رغبة الناس في 
ذلك تمامًا فسنضيع.» 

عندئذ» تابعا سيرهما ببطء. كاسرًا الصمت الذي كاد يكون مؤنسّاء سأل ثيو: «هل 
تتردّد على وولكوم؟» 

«مقبرة الأحياء تلك؟ ذلك المكان يُخيفني. كنت أزوره من حين لآخر asd‏ واجب 
زيارة أمي. لم أذهب إلى هناك منذ خمس سنوات. لم يَعْد أحد يموت قط الآن في وولكوم. 


1١1 


الفصل الثالث عشر 


يحتاج ذلك المكان إلى راحة أبدية تأتيه على صورة قنبلة. ألا تجد ذلك غريبًا؟ كل الأبحاث 
الطبية الحديثة تقريبًا مكرّسة لتحسين صحة العجائز وإطالة أعمار البشرء وفي النهاية 
يزيد عدد المستين الهرمين عوضًا عن أن as‏ ما الغرض من إطالة أعمارهم؟ نُعطيهم 
عقاقير لتحسين الذاكرة القصيرة المدى» وعقاقير لتحسين المزاج» وعقاقير لفتح الشهية. 
وليسوا بحاجة إلى عقاقير تساعدهم على النوم» فهم على ما يبدو لا يفعلون سوى ذلك. 
أتساءل عما يدور داخل عقولهم الخرفة أثناء تلك الفترات الطويلة التى يكونون فيها شبه 
فاقدي الوعي. أظن أنها ذكريات» وصلوات.» 

قال ثيو: «بل صلاة واحدة: «وترى بني بنيك. سلام على إسرائيل.» هل HB je‏ آمك 
قبل أن تموت؟» ۰ 

«لسوء الحظء أجل.» 

«قلت لي old‏ مرة إِنَّ OUI‏ كان يكرهها.» 

«لا أعرف At‏ قلت لك ذلك. أظن أنني كنت أحاول أن أثير دهشتك» أو إعجابك. كان 
يَصعُبٍ إثارة دهشتِكَ حتى حين كنت ue‏ ولم GIL‏ شيء مما حققته. من دخولي 
الجامعة أو خدمتي في الجيش أو als‏ منصب الحاكم؛ dia Slee]‏ آلين SAIS‏ 

كان والداي منسجمّين جيدًا. لكن والدي كان Bike‏ بالطبع. ألم تدرك ذلك؟ كان 

SS‏ و ع م 
حياته بالطريقة التى أرادها؟ لطالّما فعلت أنا ذلك. ذلك pods‏ زيجته بالطبع. أراد أن 
يحظى بالوجاهة peal,‏ إلى ابن؛ لذا اختار Spal‏ كان من شأن الحصول على وولكوم: 
والزواج من بارونيت واللقب الذي ستحظى به أن يُبهرها فلا تتذمّر عندما تعلم أنها لن 
تحصل على ما هو أبعد من ذلك.» 

«لكن والدك لم يُحاول قط التودد cc)‏ 

ضحك ob‏ «يا لك من مغرور يا ثيو. أنت لم تكن نوكه المفضّلء كما أنه كان Slog‏ 
يُحافظ بشدة على التقاليد. كان يؤمن بمقولة «لا تتغوط حيث تأكل.» بجانب ذلك» كان 
اذ cla‏ كان سكول محف السا Leake‏ زه aed idle‏ ف الذكتم fe‏ ذلك 
جيدًا؛ بدافع شفقة اليُنوة» حسبما أظن. فأنا لم أكن أمانع أن يعرف أحد AL‏ لكنه كان 
سيمانع. ولقد كنت Gol‏ شديد العقوق. وكنت مدينًا له بذلك.» 

ثم فجأة قال زان: «لن نكون آخر رجلين أحياء على الأرض. فذلك الامتياز سيحظى به 
sal‏ الأوميحين: OS‏ الزيدق عونة: لکن لفل GS gf‏ كذلك مادا Lah saad‏ كنا Jadiun‏ 
حينها؟» 


\YV 


أبناء البشر 


«سنحتسي الخمر. 355 الظلام ونتذكر النور. ونصيح بأسماء الحضور ثم نطلق 
النار على نفسينا.» 

«أي أسماء؟ى» 

«مايكل أنجلوء ليوناردو دافنشي» شكسبيرء El‏ موزارت. يسوع المسيح.» 

«لتكن تلك قائمة حضور للبشرية. لنحذف منها الآلهةء والأنبياءء والمتعصّبين. سأحب 
أن يكون الفصل منتصّف الصيف» وأن يكون النبيذ فرنسيًا أحمرّء وأن يكون المكان الجسر 
القريب من وولكوم.» 

Ly»‏ في النهايةء إنجليزيان» فمن الممكن أن نختم بخطاب بروسبيرو الوداعي من 
مسرحية «العاصفة».» 

«هذا إن لم يمنعنا هرمنا حينها من تذكّر كلماتهاء ولم ill Gass‏ عندما ينفد, 
جسدينا فلا نقدر على رفع مسدسينا.» 

كانا حينها قد وصلا إلى نهاية البحيرة. في طريق ذا مولء كانت السيارة بانتظارهم 
أمام تمثال الملكة فيكتوريا. وقف السائق إلى جانبها مباعدًا بين ساقيه وعاقدًا ساعدّيه أمام 
صوزة؛ : محَدّقًا:فريهما من تحت حافة قبعته: كانت 'وقفته فلك وقفة سكان أو ريما حلان. 
استبدل ثيو في مخيلته بالقبعة طاقية سوداءء وقناعًاء وفأسًا. 

ثم أتاهد صوت زان ينطق بالكلمات التي ودَّعه بها: «أخبر أصدقاءكء Gi‏ كانواء أن 
يتعقّلوا. إن لم يكن بإمكانهم التعقّل, فأخبرهم أن يلتزموا الحذر. أنا لست بطاغية, لكني 
لا أستطيع تحمل كُلفة أن أكون رحيمًا. لن أتوانى عن فعل ما يلزم» أيَّا COS‏ 

ونظر إلى ثيوء الذي Bb‏ للحظة لا تتكرر أنه رأى في عينّي زان نظرةً تستجدي تفهمه. 
ثم كرّر زان مرة أخرى: «أخبرهم يا ثيو. أخبرهم أنني سأفعل ما يلزم فعله.» 


\YA 


الفصل الرابع عشر 


كان ثيو لا يزال يجد صعوبة في اعتياد عبور جادة سانت جايلز وهي خاوية. لا بد أن 
ذكرى أيامه الأولى في أوكسفورد؛ صفوف السيارات التى ركت متلاصقة تحت أشجار 
الدردارء وقلقه الذي alot ais‏ يكنا din diver‏ لعبور الجادة التي كانت حركة 
المرور تكاد لا تنقطع فيهاء كانت أقوى من أي ذكريات أخرى AST‏ تفاؤلًا أو أعظم ABLE‏ 
فقد كانت تَحضر في ذهنه بسهولة شديدة. كان لا يزال يجد نفسه تلقاتيًا يقف متردَّدًا قبل 
أن يجتاز حافة الرصيفء ولا يزال خلو الشارع من السيارات يدهشه. ألقى نظرةً خاطفة 
عن يمينه ويساره قبل أن يعبر الشارع العريضء ثم قطع الزقاق المرصوف بالحجارة 
المجاور لحانة «لامب آند فلاج» وسار إلى المتحف. كان الباب مغلقًا ولوهلة GES‏ أن يكون 
المتحف مغلقًا أيضًاء وشعر بالضيق لأنه لم يُكلف نفسه clic‏ إجراء مكالمة هاتفية. لكن 
الباب انفتح عندما أدار مقبضه» ورأى أن GLI‏ الداخلي الخشبي كان مواريًا. دلف إلى 
الغرفة الشاسعة المربعة التى يغلب عليها الزجاج والحديد. : 

كان الهواء شديد Bag pll‏ على ما يبدو كان AST‏ برودة منه في الشارع بالخارج» وكان 
امهف نحلو الناس عدا سدردة خرن Gaels‏ كر هيدا فكان لذ طون إلا هناها Sa‏ 
بين وشاحها الصوفي المخطط وقلنسوتهاء وكانت تجلس على طاولة البيع في متجر المتحف. 
كان بوسعه أن يرى أن البطاقات البريدية نفسها كانت معروضة؛ بطاقات عليها صور 
لديناصورات وجواهرء وفراشات» وللأحرف الكبيرة المحفورة بوضوح على الأعمدة» وصور 
فوتوغرافية للآباء المؤسسين لتلك الكاتدرائية العلمانية التي تحوي ثقة العصر الفيكتوري» 
لجونبراسكين gully‏ هدري Lang NST‏ جالنتان NAVE ple Ue‏ ولنيتجامين وودوازى 
ذي الوجه المرهف الحزين. وقف صامنًا ينظر إلى el‏ إلى السقف الذي يرتكز على صفوف 
من الأعمدة المصنوعة من الحديد الصلبء وإلى الفرَج المزخرفة بين أطر الأقواس وحوافهاء 


أبناء البشر 


التي تتفرع منها بأناقة أوراق شجر وثمار فاكهة وأزهار وأشجار وشجيرات. لكنه كان 
يعلم أن الوخز الخفيف غير المعتاد الذي كان يشعر به إثر الإثارة» silly‏ وجده مقلقًا 
أكثر منه مبهجًاء لم يكن سببه المبنى بل مقابلته المرتقبة مع جوليان» وحاول أن يسيطر 
عليه بالتركيز على براعة وجودة صناعة الحديد الصلب وجمال الزخارف. ففي النهاية 
كانت تلك هي الحقبة الزمنية التي يألفها جيدًا. هنا oles‏ الثقة الفيكتوريةء والجدية 
الفيكتورية؛ باحترام التعلم, والحرف اليدوية والفنون؛ وبالاعتقاد أن الإنسان يُمكن أن 
يحيا حياته بأكملها في انسجام مع الطبيعة. لم يكن قد زار المتحف منذ أكثر من ثلاث 
سنوات» ومع ذلك لم يكن أي شيء قد تغير. بالفعل لم يتغير أي شيء منذ أن دخله للمرة 
الأولى عندما كان طاليًا جامعيًاء عدا اختفاء تلك اللافتة التي S55‏ أنها كانت تستند إلى 
أحد الأعمدةء مرحبةٌ بقدوم الأطفال لكنّها تُحذرُهم, ناوا يكن وى Links‏ دک من الركعض 
أو رفع أصواتهم. كان هيكل الديناصور ذي الإبهام المعقوف لا يزال يحتل موقع الصدارة 
بين المعروضات. عاد بذاكرته» وهو يتأمله» إلى مدرسته الابتدائية في كينجستون. كانت 
السيدة لادبروك قد علقت صورة للديناصور على السبورة وشرحت لهم أن ذلك الحيوانء 
شديد الضخامة دقيق الرأسء كان قوي الجسد لكنه كان ضعيف العقل؛ ولذلك لم يستطع 
التأقلّم وانقرض. حتى عندما كان عمره phe‏ سنوات» لم يكن يقتنع بهذا التفسير. فقد 
Js‏ ذلك الديناصورء ذو العقل الصغير, على قيد الحياة لبضعة ملايين من السنوات؛ وبهذا 
يكون قد تفوّق على جنس «الإنسان العاقل». 

عبر من القوس في آخر المبنى الرئيسي إلى متحف بيت ريفرزء الذي يضم أحد أضخم 
المجموعات الإثنولوجية في العالم. كانت المعروضات متلاصقة للغاية فكان يصعب معرفة 
إذا ما كانت تقف بالفعل في انتظاره هناك ريما وراء قاعدة الطوطم الذي يبلغ ارتفاعه 
أربعين قدمًا. لكن عندما توقف لبرهة» لم يأته أي صوت لوقع أقدام. كان الصمت AG‏ 
GIS,‏ يعلم أنه وحده في المكان» لكنه كان alas‏ أيضًا أنها ستأتي. 

ذا عدف نيوت يفره RI‏ فنا مها كان بق الكل ويازة ثب يلت هات اسن 
والأقنعة والأغراض المصنوعة من العاج والأشغال المصنوعة من الخرز والتمائم وحاملات 
eS)‏ رس eee‏ حار كد ريو lee eer‏ 

Gt‏ تطريقه نينيا وترققك pled Fa]‏ اح olay all‏ الذي كان نّ مفضّلًا لدیه» وكان لا يزال 
معروضًا SS!‏ يطاقته صارت مُصفرة وباهتة للغايةء ويالكاد كان يُمكن قراءة الكتابة 
علديا: كاه ae‏ مق كمه ee te ON‏ فا کو من li‏ خو pie‏ عة 


اليل 


الفصل الرابع عشر 


الملك ثاكومبو عام VAVE‏ القس جيمس كالفرت» وأهداه للمتحف ابن حفيده» وهو ضابط 
als‏ دون اا بجروحه في بداية الحرب العالمية الثانية. شعر ثيو بالانبهار نفسه الذي 
شعو يه Leste‏ كان [ile‏ ا Stal Lelie‏ الفجيية الخو Slay,‏ بين ج يدي 
نحات من جزيرة فيجي والطيار الشابٌ ذي المصير المشئوم. تخيل مرة أخرى مراسم 
الإهداء؛ والملك جالسًا على عرشه محاطًا يمحارييه الذين يرتدُون التنانير المصنوعة من 
العلا لكر وقد ارتسمت عل ملامهه الجدية ASS)‏ قبوله تلك الهبة SAIS ull‏ ده 
الحرب التي امت ن 13105 كن AV:‏ وكان LEN‏ قن فل Sagi atoll‏ 
:سلا alll‏ الك Leste LSI‏ امت طاكزته AAG‏ اتال من Ful Gh‏ 
أثناء مشاركتها في الغارة الجوية الضخمة على مدينة دريزدن. عندما كان لا يزال طالبًا 
role‏ مشغولًا طوال الوقت بلغز الزمن» كان يحب أن يعتقد أن ذلك يربطه هو أيضًا 
بالملك» المدفونة عظامّه في الجانب الآخر من العالم. 

ثم Gow‏ صوت وقع خطوات. تلفت حوله لكنه انتظر مكانه حتى صارت جوليان 
بجواره. كان Yul,‏ مكشوفًا لكنها كانت ترتدي معطفًا Glare‏ وبنطالًا. عندما تکلمت» 
خرجت أنفاسها في صورة نفحات صغيرة من الضباب. 

«آسفة على التأخير. فقد أتيت إلى هنا بالدراجة Gil,‏ إطارها. هل قابلته؟» 

غا تة یرف أنه BK‏ كمال الها دود وسل ساو Mts‏ عن وق 
العرض فتبعته وهي تجول بنظرها من جانب إلى آخر. افترض أنها تفعل ذلك لكي تعطي 
انطباعًا Logs‏ زائران SLL‏ عرضًا حتى وسط ذلك الخواء الواضف لم يكن اذیا مقتنا 
وتساءل لم تكلف نفسها عناء ذلك. 

قال: «أجل قابلته. في الواقع قابلت المجلس بأكمله. e‏ قابلت الحاكم منفردًا. لم 
تكن مُقابلتي مُثمرة؛ بل lay‏ أكون قد تسبَّبت في د بعض الضرر. فقد استشف أن خا 
Ls‏ كناك مض allt Yo‏ انار وا sd clude gf‏ واقلين ى مع ار 

«هل شرحت له ما يحدث في فعاليات الراحة الأيدية» وما يلقاه العغمال الوافدٌون من 
معاملة» وما are‏ 

«هذا ما طلبتّم منى أن calaal‏ وهذا Le‏ فعلته. لم أكن أتوقع أن أنجح في إقناعه 
ولحل له نشد سنا ا ل ا ا 
الأرجح سيُغلق LAU‏ الإباحية المتبقية» لكن سيفعل ذلك تدريجياء ويتساهل في القوانين 
المتعلقة بفحوصات الحيوانات المنوية الإلزامية. فهي مضيعة للوقت على Sle Gi‏ وأشك 
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ن لديه العدد اللازم من فنيي المعامل للاستمرار في إجرائها على النطاق الوطني ES)‏ 
ذلك. فنصفهم لم 35 يكترث. فقد Gales‏ عن موعدين العام الماضي ولم يُكلّف Sal‏ نفسه 
clic‏ مراجعتي. لا أعتقد أنه سيفعل أي شيء بخصوص فعاليات الراحة الأبدية عداء ريماء 
ما يَضْمِنٌ له أنها alas‏ بطريقة أفضل في المستقبل.» 

«ماذا عن مستعمّرة مان العقابية؟» 

«لا شيء. لن Gloag‏ رجال أو موارد على إحلال السلام في الجزيرة. ولماذا يفعل؟ 
فإنشاء المستعمّرة العقابية كان على الأرجح أكثر إنجازاته شعبية.» 

«ومعاملة العمال الوافدين؟ مَنْحهم حقوق المواطنة الكاملة وحياة كريمة هناء 
والفرصة كي يبقوا؟» 

ا ضئيلة جدًا في نظره مقارنة بما هو أهم: حفظ النظام في إنجلتراء وضمان 
أن يموت الجنس البشري وهو يتمتع بشيء من الكرامة.» 

قالت: «الكرامة؟ كيف 2S phe‏ الكرامة إذا كنا لا نهتم بكرامة الآخرين؟» 

كانا قد اقتربا من قاعدة الطوطم الضخمة. 50 ثيو يده على خشبها. قالت غير مُكترثة 
بالنظر إليها: «إذن» سنْضطرٌ إلى القيام بأقصى ما بوسعنا.» 

«ليس بوسعكم أي شيء إلا التسبّب في موتكم أو إرسالكم إلى الجزيرة, هذا إن كان 
الحاكم والمجلس عديمي الرحمة كما دوم LS,‏ يُمكن لميريام أن تود لكم» الموت 
سيكون أفضل من التّفي إلى الجزيرة.» 

قالت كأنما تفكر في خطة جدية: «ربما إن خطط بضعة أشخاص أو مجموعة صغيرة 
من الأصدقاءء أن يُنفوا إلى الجزيرة Lee‏ فقد يستطيعون فعل شيء لتغيير الأوضاع هناك. 
أو إن عرضنا أن نذهب إلى هناك طواعيةء فلماذا سيمنعنا الحاكمء لماذا سيهتم؟ فحتى 
مجموعة صغيرة من الأشخاص قد تمد يد العون إن ذهيت بدافع المحبة.» 

قال ثيو وهو يسمع نبرة استخفاف في صوته: «تريدون رفع صليب المسيح في وجه 
سكان الجزيرة الهمجيّين كما فعل المبشرون في أمريكا الجنوبيةء كي تُقتّلوا بوحشية على 
الشواطئ» كما حدّث Sages‏ ألا تقرءون التاريخ؟ لا يوجد إلا سببان للإقدام على مثل تلك 
الحماقة. أحدهما هو أنكم gd‏ إلى نيل الشهادة. وهذا ليس بالجديد ما دام دينك يدعو 
إلى ذلك. طالّما اعتبرث ذلك مزيمًا من الماسوشية واللذة الحسية لكنى أجده يروق لبعض 
dy Sill slates‏ لكن الجديد ga WAND‏ أن 83 استفهادكم لن تخد ولن'يلخظه 
أحد حتى. وخلال بضعة وسبعين عامًاء لن يكون له أي قيمة لأنه لن يبقى أحد على وجه 
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الأرض ليمنحه قيمةء ولا حتى ليبني Ea pe‏ صغيرًا على جانب الطريق لشهداء أكسفورد 
الجدد. السبب الثاني أكثر دناءة وسيتفهمه زان جدًا. إن نجحتم في مسعاكم» فيا للسلطة 
العظيمة التي ستحظون يها! سيعم السلام على جزيرة مان» ويعيش المجرمون العنيفون 
ف سلا ورغ الخاصين ونوكي df)‏ الغا platy‏ امات الأحد ق 
الكنائس» وسيُِّقيّل المنقذون أيدي القديسين الأحياء الذين جعلوا كل ذلك ممكنًا. حينها 
ستّعرفون شعور حاكم إنجلترا في كل لحظة في صحوه» الشعور الذي lis‏ به ولا يستطيع 
التخلي عنه. شعور أن تحظوا بالسلطة المطلقة داخل مملكتكم الصغيرة. أتفهم أن ذلك 
مُغر» لكنه لن يتحقق.» 

وقفا صامتّين dag!‏ ثم قال برفق: «انسوا الأمر. لا تُهدرُوا ما تبقى من حياتكم في 
سبيل قضية مستحيلة لا طائل منها. سوف تتحسّن الأوضاع. في خلال خمسة عشر عامًا 
May -‏ ليس بالزمن الطويل - ستكون أعمار ٠١‏ بالمائة من سكان إنجلترا قد تعدت 
الثمانين. ولن تعود لديهم طاقة للشر أكثر من طاقة الخير التي ستكون لديهم. تخيّلي 
كيف ستُصبح إنجلترا حينها. ستكون المباني الضخمة خاوية وساكنةء والطرق متروكة 
دون Hd Blue‏ بين حواجز Las‏ النباتات البرية» والمتبقون من البشرية سيتجمعون 
معًا في مكان واحد Bas‏ عن الراحة والأمان» ثم ما تلبث أن تتداعى الخدمات التى تقوم 
عليها الحضارة رون الفيناقة tam‏ الطاقة والإكازة متها ستكاء الوح Sil‏ ذكتنزها 
الناس ثم ما تلبث أن تخبو وتنطفئ. ألا يجعل ذلك ما يحدث في جزيرة مان يبدو ضكيلٌ 
الأهمية في نظرك؟» 

قالت: «إن US‏ سنموث فالأفضل لنا أن نموت بشرًا وليس شياطين. ودائًاء وشكرًا 
SLU GY‏ الحاكم.» 

لكنه شعر بضرورة أن يقوم بمحاولة أخيرة. فقال: «لا أستطيع تصور جماعة تفوقكم 
في عدم جاهزيتها لمواجهة جهاز الدولة. يَنقصّكم المال والموارد والتأثير والدعم الشعبي. 
Gals‏ لديكم حتى فلسفة متسقة للثورة: فميزيام تفعل ذلك من أجل الانتقام لآخيها: 
وجاسكوين يفعل ذلكء على ما يبدو؛ لأنَّ الحاكم أهان اسم فرقة حرس الجرينادير. ولوك 
يفعله بدافع من مثالية مسيحية غير واضحة المعالم» ولأجل أفكار مجرّدة مثل الرحمة 
والعدل والحب. ورولف لا يمتلك حتى مبررًا أخلاقيًا. فدافعه هو الطموح؛ فهو ناقم على 
sta‏ لقم ذه ally cca had Sail ARR aL‏ قدا ولف GN‏ قز وح Sa‏ 
رولف. وهو يدفع بك إلى ذلك الخطر المريع لأجل إشباع طموحه. لا يحق له أن يرغمك على 
ذلك. اتركيه. تحرّري منه.» 
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قالت برفق: «لا أملك إلا أن أكون متزوّجة به. لا أستطيع تركه. وأنت مخطئ» فليس 
ذلك هو السبب. أنا معهم GY‏ ذلك هو ما يجب علي فعله.» 

el‏ لأن رولف يريد منك ذلك.» 

HAS‏ الرب يريد مني ذلك.» 

شعر برغبة في أن يرطم dul,‏ بقاعدة الطوطم من فرط خيبة abel‏ «إن كنت تؤمنين 
بوجوده» فمن المفترّض أنك تؤمنين بأنه Adie‏ عقلك وذكاءك» فاستخدميهما. EIS‏ أحسب 
أنك تملكين من عزة النفس ما يمنعك من أن تجعلي من نفسك أضحوكة.» 

لكنها لم SES‏ بمحاولات التملق السطحية تلك. قالت: «لا يتغير العالم على يد الأنانيين 
بل على يد رجال ونساء لديهم استعداد GY‏ يَجعلوا من أنفسهم أضحوكة. lay‏ يا دكتور 
فارون. وشكرًا لك على المحاولة.» استدارت دون أن تلامسه Ladd Ling‏ تغادر. 

لم تطلّب منه ألا يخوتّهم. لم تكن بحاجة لأن تطلب منه ذلكء لكنه كان سعيدًا لأنها 
لم تنطق بتلك الكلمات. ولم يكن بإمكانه أن 43 بذلك. لم يكن يصدق أن زان سيقبل 
بتعريضه للتعذيبء لكن بالنسبة له كان مجرد التهديد بالتعذيب كافيّاء وأدرك للمرة الأولى 
أنه ريما يكون قد أساء الحكم على زان لأسباب غاية في السذاجة؛ وهي أنه لا Glues‏ أن 
رجلا يملك ذكاءً شديدًا وحسّ فكاهة وجاذبية» رجلا يعتبره صديقه» يُمكن أن يكون 


شريرًا. ريما كان هو من يحتاج إلى درس في التاريخ وليس جوليان. 
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لم تنتظر الجماعة Sh gb‏ فبعد أسبوعين من مقابلته مع جوليان» نزل ليفطر فوجد» ضمن 
مجموعة الخطابات البريدية المبعئّرة على دواسة الباب» ورقةٌ مطوية. كان gles‏ الكلمات 
المطبوعة رسمة دقيقة لسمكة صغيرة تشبه سمكة الرنجة. كانت تبدو كرسمة رسمها 
طفل؛ لكن أحدًا تكبد clic‏ رسمها. قرأ ثيو مضمون الرسالة أدناها بشفقة حانقة. 

إلى شعب بريطانيا 

لا نستطيع أن نغضٌ الطرف أكثر من ذلك عن الإساءات التى تحدث في مجتمعنا. 
إن كان Late‏ في مله إن الوت فلت عل الأقل رالا وا أحرازاء Apts‏ 
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لا شياطين. نطالب حاكم إنجلترا بما يلي: 


)١(‏ إجراء انتخابات عامة وعرض سياساته أمام الشعب. 

(؟) aie‏ العمال الوافدين حقوق المواطنة كاملة» وفيها حق السكن في بيوتهم 
الخاصةء واستقدام agile‏ والبقاء في بريطانيا بعد انقضاء مدة عقد خدمتهم. 

)1( إيقاف فعاليات راحة الموت. 

(٤(‏ القوفك ge‏ فال الحزمي Jf Stall‏ ممم جير ةمان المقانية: 
وضمان حياة آمنة كريمة لأولئك الذين يعيشون فيها بالفعل. 

)0( إيقاف فحوصات الحيوانات المنوية والفحوصات التى تخضع لها النساء 
لفات اتسا ق الإباحية العا < ` 


أبناء البشر 


صدمته الكلمات من فرط بساطتها ومعقوليتها وجومرها الإنساني. وتساءل عن 
السبب وراء أنه كان متأكدًا من أن جوليان هي التي كتبثها. لكنها ما كان کد نفعًا. 
فما الذي تَنشُده جماعة «السمكات الخمس»؟ أتريد أن يخرج الناس في مسيرات احتجاجية 
أمام المجالس المحلية أو أن يقتحمّوا مبنى وزارة الخارجية القديم؟ هذه الجماعة كان 
ينقصها التنظيم ولم تكن تملك أي أساس للسلطةء ولا SU‏ ولا خطة واضحة لحَملتها. 
أقصى ما كان يمكنهم أن يطمحوا إلى تحقيقه هو أن يستحثوا الناس على التفكيرء وأن 
يُثيروا السخط العام؛ patsy‏ الرجال على التخلف عن موعد فحوصات الحيوانات المنوية 
القادم» oly‏ يُشْجّعُوا النساء على رفض الحضور إلى الفحص الطبى النسائى القادم. وما 
الفارق الاي مه الك فقن eats‏ التموصاة ان لمر gill‏ من اواك 
إذ لم يَعْد ثمة أمل. 

كانت الورقة ذات Sage‏ رديئة» وكانت الرسالة مطبوعة عليها بطريقة تفتقر 
للاحترافية. على ما يبدو أنهم كان لديهم مطبعة مخبأة في سرداب كنيسة أو داخل حظيرة 
بغابة معزولة لكن يسهل الوصول إليها. لكن pla‏ ستظل سرًّا إن أخذت شرطة الأمن 
الوطني على عاتقها مطاردتهم؟ 

قرأ المطالب الخمسة مرة أخرى. على الأرجح لن يُثير المطلب الأول قلق زان؛ فالشعب 
date esas cle) ESN EA‏ أو“ GUL UENT‏ ا phan‏ 
ذلك» لكن إن دعا إلى إجرائهاء فستؤكّد الأغلبية العظمى أحقيته في السلطةء سواء وُجد من 
يملك من الرعونة ما يجعله يقف أمامه al‏ لا. سأل ثيو نفسه كم من الإصلاحات الأخرى 
المطلوبة كان بإمكانه أن glad‏ لو ظلّ مستشارًا لزان. لكنه كان يعرف الإجابة؛ فعجزه 
حينها كان لا يختلف عن عجز جماعة «السمكات الخمس» الآن. لولا أوميجاء لاعدَّيرَت تلك 
المطالب أهدافا يمكن للمرء أن يحارب من أجلها أو حتى يُلاقي الأهوال في سبيلها. لكن 
لولا أوميجاء لما وجدّت الشرور من الأساس. كان من المنطقي أن يُناضل المرء أو يعاني 
أو حتى يموت في سبيل أن يَحظى بمجتمع أكثر She‏ ورحمةء لكن ذلك ليس منطقيًا في 
alle‏ لا مستقبل alle cd!‏ ستصير فيه الكلمات «عدل» و«رحمة» و«مجتمع» و«نضال» 
و«شر» في القريب العاجل مجرد أصداء لا يسمعها أحد تدوي في هواء لا يستنشقه أحد. 
ستقول جوليان أن ننقذ ولو role‏ وافدًا Nels‏ من سوء المعاملة» أو نمنع ترحيل مجرم 
واحد فقط إلى مستعمرة مان العقابية؛ Sal‏ يستحق النضال وا معاناة. لكن مهما فعلت 
جماعة «السمكات الخمس»» فلن يتحقق ذلك؛ فذلك خارج حدود قدراتهم. أعاد قراءة 
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المطالب الخمسة فشعر بالشفقة التي انتابته في بادئ الأمر تزول. قال في نفسه إن أغلب 
الرجال والنساء» الذين حُرموا من أن يكون لهم نسلء يَبِذُلون أقصى ما بوسعهم كي 
يحملوا عبء أحزانهم وندمهم» وقد تدبر US‏ منهم ملذات بديلة» واستغرقوا في توافههم 
الشخصية البسيطةء وصاروا يُعاملون الآخرين وأي عمال وافدين يقابلونهم باحترام. فبأي 
حق تسعى جماعة «السمكات الخمس» لفرض عبء الفضيلة البطولي الذي لا جدوى منه 
عن أولقك الكسلوبية غر Soult‏ أحد الويفة إل اتر حاكن وقطهها بدقة إلى أرباع وألقاها 
فيه ثم سحب المدفقة. بينما كانت المياه تسحبها وتُدوّرها لتختفي عن نظره؛ تمنَّى للحظة 
فقط لو كان بوسعه أن يشاركهم الحماسة والطيش اللدَّين يَربطان بين أفراد تلك الجماعة 
غير المسلحة المثيرة للشفقة. 
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۲٠۰٠۲١ مارس‎ ٦ السبت‎ 


اليوم اتصلت بي هيلينا بعد الإفطار لتدعوني لاحتساء الشاي ورؤية هرر ماتيلدا. كانت 
قد أرسلت لي بطاقة بريدية منذ خمسة أيام كي تَعلِمَني بولادتها سالمةء لكنها لم تدعُني 
إلى حفل الولادة. تساءلت إذا ما LIS‏ قد أقاما Sam‏ للولادة al‏ اعتبراها امتيارًا خاصّاء أو 
تجربة يتشاركانها Lee‏ كاحتفاء متأخر بحياتهما الجديدة He‏ وتوطيد لها. حتى إن كان 
الأمر كذلك» فعلى الأرجح لن يُفوّتا ما يعتبره العرف في حكم الواجب» وهو إتاحة الفرصة 
للأصدقاء أن يشهدوا معجزة ولادة حياة جديدة. Sule‏ يُدعى Jas Solel tia‏ أقصى 
لمشاهدة الولادةء لكن من مسافة محسوية بعنايةء كي لا يُقلِقَوا الأم أو يُزعجوها. وبعدهاء 
إن سار كل شيء على ما يرام» تُقام وليمة احتفاليةء Sule‏ ما تُقدّم معها الشمبانيا. لكن هذه 
الولادات لا تخلو من الحزن؛ فالقوانين المتعلّقة بالحيوانات الأليفة الولود واضحة وتُطبّق 
بصرامة. وهي تقضي بتعقيم ماتيلدا والسماح لهيلينا وروبرت بالاحتفاظ بأنثى واحدة من 
هرّرها المولودة في ذلك البطن للتناسل. بدلا من ذلك سيّسْمّح لماتيلدا بولادة بطن أخرى, 
لكك هينه تم دون اله سمي اهر ال فاك toads ball‏ دكن واس" 

atl إلى رة أخبان الستاعة‎ acted شغلت الراديق‎ dike أن :تلقيث.اتضال‎ ses 
عام واحد بالضبط منذ أن‎ So عندما سمعتٌ تاريخ اليوم يُذَكّرء أدركت للمرة الأولى أنه قد‎ 
تركتني من أجل روبرت. وربما هو يوم مناسب لزيارتي الأولى لبيتهما. اخترتٌ أن أُسميّه‎ 
لا «منزلا» لأني واثق من أن هيلينا ا بهذه الكلمة» تعظيمًا من شأن‎ ds 


أبناء البشر 


بناء عادي في شمال أكسفورد بإضفاء أهمية مقدّسة لما يتشاركانه فيه من حب وأعمال 
تنظيف منزلية والتزام وصراحة تامة ونظام غذاء متوازن» ومطبخ ue‏ وجماع صحي 
مرتين في الأسبوع. أتساءل» بشيء من الندم على تصرفاتي الشهوانية» كيف هي حياتهما 
الجنسيةء لكني أقول في نفسي إن فضولي ذلك أمر طبيعي ومباح. ففي النهاية» يَستمتِعٌ 
روبرت الآنء أو لعله يفشل في الاستمتاع» بجسدها الذي أكاد أعرفه عن ظهر قلب مثلما 
أعرف جسدي. الزواج الفاشل هو أكبر إثبات Ae‏ على أن شهوة الجسد عابرة ومؤقتة. 
فبوسع المتحابّين اكتشاف أحدهما كل خطوط 8 الآخر ومنحنياته وثناياهء Gly‏ يبلغا 
Lee‏ قمة النشوة التي لا تُوصَف؛ لكن تتضاءل أهمية ذلك عندما يفنى الحب أو تخبو 
الشهوة أخيرًا ولا يبقى بينهما إلا النزاع على الممتلكات» وفواتير المحامين» والحطام البائس 
الذي يشغل غرفة الكراكيب» Levies‏ يتحوّل البيت الذي اختاراه وأثثاه وامتلكاه وهما 
مفعمان بالحماس والأمل إلى Gow‏ ويرتسم الامتعاض الگدر على وجهيهماء وترى عينا 
US‏ منهماء وقد EGS‏ منها العاطفة وزالت عنها الغشاوة» جميع عيوب الآخر الجسدية بعد 
أن تزول رغبته فيه. أتساءل إن كانت هيلينا تتحدث مع روبرت عما كان يدور بيننا في 
Gustto pull‏ ذلك؛ فالامتناع ge‏ ذلك clas‏ مقدارًا من ضبط النفس ورهافة الحسش 
أكبر مما Gage‏ فيها Legs‏ ثمة عرق من الفجاجة يشوب الوجاهة الاجتماعية التي نشأت 
عليها هيليناء وبإمكاني أن أتصوّر ما كانت ستقوله له. 
وكان فى مظن :أنه عشيق: زاي Shae‏ يكن هة إلا ang la)‏ مف تعلمة من 
كتيب إرشادات للجماع؛ فهو لم يكن يتحدث معي» أعني يتحدث معي فعليًا. فلا فرق لديه 
بيني وبين أي امرأة أخرى.» 
يُمكنني أن أتصور أنها تقول تلك الكلمات لأني أعرف أنها محقة؛ فقد آذيتها أكثر 
مما آذثّني» حتى إن أخرجنا من الحسبان قتلي طفلتها الوحيدة. لِمّ تزوجتّها؟ تزوجتها 
لأنها كانت ابنة أستاذي وهذا من شأنه أن يمنحني الوجاهة؛ ولأنها هي أيضًا تحمل درجة 
علمية في التاريخ Samet‏ أن Coal‏ اهتمامات فكرية مشتركة: ولأني كنت أجدها جذابة 
شك وهذا جعلني أقنع قلبي الضنين بأن ذلك وإن لم يكن be‏ فهو أقرب إلى الحب 
Les‏ ساضل Uys dull‏ عل phd Al‏ عق اکر اسعادئ كوي SSI‏ مما نحم die‏ 
مخ 2 كان الحقيقة Calta‏ ل :درم ول cake‏ أن SISA‏ 
تتلهف للتملص من (ad‏ أما اهتماماتها الفكرية فكانت منعدمة (فقد قبلت في جامعة 
أكسفورد لأنها ابنة عميد إحدى كلياتهاء ولأنها بمزيج من الاجتهاد والتعليم الجيد الباهظ 
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الثمن الذي حظيت به» حصلت على شهادات المستوى المتقدم الثلاث اللازمة للقبول؛ وهذا 
جعل جامعة أكسفورد 35 ذلك الاختيار الذي لم تكن لتختارّه لولا ذلك). والانجذاب 
الجنسي؟ حستًاء لقد دام ذلك لفترة أطول» مع أنه يخضع لقانون العوائد المتناقصة» حتى 
قتلته أخيرًا بقتلي ناتالي. فلا يوجد ما هو أكثر فاعلية في GAS‏ الفراغ الذي يقوم عليه زواج 
متداع دون أي مواربة للنفس من موت طفل. 

ادل إن كان حط Valo‏ مع رورت uail‏ إن كاكا تمان ادها الجيينة 
فسيكونان من الأقلية المحظوظة؛ فقد صار الجنس أحد أقل الع الحسية أهميةٌ لدى 
البشر. قد يُخْيّل للمرء أن بانعدام الخوف من الحمل GSU‏ وزوال الحاجة لاستعمال 
اللوازم التي من شأنها تقليل الشعور بالإثارة الجنسية من حبوب منع الحمل والعوازل 
الذكرية وحسابات التبويض» ستتحرّر الممارسات الجنسية ويُفتّح المجال لطرق إمتاع 
جديدة وإبداعية. لكن ما حدث هو العكس؛ فمن الواضح أنه Se‏ أولتك الرجال والنساء 
الذين لم يكونوا ليرغبُوا Bale‏ في الإنجاب» بحاجة للاطمئنان إلى قدرتهم على إنجاب طفل إن 
أرادوا ذلك يومًا. فبعد أن انفصل الجنس تمامًا عن التناسل» صار مجرد حركات بهلوانية 
لا معنى لها. وتزايدت شكاوى النساء مما أسموه بهزة الجماع المؤلمة؛ مجرد انقباضات لا 
يصحبها أي لذة. تكرس المجلات النسائية صفحات ALIS‏ لمناقشة تلك الظاهرة الشائعة. 
أخيرًا أصبح لدى النساء - اللّواتي Ub‏ انتقادهنّ للرجال وتعصبهن ضدهم يتزايد خلال 
ثمانينيات وتسعينيات القرن العشرين - مبرر قوي لتلك الكراهية التي ظلَّت مكبوتة 
لعدة قو كفن أن هونا لا عطي كتكيم أطفالة ل نقد كن ف مكح اة 
قد لا يزال الجماع hed‏ راحة للطرفين؛ لكنه Gul‏ ما يكون متعة متبادلة فيما بينهما. 
اق الخال الاخ ال vg all gale aon‏ وا ميات الك له تتفل اة aU‏ 
وجميع الوسائل التي sella eal E‏ كنيهي Sis‏ وو ما زال الرجال والنساء 
يتزؤًجون» OS‏ ليس بنفس BSW‏ وبمراسم احتفالية أبسط وعادة يتزوّجون من نفس 
جنسهم. ما يزال الناس يقعون في الحب»ء أو يدّعون ذلك. ثمة بحث يكاد يكون مستمينًا 
yas AM Ge‏ الان hdd deal‏ أن كرون gual‏ سينا أو عل اقل من ن الست 
والذي سيُواجه معه المرء الخراب والاضمحلال الآتي لا محالة. ما Wy‏ نحتاج إلى راحة 
حزن le a‏ ا وفك هو اده فاه كلامو Actes‏ الك Tyas‏ قساف 
الحب التي كُتبّت في العصور الماضية بشيء من الاستغراب. 

بينما كنث أسير في شارع والتون ظهرَ اليوم» لم أشعر بأي ممانعة لفكرة رؤية هيلينا 
مرة أخرىء وانتابتني بهجة مترقبة لفكرة رؤية ماتيلدا. باعتباري أحد مالكيها المسجلين 
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Lind»‏ کک يوان ایا واو كان مدن ل جالطع أن أركع غر pla‏ فة لوا 
على الحيوانات للحصول على الوصاية المشتركة أو أمر بالرؤية» لكنى آثرت ألا أعرّض نفسى 
lt‏ المهانة. فبعض قضايا الوصاية على الحيوانات يُتنازع عليها علانية بشراسة وتكون 
باهظة التكاليفء ولا Gal Gi‏ أن أضيف إلى ذلك العدد من القضايا واحدة أخرى. أدرك 
أني خسرت ماتيلداء وأنهاء كونها حيوان غدار بطبعه محب للراحة» ستكون قد نسيتّني 
الآن. 

لكن عندما رآيتهاء كان من الصعب ألا أخدع نفسي. فقد كانت ترقد داخل سلتها 
ومعها هُرّیرتان نابضتان بالحياة بدتا مثل فأرَين أبيضّين أملسينء وكانتا ترضعان من 
تديّيها برقة. حملقّت نحوي بعينيها الزرقاوين الخاليتين من التعبير وبدأت تصدر قرقرة 
مبحوحة عالية بدا كأنها تهز السلة. مددت يدي لأللس رأسها الحريري. 

قلت: Ja‏ سار كل شيء على ما يُرام؟» 

«أجلء تمامًا. بالطبع استدعينا الطبيب البيطري إلى هنا منذ أن بدأ الّخاض» لكنه 
قال إنه نادرًا ما يشهّد BN‏ سهلة كتلك. أخذ معه اثنتين من الهريرات المولودة. ولم ثقرّر 
بعد 6b‏ ستحتفظ من هاتين الاثنتين.» 

منزلهما صغيرء وغير jroo‏ معماريًاء وهو عبارة عن فيلا شبه مُنفصلة مبنيّة من 
الحجارة في الضواحيء ميزتها الأساسية هي حديقتها الخلفية الطويلة المنحدرة التي تمتد 
حتى القناة. بدا abies‏ أثاتها وجميع ew‏ جديدًاء وأعتقد أنه من اختيار هلين التي 
كانت قد تخلّصت من عتاد حياة حبيبها القديمةء من الأصدقاء والنوادي» والأثاث العائلي 
والضون العاطية اللذين LIS‏ بوسان diay‏ ىق عروييته وال دن Laging‏ مع AB! GAL!‏ 
استمتت بتأثيث بيتِ له - كنت متأكدًا من أن تلك هى العبارة التي استخدمتها — 
a,‏ نمه فى teas‏ حف م شل Ge gees‏ آي وة كانس كو ق 
كل مكان بالمنزل رائحة الطلاء الجديد. كما جرت العادة في مثل ذلك النوع من المنازل 
الأكسفوردية أزيل AAW‏ الكلفى لغرقة اتجلوس VIAN‏ غرفة BGS‏ واحدة بها فة 
مُشرفة على الواجهةء ودّوافدً فرنسية تؤدّي إلى شرفة زجاجية في الجانب الخّلفي. على امتداد 
أحد حوائط الردهة المطلية باللون الأبيضء Fe‏ صف من الرسومات الأصلية لأغلفة الكتب 
التي رسمها روبرت» وقد وضع كل منها داخل إطار خشبي أبيض. يوجد اثنتا عشرة 
رسمة في المجمل وتساءلت إن كان عرضها على SUI‏ فكرة هيلينا أم فكرته. في كلتا الحالتّينء 
كانت مُبِرَا لاستنكاري الحانق الذي انتابني للحظة. أردت أن أتمهّل وأتفخّص الرسومات» 
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gS‏ هذا كان يعني أن ن أضطرٌ إلى التعليق عليها ولم يكن يُوجّد ما Fgh‏ ن أقوله: لکن حف 
من نظرتي العابرة لها رأيت أن بها قدرًا LIL‏ من التأثير؛ إن روبرت GUS‏ لا يُستهان به 
al atu alld‏ العوفية اااي ينطو يعن الب الات اك dij) 288 Le‏ دل 

في الغرفة الزجاجية تناولنا وجبة الشاي التي كانت عبارة عن وليمة مسرفة في البذخ 
من الباتيه والشطائرء والبسكويت الإنجليزي المصنوع بالمنزل وكعكة فواكه أُحَضْرّت على 
gale kas‏ سفرك من ESI‏ كى a‏ وخا ماكدة Saas‏ فا هة ر كان 
الكلمة التي حضرت في ذهني هي «منمّق». عندما نظرت إلى المفرش أدركت أنه مفرش 
كانت هيلينا تَطرّزه قبل أن تهجرني بقليل. إذن» كان ذلك التطريز المرسوم بعناية جزءًا 
من جهازها المنزلي الذي كانت تَعدَّه أثناء خيانتها لي. أكانت تلك الوليمة المتمقة ك وا 
على ذلك الوصف الازدرائي - Bs‏ لإبهاري» كي ثريني كيف يُمكن أن تكون زوجة 
جيدة لرجل لديه استعداد لتقدير مواهبها؟ كان من الواضح لي أن روبرت يُقدّرها. فهو 
staal‏ : تدليلها الأمومي. ربما كونه فنانًا يجعله يعتبر اهتمامها واعتناءها به Lin‏ 
مكتسبًا. أعتقد أن الغرفة الزجاجية تكون دافئة ومريحة في فصلي الربيع والخريف. حتى 
الآن» وبوجود مذفأة dsl,‏ كانت dala‏ بالعدي الذي فت عن الواح ورأيت بصعوية عبر 
ازجاع أنوما ig‏ تعملان ا ato Glas le‏ فف اشع صف من Syl Glad‏ 
الشائكة التي coll‏ جذورها في الخيش إلى ما بدا أنه سياج جديد. الأمن والراحة والمتعة. 
كان زان ومجلسه سيستحسئون ذلك. 

بعد الشاي اختفى روبرت لبرهة داخل غرفة الجلوس. ثم عاد وناوَلّني منشورًا. 
Sages‏ غلية على add gill‏ كان UUs‏ لذلك المنشون gill‏ دفعة به جماعة «السفكات 
الخمس» تحت عقب بابي. قرأته بإمعان مُتظاهرًا بأني أراه لأول Bye‏ بدا أن روبرت كان 
ينتظر ie‏ ردًا. Leste‏ لم يَحصل ibe‏ على رد قال: «كانوا يُخاطرُون بتنقلهم من باب إلى 
ek‏ ۰ 

وجدت نفسي أقول ما أعتقد أنهم فعلوه Leis‏ وتضايقت من معرفتي بذلك» ومن 
عدم قدرتي على إبقاء فمي مطبقا. 

Lo‏ كانوا سيفعلونها بتلك الطريقة. هذه المنشورات لا تشبه مجلة Bagel‏ أليس 
كذلك؟ من شخص بمُفرده أن يوزعهاء ريما متنقلًا على دراجة» أو على قدميهء دافعًا 
بمنشور تحت عقب أي باب يُقابله ويصادف ألا يكون أحد موجودًا بالجوار» تارگا بعضها 
في محطات انتظار الحافلات» وواضعًا واحدةٌ منها تحت مساحة زجاج سيارة مركونة.» 
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قالت هيلينا: «ما زالت تلك مخاطرة أيضًاء أليس كذلك؟ أو ستكون كذلك إذا ما قرّرت 
giles! Gal db pb‏ مطازاتهمة» 

أل وو فقن ead‏ مک ون غا ally‏ ف SP‏ ما ع داك غل مل 
الخد 

سألته: «هل فعلت أنت؟» 

فقد احتفظ بالمنشور على IS‏ حال. أربكه السؤال الذي خرج مني بحدة لم أقصدها. 
gis‏ إل هيلينا Adee‏ أتساءل )13 Gis ta‏ قن tas)‏ حول ذلك الك ريف كان (es‏ لول 
شجار بينهما. لكني كنت سأتفاءل إن اعتقدت ذلك. لو LIS‏ قد تشاجّراء لكانا قد تخلّصا 
من المنشور بعد أول بايرة صلح. 

قال: SiS»‏ أتساءل إذا ما كان من الضروري أن نبلغ المجلس المحلي بها عندما ذهبنا 
لتسجيل الهُرّيرات. GIST‏ قررنا ألا نفعل ذلك. فلا أرى أنه sass‏ ما يمكن للمجلس المحلي 
أن يفعله.» 

«بإمكانه أن يبلغ شرطة الأمن الوطني ليقبضوا عليك بتهمة حيازة مواد تحريضية.» 

خا فسا ءلناعق ذلك الأنوبالقغل له ater Shas‏ اولزن أا ف كل ذلك 
ا ١‏ 

gl ab Ja»‏ شخ 537 3 فارع واا 

«لم يُصرّح أحد بذلك» ولم دود أن نسأل.» 

Haas‏ مل كل تال هذا Qual‏ امنا كلك ال أن مهل lest‏ تد 
أحد يريد لمستعمّرة مان العقابية أن تُغلّق.» 

كان روبرت لا يزال مُمسكًا بالمنشور وكأنما لا يعرف ما يجب أن يفعل به. قال: «على 
الجانب GSS!‏ يسمع المرء شائعات حول ما يحدث داخل مخيّمات العمال الوافدين وأعتقد 
أنه يجب أن نمنحّهم معاملة عادلة ما داموا قد قدموا إلى هنا بالفعل.» 

قالت هيلينا بحدة: «إنهم يحصلون هنا على معاملة أفضل مما كانوا سيحصلون 
عليها في بلادهم. وهم من يتلهّفون للقدوم. لا أحد يُجبرهم على ذلك. كما أن اقتراح BIE!‏ 
المستعمرة العقابية اقتراح سخيف.» 

قلت في نفسي إن هذا هو ما يُثير قلقها. الجريمة والعنف اللذان يُهدّدان سلام ذلك المنزل 
الضنغين ومفرش:الصينية الوق وغرفة الجلوس المريحة والغرفة dole sil‏ بخؤائطها 
الزجاجية الضعيفةء allel!‏ على الحديقة الْمُظلّلة التي بإمكانها أن تطمئن الآن إلى أنه لا 
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قلت: «هم لا يقترحون إغلاقها. لکن مكن obs]‏ أنها يكب أن تخضغ Bile ph Leal ya)‏ 
جيدة ويجب أن sii‏ للمساجين حياة مقبولة.» 

«لكن ليس هذا ما da Aas‏ جماعة «السمكات الخمس» تلك. مكتوب في المنشور أنه 
يجب إيقاف الترحيلات. هم يُريدون إغلاقها. ثم مَن يُريدون أن يَحرسها؟ آنا لن أدع روبرت 
يتطوع لتلك المهمة. وبإمكان المساجين أن يحظوا بحياة مقبولة إن أرادوا. الأمر بيديهم. 
فالجزيرة واسعة GUS‏ ويتوفر لهم الغذاء والمأوى. بالطبع لن GSS‏ المجلس الجزيرة. 
فمن شأن ذلك أن يثير احتجاجًا Lele‏ أن يُطلّق سراح جميع أولتك القتلة والمغتصبين مرة 
أخرى. أليس مساجين مستشفى برودمور هناك أيضًا؟ هؤلاء مجانين» مجانين وفاسدُون.» 

لاحظت أنها استخدمت كلمة «مساجين» وليس «مرضى». قلت: «لا بد أن أسوأهم قد 
صار عجورًا للغاية فلا يُمكن أن [Sas‏ خطرًا كبيرًا.» 

صاحت قائلة: «لكن بعضهم في أواخر الأربعينيات» كما أنهم يُرسلون أشخاصًا جددًا 
إلى هناك كل عام. في العام الماضي أرسلوا أكثر من eds sill‏ أليس كذلك؟» التفتّت إلى 
روبرت» وقالت: «عزيزي» El‏ أنه يجب أن 35a)‏ المنشور. فلا داعي للاحتفاظ به. لا يوجد 
قا مكلك aia ce‏ كاقوا ادن لمد ELE‏ ينال clini‏ قوق G5) Gas‏ 
اذا القلق لد ١ alll‏ 

قال وشاتفاض de‏ ف yl‏ اکن 

عندما خرج من الغرفة التفتّت نحويء وقالت: «أنت لا تُصدّق yo GF‏ تلك الأشياء 
أليس كذلك يا ثيو؟» 

«بإمكاني أن أصدق أن الحياة Lads‏ فوق المعتاد على جزيرة مان.» 

كررت بإصرار: «حسناء هذا يرجع إلى المساجين أنفسهم: أليس كذلك؟» 

لم نتطرّق إلى المنشور مرة أخرى» phe sary‏ دقائق» بعد أن قمت بزيارة أخيرة 
لماتيلداء كان من الواضح أن هيلينا قد توقعتها ولم تمانعها ماتيلداء تركتهما. لست آسفًا 
على قيامي بتلك الزيارة. لم يكن دافعي الوحيد للقيام بها هو رؤية ماتيلدا؛ فجمُعٌ الشمل 
القصير جعّلني أشعر بالألم وليس بالبهجة. لكن صار الآن بإمكاني أ gall‏ وراء ظهري 
Gas‏ كنت قد تركته غير مكتمل. هيلينا سعيدة. وهي تبدو حتى أصغر عمرًاء وأجمل. 
فحسنّها الممشوق المقبول الذي كنت فيما مضى أرفعه إلى مرتبة الجمال قد Ge‏ ليصير 
بهاءً أكيدًا. لا أزعم أني سعيد من أجلها حقا. فمن الصعب أن تفر Gaus Gad‏ لهم في 
ادى شديد بذلك القدر من اللطف. لكني على الأقل لم أَعُد مسكولًا عن سعادتها أو تعاستها. 
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ape Logie gl ay GUS, ET Gal cu‏ ار لعن واا اله أن Sal‏ نوها دوين 
أن أشعر بالمرارة أو بالذنب. 

كانت كنة ا واحدة فقط فيل أن Sula sik‏ شرت قروا ركذ من مني د lial‏ 
عابر لا مُبالٍِ تجاه اكتفائهما بحياتهما الأسرية. كنت قد تركتهما لأذهب للحمام ذي منشفة 
اليد النظيفة المطرّزة» والصابون الجديد» وحوض المرحاض بلون المطمّر الأزرق الرغوي 
والوعاء الصغير الذي يحوي بتلات الأزهار العطرية المجففة؛ كل ذلك لاحظته وشعرت 
بالازدراء تجاهه. عندما عدت إليهما بهدوء» LIS‏ يجلسان متباعدين قليلًا ورأيتهما diay‏ 
كل منهما يده للآخر عبر الفراغ Logins‏ وعندما سمعا وقع خطواتي سحب كل منهما يده 
بعيدًا عن الآخر بحركة يكاد يشوبها الشعور بالذنب. تلك اللحظة العابرة من الرقة والدَّوق 
أو ريما حتى الشفقةء جعلتني أشعر لبرهة بمشاعر متناقضةء مرت بداخلي بوهن حتى 
إنها cuss‏ لحال سبيلها بمجرد أن أدركت طبيعتها. لكني كنت أعلم أن ما شعرت به هو 
الحسد والندم» ليس على شيء فقدته» وإنما على شيء لم أستطع أن أصل إليه يومًا. 
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۲٠۰٠۲١ مارس‎ ١5 الاثنين‎ 


اليوم زارني رجلان من رجال شرطة الأمن الوطني. كوني استطعت كتابة تلك الكلمات 
يعت ish‏ لم عل agily‏ لم جيدووا دفتر اليوميات. أعترف أنهم لم يبحقُوا عنه» بل لم 
يبحثوا عن أي شيء. يعلم الرب أن دفتر اليوميات يُجِرَمُني كفاية في عين من يبحث عن 
النواقص الأخلاقية والعيوب الشخصيةء agi)‏ كانوا يبحثون عن جرائم AST‏ مادية. كما 
ذكرت» LIS‏ اثنين؛ GLE‏ من الواضح أنه من الأوميجيين — كم هو غريب أن المرء يستطيع 
أن يُميّزهم دائمًا — وضابطًا IS‏ يصغرني بقليل» وكان يحمل معطف she‏ وحقيبة 
أوراق جلدية سوداء. قدم نفسه على أنه مفتش أول جورج رولينجز وعرف رفيقه بأنه 
النقيب أوليفر كاثكارت. كان كاثكارت Lisle‏ أنيقاء ذا تعبيرات جامدة» كسائر الأوميجيين. 
Lil‏ رولينجز فكان ممتلنًاء وأخرق في حركاته بعض الشيء» وكان له شعر GAS‏ أشيب 
مصفف بعناية» وكأنما عمد إلى قصه لدى gle‏ باهظ الثمن ليبرز تموجاته المعقوصة 
على جانبّي رأسه By‏ خلفها. كانت ملامح وجهه غليظة وعيناه ضيقتان غائرتان لدرجة 
أن حدقتيهما كانتا غير ظاهرتينء وكان له فم واسع وشفة علوية مدببة كالسهم» وبارزة 
كمنقار. كان كلاهما يرتدي ملابس مدنية» وكانت بذلتاهما متقنتي الصنع للغاية. في 
ظروف أخرىء كان من الممكن أن أشعر برغبة في سؤالهما إذا LIS‏ يقصدان الخيّاط نفسه. 

كانت الساعة الحادية عشرة عندما وصّلا. أدخلتهما إلى غرفة الجلوس بالطابق الأرضي 
وسألتهما إذا ما LIS‏ يودان شرب القهوة. أجابا بالنفى. عندما عرضت عليهما الجلوس» 
جلس رولينجز مسترخيًا في مقعد بالقرب من BLL‏ بينما جلس كاثكارت بعد لحظة 
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من SAU‏ قبالته بتكلف فاردًا ظهره. جلست أنا في الكرسي الدوّار أمام المكتب ودرت به 
ا 

قال رولينجز: «إحدى بنات أختي» وهي أصغر بناتهاء فاتها أوميجا plas‏ واحد 
فحسب» حضرت سلسلتك القصيرة من الندوات حول «الحياة الفيكتورية والعصر 
الفيكتوري». ليست امرأةٌ فائقة الذكاء. وعلى الأرجح لن تتذگرها. لكنّك قد تتذكرها. 
اسمها ماريون هوبكروفت. أخبرتني أن عدد الحاضرين كان قليلًاء وظل يقل كل أسبوع. 
الناس يفتقرون إلى القدرة على المواظبة. فهم يُقبلون على الأمور التي يتحمّسون لهاء لكن 
سرعان ما تخور عزيمتهم. خصوصًا إن لم يُستثّر اهتمامهم باستمرار.» 

في بضع عبارات» كان قد جعل مجموعة المحاضرات gad‏ سلسلة من الندوات المملة 
يحضرها عدد متضائل من الطلاب العديمي الذكاء. لم تكن تلك الحيلة ماكرة لكني أشك 
في أنه يقصد استخدام المكر. قلت: «يبدو الاسم مألوفًا لكني لا أذكرها.» 

««الحياة الفيكتورية والعصر الفيكتوري». اعتقدت أن كلمة «العصر الفيكتوري» 
زائدة. al‏ ليس «الحياة الفيكتورية» فحسب؟ أو كان من الممكن أن تسميها «الحياة في 
إنجلترا الفيكتورية».» 

لم أختر عنوان الدورة الدراسية.» 

ا هذا عزج كنك yaa)‏ أت فت ahah‏ أت يحب أن تم عل لكتيان عتوان 
سلسلة ندواتك.» 

لم رد لم يُساورني أي شك في أنه يعرف جيدًا أني توليت تلك الدورة الدراسية نيابة 
عن كولين سيبروك» لكن إن كان لا يعرف» فلا أنوي إيضاح ذلك له. 

بعد day‏ من الصمت لم 45 أنها أشعرته بالحرج هو أو كاثكارت, تابع قائلًا: «أعتقد 
أني قد أحضر إحدى دورات البالغين تلك. لكن في التاريخ لا في الأدب. AS)‏ لن أختار دورة 
حول العهد الفيكتوري في إنجلترا. بل أفضل أن أعود للوراء AST‏ لعهد أسرة تيودور. 
طالّما كانت تلك الأسرة تبهرني» وبخاصة إليزابيث الأولى.» 

قلت: Ley‏ الذي يَّجذبك إلى تلك الحقبة؟ العنف wally‏ وعظمة إنجازاتهم والشّعر 
المشوب بالعنف» وتلك الوجوه الماكرة الحاذقة التى تعلو الياقات المنتفشةء والمحكمة المهيبة 
التي كانت تقوم على استخدام آلات التعذيب الوحشية؟» 

بدا أنه يفكر في السؤال للحظةء ثم قال: «لا أظن أن عصر تيودور كانت تميزه وحشية 
تفوق المعتاد يا دكتور فارون. كان الناس يموتون في أعمار صغيرة في تلك الأيام» jul,‏ .أن 
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معظمهم كان يموت متآلّمًا. كل عصر وله جوانبه الوحشية. وإذا نظرنا إلى الألم» فالموت 
بسبب السرطان دون أي أدوية» الذي طالّما اختبره البشر على مر العصورء كان أبشع من 
أي آلات تعذيب كان بإمكان أسرة تيودور ابتكارها. خصوصًا في حالة الأطفال» ألا تعتقد 
ذل من anual‏ ان ترق oll ue LAAN‏ اليس piel SANS‏ من SLUMS LAS‏ ل 

قلت: «ربما لا ينبغي أن نفترض أن للطبيعة غاية من أفعالها.» 

قاع tals, wee‏ ك حرق eli‏ كان aul‏ اراك الواعظية الاين تند رون 
بعذاب الجحيم - كان يعتقد أن كل شيء له غايةء حتى الألم. ولد جدّي في الزمان الخاطئ؛ 
كان سيغدو أسعد في القرن التاسع عشر. أذكر أني عندما كنت في التاسعة انتابني ألم 
أسنان شديد بسبب خُرَاج. لم أخبر به Gab‏ خشية الذهاب إلى طبيب الأسنان لكني 
استيقظث ذات ليلة وأنا أشعر بألم مبرح. قالت أمي إنها ستأحذني إلى العيادة فور أن 
تفتّح» لكني ظللت مستلقيًا حتى الصباح يُنازعني الألم. أتى code‏ ليطمئن علي وقال لي: 
«بوسعنا أن نفعل شيئًا لتخفيف آلام الدنيا البسيطةء لكن ليس بوسعنا تخفيف آلام الآخرة 
aM‏ £35 ذلك b‏ فی كان ماهو قا ف الحفيان الؤقت litt‏ لقول ذلك ألم ld‏ 
أت كانت كلك فكزة مرعية لطقل في التاسيعة من (jae‏ 1 

قلت: «أو (de‏ لشخص بالغ.» 

«لقد تركنا وراءنا ذلك الاعتقادء عدا روجر الراعد. فهو لا يزال له أتباع.» صمت لبرهة 
كأنما يُمعن التفكير في عظات روجر الراعد المفعّمة بالتقريع» ثم تابع SEU‏ دون أن تتغيّر 
نبرة صوته: «المجلس منزعج» أو ربما قلق هي الكلمة الأنسب» من نشاطات جماعة من 


الناس.» 
ريما کان يَذتظر = أن أسأله: «أي نشاطات؟ أي ناس؟» لكني قلت: «يجب أن 
أغادر بعد أكثر من نصف ساعة بقليل. إن كان زميلك يريد تفتيش المنزلء فبإمكانه أن 


يبدأ بذلك الآن بينما نتحدث. يوجد بضعة أغراض ذات قيمة خاصة eu‏ معالق غرف 
الشاي الموضوعة في GIGS‏ العرض الجورجية» وقطع ستافورد شاير الفيكتورية التذكارية 
في غرفة الاستقبالء والإصدارات الأولى من بضعة كتب. Sule‏ أتوقع أن أكون pole‏ أثناء 
عملية التفتيش gil AS!‏ تمام الثقة في نزاهة GA Ab pb‏ الوطني.» 

قلت تلك الكلمات الأخيرة وأنا أنظر مباشرة إلى عينى كاثكارت. فلم تطرفا حتى 

قال رولينجز بصوت يحمل نبرة عتاب خفيفة: «لم نأتِ على ذكر التفتيش يا دكتور 
فارون. لماذا تفترض الآن أننا ثريد تفتيش منزلك؟ وما الذي سنفتش عنه؟ أنت Gout‏ 
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شخصًا يسعى لنشر الفتنة يا سيدي. لاء هذا مجرّد حديثء أو dow‏ استشارة إن شئت. 
ae‏ كوت للمكهوت أمون نكن قلق GE alli‏ بالطو هود EGS‏ 
الأمور لم £55 علانية في الصف أو عبر الراديو أو التلفاز.» 

قلت: «هذا تصرّف حكيم من قبّل المجلس. فمُثيرو القلاقل» على افتراض أنهم صاروا 
في قبضتكم» يعتمدون على الضجة الإعلامية. فلماذا إذن نمنحهم إياها؟» 

«بالضبط. لقد استغرقت الحكومات وقنًا طويلًا كي درك أنها ليست بحاجة للتلاعب 
te‏ شير تارف de‏ عليه مدهي ألا دهي 

«وما الذي لا تذيعونه؟» 

«حوادث صغيرةء غير مهمة في ذاتهاء لكنها ربما تكون دليلًا على مؤامرة تحاك. أعيقت 
فعاليتي راحة الموت الأخيرتين. فقد فجرت منصات الصعود صباح اليوم الذي كا 
المفترض إقامة المراسم فيه» قبل نصف ساعة فقط من موعد وصول الضحايا الافتدائيّين 
- أو ريما «ضحايا» ليست الكلمة المناسبةء لنُسمّهم الشهداء الافتدائيين.» 

صمت لحظةٌ ثم أضاف قائلًا: «لكن ريما كلمة «شهداء» فيها مبالغة. لنقل قبل موعد 
وول ار المرتقبين. وقد تسبب لهم ذلك بانزعاج شديد. نفذ الإرهابي أو الإزهانية 
RRS OEE NAD‏ كان EAA‏ 
بطريقة أكثر بشاعة مما كان مخططًا له. وردت مكالمة هاتفية تحذيرية - بصوت ذگر 
شاب ات لكذها Gaus ald Mo a Ste cele‏ إلا Ge stall sla!‏ موقم الحدت» 

قلت: by‏ له من إزعاج مُثير للحنق. لقد حضرت إحدى فعاليات راحة الموت منذ حوالي 
شهر. كانت المنصة التي أبحرت منها السفينة حسبما أظن قد تُصبت بسرعة نوكا ما. لا 
أفترض أن ذلك الفعل الإجرامي التخريبي قد أخَّر الفعالية لأكثر من يوم واحد.» 

LS»‏ ذکرٹ يا دكتور ieee‏ هى مجرّد إزعاج بسيطء لكن ربما يكون له دلالة. لقد 
زاد عدد تلك الإزعاجات البسيطة مؤخرًا. وثمة أمر آخر أيضًا وهو المنشورات. بعضها يركز 
على معاملة العمال الوافدين. اضطررنا للجوء إلى القوة لترحيل آخر مجموعة من العُمال 
الوافدين التى تضم أولتك الذين بلغوا الستين أو أقعدهم المرض. وأدى ذلك لوقوع مشاهد 
مف ل الميناء. أنا لا أجزم أن ثمة صلة بين تلك الحادثة وبين المنشورات التي 
تورّع» لكن الأمر قد يكون AST‏ من مجرد صدفة بحتة. توزيع منشورات ذات محتوى 
سياسي بين العمال الوافدين أمر غير قانوني, لكننا نعلم أن تلك المنشورات التحريضية 
353 ¢ داخل المخيّمات. كما 655 منشورات أخرى على المنازل تتذمّر من معاملة العمال 
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الوافدين بصفة dole‏ ومن الأوضاع على جزيرة مانء واختبارات الحيوانات المنوية الإلزامية 
والأمور التي من الواضح أن أولئك المتمرّدين يرونها تمثل US‏ في العملية الديموقراطية. 
في منشور حديث أدرجوا جميع تلك الأمور التي تثير سخطهم في قائمة مطالب. ربما تكون 
قد رأيته.» ١‏ 

مد يده وتناول حقيبة الأوراق الجلدية السوداء وضعها في as‏ ثم فتحها. كان 
يلعب دور الزائر العابر الودودء غير الواثق تمامًا من سبب زيارته» وكنت أتوقع نوعًا ما أن 
يتظاهر بالبحث ضمن أوراقه قبل أن يعثر على الورقة التي ينشدها. لكنه فاجأني عندما 
[ge dled‏ عل القوق, 

مرَّرّها لي وقال: «هل Sul,‏ أحد تلك المنشورات من قبل يا سيدي؟» 

نظرت إليها Lape‏ وقلت: «أجلء رأيتها. دُفع بإحداها تحت عَقب باب منزلي منذ 
بضعة أسابيع.» لم يكن ثمة داع للإنكار. فبكل تأكيد تعلم شرطة الأمن الوطني أن 
اواد ع ل p old‏ سائته و ا 
إليه بعد أن أعدث قراءتها. 

دغل :تلقى آي yo AT sal‏ معارفك Waly‏ منها؟» 

«على حد علمي لا. لكني أتصوّر أنها وزعت Leis‏ على نطاق واسع. لم أهتم كثيرًا 
يسؤال أحد عنها.» 

تفخّصها رولينجز بنظره وكأنما يراها لأول مرة. ثم قال: ««السمكات الخمس». اسم 
حاذق لكن ليس Sa‏ أفترض أننا نبحث عن جماعة صغيرة من خمسة أشخاص. خمسة 
أصدقاءء أو خمسة أفراد من عائلة واحدةء أو خمسة زملاء foc‏ أو خمسة متآمرين. 
ربما استوحوا تلك الفكرة من مجلس إنجلترا. ألا Ga‏ معي يا سيدي أن ذلك عدد مفيد؟ 
فهر يضمن وحود أغلبية دافا في cel‏ متاقشة» لم آرت ايفان ««السوتكاك اكمس »: 
أتصور أن لكل منهم اسم حركي Lay‏ يكون مستمدًا من أول حرف من اسمه الأول؛ 
بحيث يسهل على الكل تذكّره. مع أن حرف الألف سيكون صعبًا. فأنا لا يحضرني الآن 
اسم سمكة يبدأ يحرف الألف. ريما لا يبدأ اسم أي منهم بحرف الألف. لديهم البلطي 
Ns‏ مكرك الماك Clip ella ally‏ ليبن Mass‏ كناك ea‏ الكقياة Sagal‏ 
سيكوق ملا الحرف الج assole NG)‏ مل سمو GSI‏ زيما أكون ila ates‏ 
أحسب أنهم لم يكونوا ليختاروا اسم «السمكات الخمس» إن لم يكن بإمكانهم أن يجدوا 
أسماء سمكات يتماشى مع اسم كل عضو من أعضاء العصابة. ما رأيك في ذلك يا سيدي؟ 
أقصد عملية الاستدلال المنطقي تلك.» 
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قلت: «أراها عبقرية. من المشوق دؤية oe‏ تفكير شرطة الأمن الوطني وهي 
تطبق على أرض الواقع. فهذه فرصة لم تت تتسن إلا لقلة من المواطنين» على الأقل قلة من 
المواطنين المتمتعين بحريتهم 3 

بدا وكأنه لم يسمع ما قلت. تابع تفخُص المنشور بنظره: ثم قال: «هذه سمكة. وهي 
مرسومة بإتقان. لم يرسمها فنان مُحترف حسبما OB)‏ « بل رسمها شخص لديه uae‏ 
تصميم جيد؛ فالسمكة رمز مسيحي. أتساءل إن كان من الممكن أن تكون تلك الجماعة 
جماعة دينية مسيحية.» ثم رفع Uo pers‏ وقال: «إذن آنت تعترف أنه كان بحوزتك إحدئ 
تلك المنشورات يا سيدي لكنك لم تتّخذ أي إجراء بخصوص ذلك؟ ألم تشعر أن من واجبك 
الإبلاغ عن الأمر؟» 

«عاملت المنشور كما أعامل arom‏ رسائل البريد غير المهمّة وغير المرغوب فيها.» حينها 

ت أن الوقت قد حان كي أبادر نا بالهجوم؛ فقلت: «عذرًا أيها المفتش الأول؛ لكني لا 
نوم ما gil‏ 28 قلق ای را لا يخلو أي مجتمع من الناقمين. hae‏ 

أن تلك الجماعة بالتحديد لم تتسبّب في il‏ كبير عدا تفجير بضع منصات ركوب مؤ 
ضعيفة وتوزيع منشورات تتضمّن نقدًا غير مُتمعّن للحكومة « 

sd‏ .نضف val‏ تلك المنشورات بأنها مواد تحريضية يا سيدي.» 

م شئت» لكنك بالكاد تستطيع رفع ذلك الأمر لمرتبة المؤامرة الضخمة. بكل 
تأكيد لن تحشد شرطة الأمن الوطني فرقها لأنَّ بضعة ناقمين يشعرون بالملل يُفَضْلُون 
تسلية أنفسهم بممارسة لعبة أخطر من الجولف. فما الذي يُثير قلق المجلس بالضبط؟ 
أ كال نوخد aa ia tains‏ بالف رن أعمان أعضافها سغيرة إلى عد ما أن 
عل الأقل سيكونوق 1 منتضصف عمرهم: لکن الزمن سيّدركهم كما سيدركنا جميعًا. هل 
نسيت الأرقام؟ لا ينفك مجلس إنجلترا 25 LIS‏ بها. فقد انخفض تعداد السكان من ثمانية 
وخمسين مليونًا عام ۱۹۹١‏ إلى ستة وثلاثين مليونًا هذا العام منهم GUL ٠١‏ أعمارهم 
فوق السبعين. جنسنا في طريقه إلى الفناء أيها المفتش الأول. النْضج والهرم يُطفئ أي 
حماسة» حتى حماسة المؤامرة المغوية. لا يوجد أي معارضة حقيقية لحاكم إنجلترا. وتلك 
هى الحال منذ أن تولى السلطة.» 

- «من واجبنا يا سيدي أن نتأكد من ذلك.» 

«بالطبع ستفعل ما تراه ضروريًا. لكني سآخذ ذلك على محمل الجد فقط إن EAS‏ 

أعتقد قد أنه جدي بالفعل؛ is‏ ن يكون معارضة منيثقة ريما من داخل المجلس نفسه لسلطة 


الحاكم.» 
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SIs‏ تلفظي بتلك الكلمات مخاطرة محسوبة وربما حتى خطيرةء لكني رأيت أنها 
أريكته. وكان ذلك هو مقصدي. : 

بعد لحظة من الصمت العفويء الذي لم يكن محسوبًاء قال: «إن كان يوجد أي شك 
في ذلك» فلن يكون الأمر بيدي يا سيدي. سیتعامّل معه على مستوى أعلى COIS‏ 

قلت Gly‏ أنهض واقفا: «حاكم إنجلترا هو ابن خالتي وصديقي. عاملّني بلطف في 
«Algae‏ عا كان للطف ducal‏ كبيرة: لم Bolas ail‏ الوس cay Vide CS!‏ 
أني لم Zl‏ ابن خالته وصديقه. لو كنت أملك دليلًا على مؤامرة تحاك ضده» فسأخبره 
هو شخصيًا. لن أخبركَ أنت أيها المفتش الأول» ولن أتواصلَ مع شرطة الأمن الوطني. بل 
aa‏ المحم رداك PEAS,‏ 

كانت تلك تمثيلية بالطبع LYS,‏ كان يدرك ذلك. لم نتصافح أو نتكلم بينما رافقتهما 
للباب» لكن هذا ليس لأني كسبث عدوًا. فرولينجز لم يسمح لنفسه بالانغماس في عداوات 
تخسؤة مله إن سس لقنم باش بالتعاظت أن قافو ران eam‏ اها أذ 
الشفقة تجاه ضحاياه الذين يزورهم ويستجوبهم. ظننت أني أفهم طبيعة هذه الفئة؛ 
الموظفين البيروقراطيين التابعين لحكومات الاستبدادء الرجال الذين يتلدّذون بالمقدار 
الضكيل Abies quell‏ من البلطة الممنوحة لهم والذين يهتاجون أن lana‏ وبحولهم 
هالة من الخوف المصطنع؛ My‏ يشعزوا بأن الخوف يسبقهم إلى أي غرفة يدخلونها Sang‏ 
ESL‏ فيها مثل رائحة كريهة بعد أن يغادروهاء لكنهم لا يملكون السادية ولا الشجاعة 
اللازمة للوصول لأقصى درجات الوحشية. مع ذلك يحتاجون إلى دورهم في الأحداث. لا 
يكفيهم أن يقفوا ليُراقبوا المشهد من بعيد مثل أغلبنا. 
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أغلق ثيو دفتر اليوميات ووضعه في الدرج العلوي لمكتبه, وأغلقه بالمفتاح ثم وضع المفتاح 
في جيبه. كان المكتب مُتقّن الصنع؛ وأدراجه متينةء لكنها لن تصمد أمام محاولة متمرسة 
أو عنيدة لفتحها عنوة. لكن» على الأرجح لن تحدث محاولة» وإن حدثت» فقد كان حريصًا 
على أن تخلو روايته لأحداث زيارة رولينجز من أي شيء يؤخذ ضده. لكنه كان يعرف أن 
شعوره بالحاجة إلى اللجوء إلى الرقابة الذاتية دليلٌ على عدم الارتياح. ضايقه أن يضطرٌ 
لأخذ ذلك الإجراء الوقائى؛ فقد بدأ كتابة تلك اليوميات ليس لتسجيل أحداث حياته (فلمَن 
tle cl, thay GS paw‏ ك (Shad ial gatas Sil‏ بل تاره فقا من 
التفكافتاف ك زتحسي E E a‏ الشاولة فهم أحداك FC Pn‏ 
فا هن عم رك ال كما رذا كله م اكت اوه مضا كا م من 
ناحية أخرى. ستكون تلك اليوميات» التي صارت جزءًا من روتين حياته» عديمة النفع إن 
اضطر إلى مراقبة محتواهاء وحذف ما لا يليق» إن اضطر إلى اللجوء للمُداراة لا التنوير. 
استرجع أحداث مقابلته مع رولينجز وكاثكارت. وتفاجاً حينها من أنه لم يخّفهما. 
بعد أن غادّراء شعر بشيء من الرضا تجاه عدم خوفه. وبالكفاءة التي تعامل بها مع تلك 
2g Soll‏ لكنه الآن يتساءل إذا ما كانت ثقته بنفسه تلك مبرّرة. فهو يتذكر تقريبًا كل ما 
قيل بالضبطء فلطالّما كانت الذاكرة اللفظية إحدى مواهيه. GSI‏ تدوين حديثهما المبهم 
أثار بداخله مخاوف لم يشعر بها حينها. قال في نفسه إنه لا يوجد ما يستدعي خوفه؛ فلم 
يكذب Ls‏ صريحة إلا مرة واحدةء عندما أنكر dole‏ بتلقي أي من معارفه sal‏ منشورات 
«السمكات الخمس». وتلك كذبة يستطيع تبريرها إن احتاج لذلك؛ فسيقول إنه ما الداعي 
لأن يأتي على ذكر زوجته السابقة ويُعرّضَها للإزعاج والقلق الذي ستتسبّب به زيارة من 
شرطة الأمن الوطني لها؟ إن مسألة استلامها هي أو غيرها لمنشور ليس لها أي أهمية؛ إذ 
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لا بد أن تلك الورقات قد دُفعت من تحت أبواب جميع المنازل في الشارع. وكذبة واحدة 
ليست دليلًا على الجرم. على الأرجح لن يُقبّض عليه بسبب كذبة صغيرة؛ فإنجلترا لا زال 
يحكمها القانونء على الأقل في حالة المواطنين البريطانيين. 

انتقل إلى غرفة الاستقبال وظل يجوب تلك الغرفة الواسعة جيئة وذهابًاء وهو يشعر 
برهبة غامضة من الطوابق غير المضاءة فوقه وأسفل منه كما لى كان ¢ ثمة خطر يتربص 
به في كل غرفة من تلك الغرف الصامتة. توقفَ أمام نافذة ة dbs‏ على الشارع من وراء 
سور شرفتها المصنوع من الحديد المطاوع. كان مطرٌ خفيفٌ قد بدأ يتساقط. كان یری 
قطرات المطر الفضية تتساقط أمام أضواء الشارع» وتحتها الرصيف الزلق المعتم. كانت 
ستائر النافذة المقابلة له مُغلّقة وواجهتها الحجرية لا تدل على أي أثر للحياة» ولا حتى 
وراء الشق الدقيق حيث تلتقي ستائرها. جثم الاكتئاب على صدره كلحاف ثقيل مألوف. 
وأثقله الشعور بالذنب والذكريات والقلق حتى كاد يشم رائحة للنفايات التي ظلت تتراكم 
بداخله طوال السنوات البائدة. ورويدًا رويدّاء زالت ثقته بنفسه وتمكن منه الخوف. قال 
في نفسه إنه خلال المواجهة لم يكن يفكر إلا في نفسه» وفي سلامته وحنكته واحترامه 
لذاته. لكنه لم يكن هو محل اهتمامهم الأساسيء بل كانوا يسعون وراء جوليان وجماعة 
«السمكات الخمس». لم يُفصح عن أي شيء» ولا داعي للشعور بالذنب تجاه ذلكء لكنهم 
قصدوه. وذلك يعني أنهم كانوا شون في أنه يعرف Bats‏ ما. TAK CS eG‏ 
ذلك؛ فالمجلس لم يقتنع قط بأن زيارته تلك cele‏ بمحض إرادته. ستزوره شرطة a‏ 
الوطني مرة أخرى؛ وحينها سيكون ستار الذوق الذي يقفون خلفه أرقّء وستكون الآ 
أكثر Sue‏ ومن المحتمّل أن تكون النتيجة أكثر إيلامًا. 

ما مقدار ما كانوا يعرفونه Slr;‏ عما أفصح die‏ رولينجز؟ فجأة بدا له أن من الغريب 
أنهم لم يُلقوا القبض بالفعل على أعضاء الجماعة لاستجوابهم. لكن ربما يكونون قد فعلوا. 
أكان ذلك هو سبب زيارتهم له اليوم؟ هل أمسكوا بجوليان ويباقي أعضاء الجماعة بالفعل 
وكانوا يتككيرون Salers cote‏ و بالا کین Le gle po‏ سرمي لوخ على ميريام. تذكر سؤاله 
للمجلس حول الأوضاع في جزيرة مان الذي كان ads‏ عليه: «نحن نعرف. السؤال هو 
كيف 45 أنت؟» هم يبحثون عن شخص يعرف الأوضاع على الجزيرةء وكون الزيارات 
ممنوعة ولا يُسمّح بمرور الرسائل من الجزيرة وإليهاء وفي GLE UB‏ الدعايةء كيف له أن 
يحصل على تلك المعلومات؟ لا بد أن هروب شقيق ميريام مسجّل لديهم. كان من الغريب 
أنهم لم يستدعوها للاستجواب فور أن بدأت جماعة «السمكات الخمس» نشاطها. لكن 
ربما يكونون قد فعلوا. ربما حتى كانت هي وجوليان في قبضتهم الآن بالفعل. 
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كانت أفكاره تدور في دائرة مُفرغةء وللمرة Bigs Sa Ole At‏ موحشة. لم 
يكن ذلك الشعور مألوفًا له. وهو شعور يبغضه ولا يثق فيه. بينما کا ن all‏ إلى الشارع 
الخاوي» تمنى للمرة الأولى لو كان لديه Gadd‏ أو صديق يُمكنه أن GG‏ فيه» ويأتمنه 
على سرّه. قبل أن تهجره هيلينا قالت له: «نحن نسكن المنزل نفسه. WES‏ مثل مستأجرّين 
أى lal Ps‏ هبيه | LY aah‏ قط NEE SERS‏ عم 
والتذمر المعتاد للزوجات البائسات» فأجابها قائلًا: «نتحدّث حول ماذا؟ ها أنا ذا. إن كنت 
تريدين أن تتحدّثي JS owl‏ آذان مصغية.» 

شعر بأن حتى الحديث معها هي وسماع ردودها الممانعة غير المفيدة حول تلك 
المعضلة التي يواجهها سيكون مطمئنا. وامتزج بالخوف والذنب والوحدة شعورٌ متجدد 
بالضيق؛ من جوليان ومن الجماعة ومن نفسه لتورطه معهم. على الأقل فعل ما طلبوه 
منه. قابل حاكم إنجلترا ثم حذر جوليان. ليس خطأه أن الجماعة لم تأخذ بتحذيره. لا شك 
أنهم سيّزعُمون أن من واجبه أن dass‏ لهم الرسالة» وأن يُعلمهم بأنهم في خطر. ولكن 
لا بد أن يعرفوا أنهم في خطر. كيف له أن يحذرهم؟ فهو لا يعرف عنوان أي منهم ولا 
وظيفته ولا محلّ عمله. الأمر الوحيد الذي يُمكنه فعله إن قيض على جوليان هو أن Lalas‏ 
لها لدی زان. لكن هل سيعلم عندما GALE‏ عليها؟ سيكون ذلك ممكنًا إن بحث عن أحد 
أعضاء الجماعة كن كيف ينمط مدوم رون أن يُثير بحثه الانتباه؟ فربما يكون» من الآن 
حتى» تحت مراقبة شرطة الأمن الوطني. لم يكن بوسعه سوى أن ERG‏ 
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الجمعة 51 مارس ۲٠۰۲١‏ 


اليوم رأيتها للمرة الأولى منذ مقابلتنا في متحف بيت ريفرز. كنت أبتاع الجبن من السوق 
(bail!‏ وكنت قد استدرت لتوّي من أمام طاولة البيع وأنا أحمل الرزم الصغيرة من 
الجبن الروكفورت والجبن الأزرق الدنماركيء وجبن الكاممبر الفرنسي الملفوفة بعناية 
عندما وقعت عيني عليها على aad‏ بضع ياردات فقط (he‏ كانت تنتقي الفاكهةء لا تنتقيها 
بتمعن Gas‏ عن أفضلها مذاقا كما أفعل؛ بل تشير لاختيارها دون تردد وهي تمسك بحقيبة 
قماشية مفتوحة بسماحة لتستقبل الأكياس LAU‏ الضعيفة التي تكاد تنبثق منها ثمرات 
الوققال الذهيية SHU!‏ المدورة) واتحتاءات اون Clady ASIN‏ كوك ذو اللون phil‏ 
الشاحب. LLL‏ في وهج من الألوان المتألقة» وبدا كأن بشرتها وشعرها LIS‏ يمتصان 
التوهج من الفاكهةء وكأنها لم تكن تسير تحت أضواء المتجر الوهاجة بل تحت ضوء 
شمس الجنوب الدافئ. وقفت أشاهدها وهي تَناولٌ البائع ورقة نقديةء ثم Aad‏ العملات 
المعدنية كي تدفع المبلغ المطلوب بالضبط وتناوله إياه بابتسامةء ثم ترفع الحزام العريض 
لحقيبتها القماشية لتحملها على كتفهاء والتي جعلها وزنها تميل قليلًا. مر المتسوقون 
بيننا لكني ظللت ثابنًا في مكاني, لا أريد التحرك أو ربما لا أستطيع ld‏ ويموج Hie‏ 
بمشاعر غريبة UBL,‏ اجتاحتني رغبة ملحة سخيفة في أن أندفع إلى كشك الزهور, 
وأضع النقؤد. ف يد الباقم ولخطف باقاك أزهان الترجس والتزوليب والزفيق والورود:مق 
آنيتها وأضعها بين ذراعيها وأحمل عنها الحقيبة التي كانت تثقل كتفها. كانت تلك نزوة 
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رومانسية dislis‏ طفولية وسخيفةء لم dies‏ منذ الصبا. كنت في السابق أبغض 
تلك المشاعر الرومانسية ولا أثق فيها. أما الآن فتَرُوعني بقوتهاء ولا منطقيتهاء وقدرتها 
التدميرية. 

استدارت دون أن تراني» وسارت باتجاه المخرج المؤدي إلى شارع هاي ستريت. 
تبعتهاء وأنا Gal‏ طريقي بين مُتسوّقي يوم الجمعة الصباحيّين الذين يجرون سلات 
مشترياتهم على عجلات» ولا أكاد أطيق أن يعيق أحدهم طريقي لحظيًا. كنت أقول لنفسي 
إنني أتصرف كالأحمق» وإنني يجب أن أدعها تغيب عن نظريء وإنها امرأة لم أقابلها 
إلا أربع مرات ولم تبدي GIG‏ منها أي اهتمام بي سوى إصرارها العنيد على أن أنفذ ما 
كانت تريده, وإني لا أعرت علها gun‏ أنها 'متروحة وإن حاجتي الملحة تلك OY‏ أسمع 
صوتها itll‏ ليست سوى أول أعراض الاضطراب العاطفي الرهيب لوحدة منتصف 
العمر. حاولت ألا أسرع الخطى في اعتراف مهين مني بحاجتي. لكن مع ذلك» استطعت 
اللحاق بها وهي تدلف إلى شارع هاي ستريت. 

لمست كتفها وقلت: «صباح الخير.» 

أي تحية أخرى كانت ستبدو مبتدّلة. على الأقل كانت تلك بريئة. التفتت ناحيتي 
ولثائية dia‏ من أن أخادع تفي بان الايتشامة الع cout!‏ على .ههتيها كانت ابتسامة 
ابتهاج لرؤيتي. لكنها كانت الابتسامة نفسها التي منحثها للخْضَريٌ. 

وضعث يدي على الحقيبة وقلت: «أتسمحين لي أن أحمل تلك عنك؟» شعرت وكأني 

هرت رأسها نفيًا وقالت: «شكرًا لك» لكن الشاحنة مركونة قرييًا جدًا.» 

تساءلت أي شاحنة؟ ولمن اشترّت الفاكهة؟ بالتأكيد ليس لها ولرولف فقط. هل تعمل 
في مؤسسة ما؟ لكني لم أسألهاء فقد كنت Goel‏ أنها لن تُخبرني. 

قلت: «هل أنت بخير؟» 

ابتسمت مرة أخرى وقالت: «أجلء كما ترى. وأنت؟» 


هما 


«كما ترّين.» 

أدارت لي ظهرها. فعَلّت ذلك بكياسة - لم تكن تريد أن تَوْذِيَ مشاعري - لكنها 
كانت حركة متعمّدة وقصدت منها أن تكون IS,‏ نهائيًا. 

قلت بصوت خافت: «أريد أن أتحدث إليك. الأمر مُهم. لن آخذ من وقتك الكثير. أيوجد 
مكان يمكننا أن نقصده؟» 


«السوق أكثر أمنًا من هنا.» 

استدارت Sable‏ وسرت إلى جوارها ببساطة» دون أن أنظر إليهاء فيدّونا مجرّد 
متسوقين ضمن الحشد أجبرهما تزاحم الأجساد على أن يٌقترب أحدهما من الآخْر مۇقتا. 
بعد أن صرنا داخل السوقء توقفت لتتطلّع إلى واجهة das‏ يبيع وراءها رجلٌ عجورٌ 
ومساعدُه الكعكَ Gal‏ والفطائر الطازجة التي خرجت Lag‏ من الفرن. وقفت إلى جوارها 
أتظاهر بإبداء اهتمامى بالجبن الساخن Bolly‏ الذي ينز من الفطائر. شممث الرائحةء 
lat elles‏ ا ل م 

وقفت أشاهدهما متظاهرًا بأني أتأمّل ما يعرضانه» ثم همست في أذنها بصوت خافت 
جدًا SGU‏ «لقد زارتني شرطة الأمن الوطني - قد يكونون قريبين جدًا. هم يبحثون عن 
جماعة من خمسة أفراد.» 

أدارت ظهرها للواجهة وتابعت السير. ظللت إلى جوارها. 

قالت: «بالطبع. هم يعرفون أننا خمسة. فهذا لا يخفى على أحد.» 

قلت وأنا واقف بجوارها: «لا أعلم ماذا عرفوا أو خمّنوا غير ذلك. توقفوا الآن. ما 
تفعلونه لا يُفيد بشيء. وقد لا يكون أمامكم متَّسع من الوقت. إن لم يشأ الآخرون أن 
يتوقفوا فاتركيهم أنت.» 

حينها استدارت لتواجهني. والتقت عينانا للحظةء لكن حينهاء وبعيدًا عن الأضواء 
التومجة والتماعة ألوان ن الفاكهة الزاهيةء رأيثُ ما لم ألحظه من قبل؛ رأيت أن وجهها يبدو 

مُتعَبًا وأكبر عمرًا ومُستنقدًا. 

قالت: «من فضلك اذهب. من الأفضل ألا لتقي مجددًا.» 

odes‏ يدها لتصافحني» وفي لحظة Aas‏ للمُخاطّرة صافحتها. قلت: Gly‏ لا أعرف 
كنيتك. ولا أعرف أين تسكنين أو أين أجدك. oS!‏ تعرفين أين تجدينني. إن احتجت إليّ 
يومًاء فأرسلي في طلبي في شارع سانت جونز Shas‏ إليك.» 

ثم استدرٹ ومشيت مبتعدًا كي لا Slush‏ لأن أشاهدها وهي تبتعد عني. 

أكتب تلك الكلمات بعد العشاءء Lily‏ أتطلع من النافذة الخلفية الصغيرة إلى غابة ويثام 
المنحيرة البعيدة. أنا الآن في الخمسين لكنى لم أذق يومًا طعم الحب. أكتب تلك الكلمات 
tly‏ أعلم أنها حقيقية: لكي ل أسعن«الحدرة alld Ye‏ الهم إلا كمسرة wiles lay‏ 
صمم الطبقات الصوتيةء على عدم قدرته على تذوق الموسيقى» حسرة ليست بالبالغة لأنها 
على شيء لم أعرفه lags‏ لا على شيءٍ فقدته. لكن المشاعر تختار الزمان والمكان المناسبّين 
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لها. عمر الخمسين ليس عمرًا مناسيًا لأن يسعى المرء بنفسه إلى ويلات الحب» Lalas‏ 
على ذلك الكوكب الهالك الكثيب حيث سيرقد البشر تحت التراب وتخبو كل الرغبات؛ لذا 
أخطط لأن ألوذ بالهرب. ليس سهلا لمن Jas‏ أعمارهم عن الخامسة والستين أن يحصلوا 
على تصريح بالخروج من البلاد؛ فمنذ أن وقعت أوميجاء لا يسمح بالسفر بحرية إلا لكبار 
السن. لكني لا أتوقع أن أواجه أي صعوبة. فلا يزال ثمة مميزات لكوني ابن خالة الحاكم» 
حتى إن له fe al‏ دكن the‏ القراية تلك ف woe ais’‏ أن أتواضل مع ااا 
الرسمية. وجواز سفري به بالفعل ختم تصريح السفر الذي أحتاج إليه. سأجد من ينوب 
عني في تدريس الدورة الصيفيةء وأرتاح من عبء ذلك الضجر الجماعي. فليس Gal‏ أي 
معارف جديدة أضيفهاء ولا حماس لأن أتواصل مع الناس. سأستقل العبّارة ثم أطوف 
بالسيارة» أزور مجددًا مدن أورويا العظيمةء وكاتدرائياتها ومعابدهاء بينما لا تزال توجد 
طرق تصلح cual‏ وفنادق بها موظفون كافون لتقديم مستوّى مقبول على الأقل من 
الضيافة dat!‏ وأضمن أن أستطيع شراء الوقودء على الأقل داخل المدن. alles‏ وراء 
ظهري بذكرى ما Bagi‏ في ساوثولد» ومقابلتي لزان والمجلسء وتلك المدينة الرمادية التي 
يقن كل Malt stood! ao ly Le‏ كل dene‏ زوال Glatt‏ وال وا ا 
تلك الصفحة من دفتر يومياتى. فكتابة تلك الكلمات كان Gos‏ من إطلاق العنان للنفس» 
وتركها سيكون دريًا من الحماقة. وسأحاول أن أنسى الوعد الذي قطعته لها هذا الصباح. 
فقد قطعته في لحظة جنون. لا أحسب أنها ستأخذه على محمل الجد. وإن فعلت» فستجد 
المنزل خاويًا. 
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عاد إلى أكسفورد في آخر يوم من سبتمبر» dings‏ في مُنتصّف ما بعد ظهيرة ذلك اليوم. 
لم يُحاول dade sal‏ من الذهاب» ولم يجد من G53‏ به عند عودته. كانت رائحة المنزل 
غير نظيفةء فقد كانت تفوح من القبو وغرفة الطعام رائحةٌ الرطوبة والعطنء بينما كانت 
الغرف العلوية بحاجة إلى التّهوية. كان قد طلب من السيدة كافاناج أن تفتح النوافذ 
من حين لآخرء لكن رائحة الهواء المكتوم البغيضة أشعرته أنها كانت مُغلّقة بإحكام 
منذ سنوات. تناثرت الخطابات في الردهة الضيقةء وبدت الأظرف الرقيقة كأنما التحمّت 
بالسجادة. كانت الستائر الطويلة لغرفة الاستقبال Wks‏ حاجبةٌ ضوء شمس ما بعد 
الظهيرة فجعلت المنزل يبدو كأنه منزل أموات» وتجمّعت JS‏ صغيرة من الركام وبقع 
من السخام من المدخنة» وسحقتها قدماه في البساط دون قصد. استنشق الهواء المعباً 
بالسخام والعطن. بدا المنزل نفسه ails‏ يُوشك أن cela‏ أمام عينّيه. 

أدهشه أن الغرفة العلوية الصغيرةء المطلّة على برج الجرس بكنيسة سانت بارناباس 
وأشجار GE‏ ويثام التي اكتسّت أوراقها بألوان بدايات الخريفء كانت باردة dhe‏ لكن 
عدا كلك لم تمن هناك lee ls‏ وو wid‏ تقار و فيه أحدانة 
US‏ يوم So‏ عليه في أسفاره» وبكآبة وبدقةء عدّد في ذهنه Gall‏ والمزارات التي كان يُخطّط 
لأن يُعيد زيارتها كما لو كان تلميدًا يحاول إتمام Lage‏ صيفية. أوفيرن» وفونتينبلى 
وقرقشونة؛ وفلورنساء والبندقيةء وبيروجياء وكاتدرائية أورفيتو» واللوحات الفسيفسائية 
بكنيسة سان فيتاليء ورافيناء ومعبد هيرا بمدينة بيستيوم. لم يَنطلق في رحلته تلك بحس 
الترقب والحماسء ولم يكن ينوي خوض أي مغامّرات» ولم يسع لزيارة أماكن بدائية لا 
يألفها؛ حيث كان شعور الحداثة والاستكشاف سيُعوّضانه عن رتابة الطعام وخشونة 
الفرش. بل كان يتنقل بطريقة منظمة ومرفهة ومريحة من عاصمة إلى أخرى: باريس؛ 
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ومدريدء وبرلين» وروما. ولم يكن يقصد حتى أن fash‏ جمال وروائع تلك Gall‏ التي 
كان قد Lal,‏ للمرة الأولى في شبابه؛ فقد كان Jal‏ أن يزورها مرة أخرى؛ فلا داعي لأن 
تكون تلك زيارته الأخيرة. بل كان الغرض من رحلته تلك هو الهربء لا البحث عن ملذات 
منسية. لكنه كان يعلم الآن أن الجانب من نفسه الذي كان أكثر احتياجًا لأن يهرب منه 
كان قد بقىّ في أكسفورد. 

بلول أعسظس quill! dhe odd‏ :فق Lule‏ هروما go‏ الحزارة والعيان 
والصحبة الكثيبة للعجائز الذين بدا أنهم يَجُوبون أورويا كالضباب الزاحف» سلك الطريق 
المتعرّج المؤدّي إلى مدينة رافيللوء المنظومة مثل عش طائر بين مياه البحر المتوسط الزرقاء 
الداكنة والسماء. وهناك وجد فندقا صغيرًا تديره bile‏ وكان باهظ الثمن وشبه خاو. 
مكَتَّ فيه بقية الشهر. لم يكن بإمكانه أن يمنحه السلام, لكن منحه الراحة والعزلة. 

كانت ذكراه الأكثر SE‏ هی زيارته لروماء ووقوفه أمام تمثال «بييتا» لمايكل أنجلو 
Ahad‏ سالك رن وزؤية ضفرف الهو ذاه loa‏ التزاقضة د والتساء من 
الغنيات والفقيرات» والصغيرات والعجائز اللواتي ركعن وأعينهن مثبتة على وجه العذراء 
بنظرة توق شديد ولم مشاهدتها النفس إيلامًا شديدًا. تذگر أيديهنَّ الممدودة وراحاتهن 
التى استندت إلى العازل الزجاجى» وهمهمات صلواتهم الخافتة وكأنها أنينٌ مُلتاع خرج 
من Jang daly Gla‏ اك الرتقاء الجا شوق pllall‏ باع الذي aie pbs‏ الا 

site‏ إلى أكسفورد التى تركها الصيف الحار dial‏ ومستنفدة: لأجواء أعطته انطباعًا 
الى eg lll eG‏ ف اللباحات القارغة: الى oui)‏ همس الكريف 
الناعمة أحجارها لونًا ذهبيًاه ولا تزال حوائطها تلتمع ببقايا بهرجة ذروة الصيفء ولم 
يقابل أي وجوه يعرفها. صوّر له ILS‏ المشوه الذي سيطر عليه الاكتئاب أن السكان 
السايقين (gis (plod ud‏ بطري عامس Gly‏ من يجويون الشوارغ Ailes!‏ ويون 
مثل أشباح عائدة أسفل أشجار حدائق الكليات هم غرياء. كان الحديث الذي دار في غرفة 
كبار الأساتذة المشتركة مصطنعًا وغير مترابط. شعر أن زملاءه يتحاشون النظر في عينيه. 
أله أولكة الذيق ail (Suef‏ كان Leo Cite‏ که من bolas‏ رهلفة لکن pletal Laigs‏ 
فعلي» مجرد لفتة لياقة. شعر أنه جلب dee‏ عدوى La ld‏ مشينة. لقد عاد إلى مدينتهء 
إلى مكانه الذي يألفه. ومع ذلك خيّم عليه ذلك الشعور المقلق غير المألوف الذي لا يعرف 
له اسمًا سوى الوحدة. 

بعد الأسبوع الأول اتصل بهيليناء مندهشًا لرغبته في سماع صوتهاء بل abel‏ في أن 
تدعوه للزيارة. إلا أنّها لم تفعل. لم تُحاول إخفاء خيبة أملها عندما جاءها صوته. كانت 
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ماتيلدا تعاني ضعفا ولا تتناول طعامها. أجرى لها الطبيب البيطري بضعة فحوصات 
وكانت BES‏ أن يهاتفها. 

قال: «لقد كنث خارج أكسفورد طوال الصيف. هل حدثت أي مستجدات؟» 

«ماذا تعني بالمستجدات؟ وأي نوع من المستجدات؟ لم يحدث أي جديد.» 

GET‏ ذلك 4 فال تهر يعد ain‏ أشن Gide‏ أن سهد الور ds‏ رت 

«لا شيء يتغير في أكسفورد. فلم قد يتغير أي شيء؟» 

«لم أكن أعني أكسفورد. بل البلد بأسره. لم تردني أخبار كثيرة عندما كنت في 
الخارج.» 

«لا يُوجد أي أخبار. Aly‏ تسألني أنا؟ حدثت مشكلة بشأن بعض المنشقينء هذا كل 
شيء. هي على الأرجح شائعة. يبدو أنهم كانوا يُفجّرون أرصفة بحرية» محاولين إيقاف 
فعاليات الراحة الأبدية. وذُكر شيء عن ذلك في التلفاز منذ نحو شهر. ذكر المذيع أن 
جماعة منهم يُخطّطون لتحرير جميع المساجين على جزيرة ole‏ وأنهم حتى قد يُحَاولُون 
تنظيم غزو من الجزيرة لتنحية الحاكم.» 

قال ثيو: «تلك حماقة.» 

«هذا ما يقوله روبرت. لكن لا ينبغي أن يُذيعوا أمورًا كتلك إن لم تكن حقيقية؛ فهي 
لا تتسبب إلا في إثارة قلق الناس. من قبل كان كل شيء «Bale‏ 

«هل يعلمون هوية أولئك المنشقين؟» 

«لا أعتقد ذلك. لا OBI‏ أنهم يعرفون هُويتهم. ثيو. يجب أن أنهي المكالمة الآن؛ فأنا 
أنتظر مكالمة من الطبيب البيطري.» 

دون أن تنتظر أن تسمع منه وداكًاء وضعت سماعة الهاتف. 

في الساعات الأولى من اليوم العاشر لعودته» عاد الكابوس. لكن هذه المرة لم يكن 
أبوه هو من يقف عند نهاية سريره ويشير بجدعته الدامية» بل كان لوك» ولم يكن هو 
مستلقيًا في سریره» بل كان جالسًا في سیارته» ليس أمام منزل شارع لاثبري» بل كان في 
صحن كنيسة بينسي. كانت نوافذ السيارة Ailes‏ وكان يسمع امرأة تصرّخ مثلما صرخت 
هيلينا. كان رولف موجودًاء محتقن الوجه» وكان يضرب بقبضتيه زجاج السيارة ويصرخ 
قائلًا: «لقد قتلتَ جوليان» لقد قتلتَ جوليان!» وأمام السيارة وقف لوك بصمت يشير إليه 
بجدعته الدامية. لم يستطع التحرك» وكان Male‏ جمود الموتى. جاءته أصواتهم الغاضبة 
تقول: «اخرج! اخرج!» لکن جسده أبى أن يتحرّك. جلس مكانه Glass‏ بعينين خاويتين 
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خلال الزجاج الأمامي في إصبع لوك الذي يشير إليه باتهام» منتظرًا أن يُفتح الباب gic‏ 
وأن تجره أيديهم إلى الخارج كي يواجه هول ما ارتكبه هى وحده. 

lS‏ الكابوس BG!‏ من القلق ظل يكير Logs‏ بعد pgs‏ تخاول أن يتفاب dale‏ لكن :لم 
يكن في حياته الوحيدة الرتيبة» التي يغلب عليها الروتين» أي شيء يقوى على أن يشغل 
أكثر من جانب واحد من ذهنه. قال في نفسه إنه يجب أن يتصرّف على سجيته» وأن يظهر 
عدم الامتماى aly‏ تحت مراقية من توع Le‏ لكن لم يكن Le Leb‏ يدل عل ذلك فلم dads‏ 
أي شيء من زان ولا المجلسء ولم يتلق أي اتصالات, ولم يُلاحظ أن Mal‏ يتبعه. كان يخشى 
أن يتصل به جاسبر» كي sad‏ عرضه بأن Audis‏ إليه في سكنه. لكن جاسبر لم يتواصّل 
معه منذ الراحة الأبدية al‏ تأته أي مكالّمة dis‏ تابع ممارسة تمارينه البدنية المعتادة, 
وبعد عودته بأسبوعين انطلق يعدو في الصباح الباكر عبر بورت Gore gare‏ إلى كنيسة 
بينسي. كان يعلم أنه ليس من الحكمة أن يزور الكنيسة ويسأل الق العجوزء وكان 
يجد صعوبة في أن يفسر لنفسه أهمية زيارة بينسي مرة أخرىء أو ما كان يرجوه من 
تلك الزيارة. بينما كان يعدو بخطواته الواسعة المنتظمة عبر بورت ميدوء خشي لوهلة أنه 
ربما يقود شرطة الأمن الوطني لأحد أماكن التقاء الجماعة. لكن عندما وصل إلى بينسيء 
يجنا القرية السعيره مورد اا قال ل إنه Ge‏ فو Jalal!‏ أن مكيروا ف 
اللقاء في أي من الأماكن التي كانوا يترددون عليها من قبل. لكن أينما كانواء كان يعرف 
أنهم في خطر Guat‏ انتابته حينهاء كما كان يحدث كل يوم» فيض من المشاعر المتضاربة 
المألوفة؛ ضيق من 0 في الأمر» وندم على أنه لم يتدبر أمر مقابلته مع المجلس بطريقة 
أفضلء ورعب من أن تكون جوليان الآن بالفعل في قبضة شرطة الأمن الوطني» وخيبة 
أمل من عدم وجود طريقة للتواصّل معهاء ولا شخص بإمكانه أن يأمن الحديث إليه. 

: كان gual!‏ المؤدّي لكنيسة سانت مارجريت قد صار Sage‏ أكثر» وكانت النباتات 

البرية قد غشيثه أكثر من آخر مرة سار فيه» وجعلته الأغصان المتشابكة فوقه مظلمًا 
ومشئومًا كأنه نفق. عندما وصل إلى باحة الكنيسة رأى سيارة جنازات مركونة خارج 
المنزل» ورجلين يحملان تابونًا بسيطًا من خشب الصنوبر ويّسيران في الممر. 

سألهما: «هل مات القس العجوز؟» 

بالكاد نظر إليه الرجل الذي ,3 عليه قائلا: «أحرى به أن يكون Hse‏ فهو في 
التابوت.» أدخل التابوت بحرفية في مؤخُرة السيارة» وأغلق الباب بقوة ثم انطلقا بالسيارة 
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الفصل العشرون 


كان الباب المؤدي إلى الكنيسة مفتوحًا فدلف إلى ذلك المبنى الخاوي المعتم الذي فقَدَ 
رمزيته الدينية. كانت آثار الخراب الداهم بادية عليه بالفعل؛ فقد حمل الهواء أوراق 
الشجر عبر الباب المفتوح وكانت أرضية المذبح seas‏ بالطّمي ومُلطّخة بسائل يشبه 
الدم. كان الغبار الكثيف يُغْطَّي | SAN Oa Ny, E‏ أ سانا قارع ê‏ 
الأرجح AS‏ كانت تتجوّل هناك بحرية. أمام المذبح رُسمت رموزٌ غريبة على الأرض» 
وكان بعضها مألوفا نوكعًا Le‏ ندم على قدومه لذلك المكان GAM‏ المدنس. خرج من 
الكنيسة وأغلق خلفه الباب الثقيل وهى يشعر بالراحة. لكنه لم يكتشف أي شيء؛ وكانت 
زيارته بلا طائل. لم تثمر رحلته القصيرة العديمة الجدوى تلك عن شيء إلا تعميق 
شعوره بالعجزء وبكارثة وشيكة. 
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الفصل الحادي والعشرون 


كانت الساعة الثامنة والنصف تلك الليلة عندما سمع الطّرق على الباب. كان في المطبخ 
يُتبّل السّلّطة تحضيرًا لوجبة العشاءء فكان يّمزج بعناية زيت الزيتون مع خل النبيذ 
Guill‏ المضبوطة. كان سيتناول العشاءء كما كان يفعل عادة في المساء من صينية 
يضعها في مكتبه» وكان قد sel‏ بالفعل الصينية ومفرشها النظيف وفوطة المائدة على 
طاولة المطبخ. وكانت شريحة لحم الحمّل موضوعة على الشواية. كان قد فتح زجاجة 
النبيذ الفرنسي الفاخر منذ ساعة وصب منها أول كأس ليشربها بينما كان يطهو. كان 
يقوم بالحركات المألوفة دون حماسء ودون اهتمام تقريبًاء ويفترض أنه يحتاج لأن 
SL‏ اعتاد أن يكلف نفسه عناء تتبيل السلطة. وحتى بينما كانت يداه مشغولتين بتلك 
التحضيرات المعتادةء كان عقله يخيره بأن كل ذلك بلا أهمية على الإطلاق. 

أغلق ستائر الأبواب الفرنسية المؤدية إلى الباحة الأمامية ودرجات السلم المؤدية إلى 
الحديقةء ليس للحفاظ على خصوصيته - فذلك لم يكن ضروريًا - بل لأن من عادته 
إغلاقها ليحجب ظلمة الليل. فيما عدا الأصوات الخافتة التي يصدرها هوء كان محاطًا 
بسكون تام» وشعر كأن طوابق المنزل الخاوية من فوقه وزن lad Yad‏ على صدره. 
وف اللحظة التى رفع فيها الكأس لشفتيه. سمع طرقة. كانت خافتة لكنها Zils‏ طرقة 
واحدة على الا تبعها على التو ثلاث طرقات أخرى واضحة YSIS‏ إشارة. أزاح الستائر 
فلم ير إلا معالم وجه يكاد يلتصق بالزجاج. وجه داكن. فأدرك بحدسه لا ببصره أنها 
ميريام. سحب المزلاجين وفتح الباب فدلفت إلى الداخل على الفور. 

لم تهدر أي وقت على عبارات التحيةء بل قالت: «هل أنت بمفردك؟» 

«أجل. ما الأمر؟ ماذا حدث؟» 


أبناء البشر 


«لقد قبضوا على جاسكوين. نحن مُطارَدُون. جوليان تحتاجُك. لم يكن من السهل 
أن 36 إليك بنفسها؛ لذا أرسلتني.» 

اندهش من قدرته على مقابلة انفعالها وخوفهاء الذي حاولت إخفاءه» بذلك القدر 
من الهدوء. لكن تلك الزيارةء مع أنها غير متوقعةء لم YAS‏ ذروةٌ طبيعية للتوّر الذي 
ظل يتراكم طوال الأسبوع. كان يعرف أن شينًا صادمًا سيحدثء gly‏ طلبًا غير عادي 
lin‏ منه. وها قد أتى الاستدعاء. 

عندما لم تسمع منه ردَّاء قالت: «لقد قلت لجوليان إنك ستأتي إليها إن احتاجتك. 
وهي الآن بحاجة إليك.» 

aa «أين‎ : 

صمتت 456 كأنما تتساءل إن كان من المأمون إخباره» ثم قالت: «في كنيسة صغيرة 
بقرية ويدفود خارج سواينيروك. معنا سيارة رولف لكن لا بد أن شرطة الأمن الوطني 
تعرف أرقام لوحتها. نحن نحتاج إليك وإلى سيارتك. يجب أن نهرب قبل أن ينهار 
جاسكوين ويُخبرهم بأسمائنا.» 

لم Gl Ais‏ منهم في أن جاسكوين سينهار. لن يكون استخدام أساليب قاسية 
كالتعذيب البدني ضروريًا؛ فسيكون لدى شرطة الأمن الوطني ما يلزم من عقاقير وما 
يلزم لاستخدامه من خيرة وقسوة. 

سألها: «كيف حتت إلى هنا؟» 

قالت بنفاد صبر: «بالدرّاجة. تركتها أمام بوابتك الخلفية. كانت مغلقة لكن لحسن 
Kall‏ كان جارك قد أخرج dbo‏ قمامته» فتسلقت فوقها. اسمع» الوقت لا يتسع لأن تأكل. 
من الأفضل أن تأخذ معك أي طعام Gale‏ ولدينا بعض الخبز والجبن وبضع معلبات. 
أين سيارتك؟» 

«في مرأب متفرع من زقاق بيوسي. سأحضر معطفي. ستجدين حقيبة معلقة خلف 
ob‏ لكان خن الان ile! allie‏ ما كك که من الطعام. ومن الأفضل أن 
تقل doles‏ الت وداخنيها علي 7 

sass‏ إل« Yo‏ كي اشكر مه الققيلة كم sare‏ ها AT‏ إل الح الخلفية 
الصغيرةء وأخذ دفتر يومياته duty‏ في جيب معطفه الداخلي الكبير. Jad‏ ذلك دونما 
تفكيرء oly‏ سأله أحد عن سبب فعله ذلك كان سيجد صعوبة في شرح السبب حتى 
لقيةقلء fds OSs‏ الات ما 140523 ققد Usa GIS‏ عل لله aly‏ سكن تومه 
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أن يغيب لأكثر من بضع ساعات عن تلك الحياة التى يسجل دفتر اليوميات وقائعها 
وتحتويها جدران ذلك المنزل الخاوي. وحتى إن كانت الرحلة بداية لرحلة طويلةء فقد 
كان ثمة تمائم أنفع وأقيم وأنسب كان بإمكانه أن يدسها في جيبه. 

كان نداء ميريام الأخير له بأن يسرع غير ضروري؛ فقد كان يعلم أن الوقت ضيق 
جدًا. إن كان يريد أن يصل إلى الجماعة كي يناقش معهم أفضل طريقة لاستخدام نفوذه 
لدی Ob‏ وفوق كل شيء» إن كان يريد أن یری جوليان قبل أن SHS‏ فعليه أن ينطلق في 
طريقه دون أدنى تأخير. ففور أن تعرف شرطة الأمن الوطني أن الجماعة لاذت بالهرب» 
سيوجهون اهتمامهم له. كان رقم لوحة سيارته مسجلا لديهم. وستكون وجبة العشاء 
المتروكةء حتى إن أهدر وقنًا لرميها في سلة القمامةء دليلًا دامغا على أنه غادر في عجالة. في 
pias‏ تلهفه oN‏ يصل إلى liye‏ لم تَعنْه سلامته الشخصية إلا قليلًا؛ فقد كان لا يزال 
مستشارًا Lisle‏ للمجلس. ويوجد رجل واحد في بريطانيا يملك القوة المطلّقة. والسلطة 
المطلقةء والحكم المطلقء وهو ابن خالة ذلك الرجل. By‏ النهاية حتى شرطة GA‏ الوطني 
لم تكن تستطيع أن تمنعه من مقابلة زان. لكنها تستطيع أن تمنعه من رؤية جوليان؛ 
على الأقل كان في قدرتها أن تفعل ذلك. 

كانت ميريام بانتظاره عند الباب الأمامي ممسكة بحقيبة كبيرة ممتلئة. فتح الباب 
لكنها أشارت إليه أن esl‏ وأسندت رأسها إلى قائم الباب ونظرت سريعًا للخارج في 
كلا الاتجاهينء ثم قالت: «المكان يبدو Gel‏ بالخارج.» 

لا بد أن السماء أمطرت؛ فقد كان الهواء عليلًا مع أن السماء كانت مُظلمةء وكانت 
مصابيح الشارع تلقي بضوئها الخافت على الأحجار الرمادية» وعلى أسطح السيارات 
المبقعة بمياه الأمطار. على جانبّي الشارع كانت الستائر مسدلة على النوافذ عدا نافذة 
مرتفعة مربعة يشع منها الضوء» ورأى خيالًا داكنًا لرءوس تمر وراءهاء وسمع صوت 
موسيقى خافتة يأتي منها. ثم رفع شخص ما بالغرفة صوت الموسيقى وفجأة انساب 
إلى الشارع الرمادي مزيجٌ شديد العذوبة من أصوات الجهير والتينور والسوبرانو تتغنى 
برباعية آوبراليةء هي Leia‏ لموزارت» لكنه لم يميز أي واحدة هي. في غمرة من الحنين 
القوي إلى الماضي والحسرةء أعاده صوت الموسيقى إلى ذكرى ذلك الشارع الذي وطئته 
قدماه لأول مرة قبل ثلاثين «Lele‏ ولأصدقاء كانوا يسكنون فيه ورحلواء ولذكرى النوافذ 
المفتوحة في SLI‏ الصيف» وأصوات شابة تنادي وصوت الموسيقى والضحكات. 

لم يكن يوجد أي أثر لأعين Gamat‏ عليهماء ولا أثر لأي حياة عدا ذلك الصوت 
البديع» ومع ذلك abd‏ هو وميريام بسرعة ويخفة الثلاثين ياردة Goldy‏ بيوسي وقد 
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Lads‏ رأسيهما وظلا صامتين: كما لو أن مجرد همسة أو وقع أقدام ثقيلة قد يتسببان في 
إيقاظ الشارع من ثباته لتدب فيه الحياة. انعطفا إلى زقاق بيوسي وانتظرت هي في صمت» 
ريثما فتح باب المرأب وشغل محرك سيارته الروفر» وفتح لها الباب فركبت بسرعة. قاد 
السيارة بسرعة عبر طريق وودستوك لكن بحرص Bs‏ نطاق de‏ السرعة المسموح 43 
LIS‏ قد وصّلا إلى أطراف المدينة عندما تكلم. 

«متى اعتقلوا جاسكوين؟» 

«منذ حوالي ساعتين. كان يضع متفجرات لتفجير منصّة إرساء في شورهام. كانت 
ستقام هناك فعالية أخرى من فعاليات راحة الموت. كانت شرطة الأمن الوطنى بانتظاره.» 

«ليس ذلك مستغريًا. فأنتم تقون منصات الإرساء منذ فترة. لا بد ا وضعوها 
تحت المراقبة. إذن هو لديهم منذ ساعتين. أنا مندهش من أنهم لم يعتقلوكم حتى الآن.» 

«على الأرجح انتظروا حتى عودتهم إلى لندن كي يستجوبوه. ولا أظن أنهم في عجلة 
من أمرهم» فنحن لا نمثل أهمية كبيرة. لكنهم سيأتون حتمًا.» 

«بالطبع. كيف عرفتم أنهم قبضوا على جاسكوين؟» 

«لقد اتصل بنا كي يعلمنا Ley‏ ينوي فعله. فقد كانت تلك مبادّرةً شخصية منه لم 
يصرح بها رولف. وعادة نتصل مرة أخرى بعد إتمام المهمةء لكنه لم يفعل. فذهب رولف 
إلى مسكنه المؤجّر في كاولي. كانت شرطة الأمن الوطني قد أتت لتفتيشه؛ على الأقلء تقول 
صاحية العقار إن أحدًا ما جاء لتفتيشه. من cpa fl‏ شرطة الأمن الوطنى.» 

الع مكن عن اة ان ينهي رولف ر كان م انآ sid loss.‏ 
هناك.» 

«لم GIES‏ مما فعلناه من الحكمة في شيء» لكنه كان ضروريًا.» 

قال ذلا pel‏ ماذا Cag AKI‏ متي لكن إن كنتم كريدون أن أساعدكم فمن AN‏ 
أن ans‏ بالقليل عنكم. فأنا رف إلا اتاک الأولى. أين تسكنون؟ فيم تشتغلون؟ 
NRE‏ 

«سأخبرك» وإن كنث لا أرى أهمية لذلك ولا سببًا لرغبتك في معرفه تلك المعلومات. 
جاسكوين يعملء أو كان يعمل» سائق شاحنات لمسافات طويلة. لهذا السبب ose‏ 
رولف. أعتقد أنهما تقابلا في إحدى الحانات. فبإمكانه أن يوزع منشوراتنا في جميع 
أنحاء إنجلترا.» 

«سائق شاحنات لمسافات طويلة وخبير مُتفجّرات. بإمكاني أن أرى نفعه.» 
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«لقد تعلم التعامل مع المتفجّرات من جده. كان ضابطًا بالجيش وكانا مقربّين 
بعضهما لبعض. لم يكن يحتاج oY‏ يكون خبيرًا. فليس ثمة أي تعقيد في تفجير منصّات 
الإرساء أو غيرها. رولف مهندس. ويعمل في مجال الطاقة الكهربائية.» 

«وماذا أضاف رولف إلى مؤسّستكم بعيدًا عن قيادته غير الرشيدة بالمرة؟» 

تجاهلت ميريام تهكمه. وتابعت قائلة: «أنت تعرف Glas‏ لوك. فقد كان قسًا. 
وأفترض أنه لا يّزال كذلك. فهو يقول إن القس LOS Uy‏ للأبد. ليس لديه أبرشية لأنه لم 
يتبق الكثير من الكنائس التي ترغب في اتّباع مذهبه من المسيحية.» 

«أي Gade‏ ذلك؟» 

«المذهب الذي تخلّصت منه الكنيسة في التسعينيات. الذي يتبع الكتاب المقدس 
القديم» وكتاب الصلوات القديم. أحيانًا يقيم قداسًا إن طلب منه الناس ذلك. هو يعمل 
بوظيفة في الحدائق النباتية ويتعلم تربية الحيوانات.» 

«ولاذا جتده رولف؟ بالتأكيد ليس لتقديم الدعم الروحي للجماعة.» 

«جوليان هي من رغبت في وجوده.» 

«وماذا عنك؟» 

«أنت تعرف بالفعل. E38‏ أعمل ALG‏ كانت تلك الوظيفة هي أقصى طموحي. وبعد 
أوميجا عملت بوظيفة عاملة في صناديق الدفع في متجر كبير بمنطقة هيدنجتون. وأنا 
الآن أدير المتجر.» 

«وكيف تساعدين «السمكات الخمس»؟ هل GES‏ المنشورات داخل علب حبوب 
الإفطار؟» 

قالت: «قلت لك إننا لم نتصرّف بحكمة. لكنني لم أقل إننا حمقى. لو لم نكن 
aes.‏ أن عن غتر E E BET‏ جا عن تمت كلذلف لوقف 

قال: «لقد صمدتم كل ذلك الوقت GY‏ هذا ما أراده الحاكم. كان بإمكانه أن يعتقلكم 
منذ عدة أشهر. لم يفعل ذلك لأنكم أنفع له وأنتم طلقاء مما ستكونون وأنتم مسجونون. 
فهو لا يريد أن يصنع منكم شهداء. ما يريده هو مزاعم بوجود خطر داخلي يُهدّد الأمن 
العام المستتب. فذلك يساعده على توطيد سلطته. جميع الطغاة احتاجوا إلى ذلك من حين 
لآخر. كل ما عليه فعله هو أن يخبر الناس أن ثمة جماعة تعمل pu‏ وقد تبدو بياناتها 
المنشورة تحرّريةء لكنها في الحقيقة مخادعةء وهدفها الحقيقى هو إغلاق مستعمرة 
pls GIG ils 85S‏ عقر الاق نووم سرك [ail Al‏ ا ا 
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في الهرّم» وإعادة جميع العمال الوافدين إلى بلادهم فلا يجد الناس من يجمع القمامة أو 
يكنس الشوارع» ثم الإطاحة بالمجلس وبالحاكم نفسه في نهاية المطاف.» 

«لماذا سيُصدّق الناس ذلك؟» 

«ولماذا لا يُصدقونه؟ ففيما بينكم أنتم الخمسةء على الأغلب تودون لو piled‏ كل 
تلك الأمور. ورولف بالتأكيد يود لو فعل ذلك الأمر الأخير. في ظل حكم الحكومات غير 
الديموقراطيةء لا مكان لمعارضة مقبولة ولا لتمرّد هادئ. أعرف أنكم تطلقون على أنفسكم 
اسم «السمكات الخمس». لا أرى مانعًا من أن تطلعينى على أسمائكم الحركية.» 


اف اسوك اوا هر وت lglg‏ تكن ل ولهاسكوين هو جور 1د ونا 
منوة.» 

«وجوليان؟» 

«واجهتنا مشكلة هنا. لا يوجد إلا سمكة واحدة يبدأ اسمها يحرف الجيم وهى سمكة 
الجندوري.» : 


اضطرّ GY‏ يّمنع نفسه من أن يضحك بصوت مسموع. قال: Ler‏ الجدوى من ذلك؟ 
لقد أعلنتم للبلد بأسره أنكم تطلقون على أنفسكم اسم «السمكات الخمس». أفترض أن 
رولف عندما يتصل بك يقول: «هنا رنجة يتصل بمنوة.» على أمل أنه إن كانت شرطة الأمن 
الوطني تتنصّت على المكالمة فسيشدُون شعورهم ويعضون أناملهم من فرط الحيرة.» 

قالت: «حسناء لقد أوضحتٌ وجهة نظرك. نحن لا نستخدم تلك الأسماء Glad‏ ليس 
كثيرًا على UL Gl‏ كان مجرد فكرة من بنات أفكار رولف.» 

«اعتقدت ذلك.» 

اننع ف elk‏ عن ذلك Spa‏ ا کي كدق مله ahi‏ ك SGN Shy‏ هو 
وسيلتك للتباهى بذكائك أمامناء لكننى لا أتحمله الآن. ولا تهاجم رولف إن كان يهمك 
أمر جوليان» ere‏ عن ذلكء هلا (Sees‏ 

ظلا صامتين لبضع دقائق. نظر إلى ميريام فوجد أنها تُحملق في الطريق أمامها 
بانفعال بالغ كما لو كانت تتوقع أن تجده Ladle‏ كانت تقبض بيديها على الحقيبة 
بإحكام حتى ابیضت براجمهاء وشعر أنها تجيش بحماس يكاد يتجسّد أمامه. أجابت 
عن أسئلته؛ لكن ذهنها كان شاردًا عنه. 

ثم تكلّمتء وعندما نطقت باسمه» EEL‏ قليلًا تلك اللفتة الحميمية التي لم يكن 


يتوقعها. «ثيوء ثمة أمر يجب أن أخبرّك به. قالت لي جوليان ألا أخبرك حتى Gla‏ في 


عه 
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طريقنا إليهم. ليس لأنه اختبار لمصداقيتك. فهي كانت تعلم أنك ستأتي إن أَرْسَلَت في 
al ae Shas et eet alt‏ بحي أو اقلطم إن تاكن لم digs iy Sel‏ 
فحينها لن يكون ثمّة داع لإخبارك على Gi‏ حال.» 

Slik be‏ نظو إليها Mla‏ كانت لا ترال كملق فى SUI‏ أماههاء وشفتاها 
تتحرّكان بصمت كأنما 655 عن الكلمات المناسبة. «تخبرينني بماذا يا ميريام؟» 

کلت وهی دران نشت oly edie la ses‏ تفي و ان أن تف کن 
عدم تصديقك لا يهم لأنه خلال أكثر بقليل من ثلاثين دقيقة سترى الحقيقة بنفسك. كل 
ما أطلبه منك هو ألا تُجادلني بشأن ما سأقول. فأنا لا أريد في الوقت الحالي أن أضطرٌ 
لتحمّل أي اعتراضات أو مُجادّلات. لن أحاول ELI)‏ فتلك مهمة جوليان.» 

دفقط أخيزيثي. وسأقرّر إذا نا Eis‏ سأصدقك آم oS‏ 

حينها التفتت برأسها ونظرت إليه. قالت بصوتٍ واضح يعلو على ضجيج ال محرّك: 

«جوليان خبلى. لهذا السبب تحتاج إليك. ستلد طفلا.» 

خلال فترة الصمت الذي تلت ذلك» انتابه Vol‏ شعورٌ غامر بخيبة الأمل تلاه شعور 
بالضيق ثم بالاشمتزاز. كان من الصعب عليه أن Sued‏ أن جوليان قادرة على خداع 
نفسها بتصديق ذلك الهراء أو أن ميريام كانت تمتلك من الحماقة ما يجعلها تسايرها في 
agai INES AI‏ الال gatas Wau oily‏ مع انوا كانت قصيرة, حك اکان 
Guus‏ عاقلة وذكية. لم يحب أن يتعرّض حكمه على شخص للتشويه إلى ذلك الحد. 

بعد برهة قال: «لن Jalal‏ في الأمرء لكني لا أصدق ما تقولين. لا أقول إنك تكذبين 
E‏ نأا SN‏ انك مهديع أنه متحي RT‏ لمن کا 

كان ذلكء على Gl‏ حال» Ling‏ شائعًا فيما مضى. في الأعوام الأولى التي SL‏ أوميجاء 
كانت النساء في جميع أنحاء العالم مشت انين کاک cok‏ یر غین Jalal‏ 
الحمل» ويّمشين بفخر ببطون منتفخة؛ فقد كان Gale‏ سين 'ق تشارع gle‏ اریت 
ا کی ا کی كان راون As‏ کیب وا 
أنينهنَّ ويُحاولن جاهداتٍ لكن لا ينتج عن ذلك سوى الغازات والألم الشديد. 

بعد خمس دقائق قال: So pS»‏ على تصديقك لتلك القصة؟» 

«قلثُ إني لا أريد أن أتكلّم عن الأمر. قلت إن عليك أن تنتظر.» 

«Maly ل أجائلك: مل اسسألك سؤالا‎ ul, tuted vf els 
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«منذ أن تحرّك الجنين. فجوليان لم تعرف إلا حينها. وكيف كان لها أن تعرف؟ 
بعد ذلك تحدئّت إليّ وأكدثٌ لها الحمل. فأنا قابلةء أتذكّر؟ GiB‏ أنه من الحكمة ألا نتقابل 
أكثر من اللازم خلال الأشهر الأربعة الأخيرة. لو Gis‏ رأيتّها Ast‏ تكرارًا لكنتُ role‏ في 
وقتٍ أبكر. حتى بعد مرور خمسة وعشرين عاماء كان Gye‏ بي أن أعرف.» 

قال: «إن كنت تُصدّقين ذلك فعلاء وهو أمر يستحيل تصديقه؛ فأنت تتقبلينه بهدوء 
شديد.» 

«كان Gul‏ الوقت الكافي لأعتاد هيبته. أما الآن فتهمّني Ssh‏ الخطواث العملية.» 

Scala ale‏ قات وا SAM gol‏ يظولة: و 3 5< ا ق 
السابعة والعشرين من عمري عندما حدثت أوميجاء وكنث أعمل في قسم الولادة بمُستشفى 
جون رادكليف. كنت أقوم بِمُناوية في عيادة متابعة الحمل حينها. وأذكر أني كنت أحجز 
موعدًا لمريضة لزيارتها القادمة عندما لاحظت فجأة أن الصفحة لم يكن بها Gl‏ مواعيد 
محجوزة Sal‏ سبعة أشهر قادمة. لم يكن sags‏ بها ولا اسم واحد. عادةٌ كانت النساء 
يحجزن مواعيد الكشف عندما يتأخّر عنهنّ الحيض لشهرّينء وبعضهنٌ ES‏ يأتين بمجرد 
أن يتأخَّر لشهر واحد. لكني لم أجد ولا حتى Laut‏ واحدًا. تساءلت في نفسي ما الذي 
يحدث لرجال هذه المدينة؟ ثم اتصلت بصديقة لي تعمل في مُستشفى كوين شارلوت. 
فأخبرئني أن الوضحَ مُمائل لديها. وقالت إنها ستتّصل بشخص تعرفه يعمل بمستشفى 
روزي للولادة بكامبريدج. واتصلّت بي بعدها بعشرين دقيقة. كان الوضع مماثلًا هناك 
أيضًا. حينها عرفت» ولا Ly‏ أنني كنت من أوائل من عرفوا AL‏ شهدت النهاية بعيني. 
والآن سأشهد البداية.» ١‏ 1 

LIS‏ حينها يَدخُلان إلى سواينبروك» فخفف من سرعته وأطفأ الأنوار الأمامية وكأنما 
ستجعلهما تلك الاحتياطات بطريقة ما غير مرئيّين. لكن القرية كانت مهجورة. كان 
القمر اللامع يتهادى في السماء التي بدت كوشاح حريري يهتز متأرجمًا بين الرمادي 
والأزرق» وتلتمع فيها بضع نجمات بعيدة. كانت الليلة أقل ظلامًا مما توقع» وكان الهواء 
Gale‏ عليلًاء ead‏ رائحة العشب. تحت ضوء القمر الشاحبء الْتَمَعّت الأحجار الملساء 
بوهج خافت بدا كأنما يغمر الهواء فكان يرى بوضوح معالم المنازل ذات الأسطح العالية 
المنحيرة وأسوار الحدائق التي تتدل منها الأزهار. لم تكن ثمة GI‏ نوافذ مضاءةء وكانت 
القرية تسبح في صمت وخواء مثل موقع تصوير فيلم مَهِجُورء ظاهريًا يبدو راسخًا 
وباقيًا لكنه لن يدوم طويلًا. فالحوائط المطلية التي لا يدعمها سوى piles‏ خشبية كانت 
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تُخفي وراءها الحطام المتعّن لسكانها الذين هجروها. لوهلة تخيّل أنه إن استند إلى أحد 
تلك الحوائطء فستنهار لتصبح كومة من الجصّ والعوارض الخشبية المتهالكة. وشعر 
أن القرية بدت مألوفةٌ له. حتى في ذلك الضوء الواهن استطاع أن يُميّز معالمها؛ المرجة 
الخضراء الصغيرة المجاورة للبركة وشجرتها العملاقة التي تظللها والمقاعد المحيطة, 
ومدخل الزقاق الضيق المؤدي إلى الكنيسة. ٠‏ 
كان قد جاء إلى هنا من «ad‏ مع زانء في عامهما الأول بالجامعة. كان agg‏ شديد 
a‏ 3 أواخر يونيو حينما كانت أكسفورد مكانًا 45s‏ منه الناس؛ إذ كانت أرصفتها 
لحارّة 3 بالسياح» وهواؤها معبقًا بعوادم السيارات ويعلو فيها صخب اللغات الأجنبية, 
a‏ 58( ناظفوها drole) Glas‏ اليادكة. WIS‏ مستران والسيارة ى Garb‏ وود توك 
دون وجهة محدّدة عندما تذكّر ثيى رغبته في زيارة كنيسة أوزولد في قرية ويدفورد. 
لم يكن ثمة فارق بين تلك الوجهة وغيرها. أسعدهما أن صار لرحلتهما هدفء فساكا 
الطريق المؤدّي إلى سواينبروك. كان ذلك اليوم في ذاكرته بمثابة رمز يُستحضيرٌه ذهنه 
للصورة المثالية للصيف الإنجليزي؛ بسمائه الزّرقاء الساطعة التي تكاد تخلى من الغيوم» 
والغشاوة التي صنّعها نبات السرفل البرّي» ورائحة العشب المجزوزء والهواء القوي الذي 
des,‏ شعرهما. يُمكن لتلك esau‏ أن تدك اشا أخرى ail‏ اشا أسرع زوا 
GuSas‏ الف شا فقت AU‏ الشباب FB,‏ اله والبهجة daly‏ الوقوع 3 
الحب. لم يُكونا في عجلة من أمرهما. خارج سواينبروك كانت pl‏ مُباراة كريكيت محلية 
فركنا السيارة وقعدنا على ضفة البحيرة المكسوة بالعشب وراء السور الحجري مُشاهدتها 
وانتقاد اللاعبين والتصفيق لهم. ثم ركنا السيارة Eye‏ أخرى في المكان نفسه الذي ركن 
فيه السيارة الآنء بجوار البحيرةء ومشيا في نفس الطريق الذي هو بصدد أن يسلكه مع 
ميريام» مرورًا بمكتب البريد القديم» وعبر الزقاق الضيق المرصوف بالأحجار الذي يحده 
عن الجانبين سور عالٍ يكسوه اللبلابء إلى كنيسة القرية. وكان يقام حينها حفل معمودية. 
کرک طز .فق Sug all‏ وسن ق المي seat‏ راق الكفسة«يدقدنة cols Mi‏ ا 
تحمل aud,‏ الذي ألبسثه رداء المعمودية الأبيض الفضفاض.ء والنساء يَرتدين قبّعات 
َزيّتُها الورودء والرجال» SL glad‏ يتعرّقُون في بذلاتهم المحكمة الزرقاء والرمادية. 
تدك أنه شعر أن .ذلك Yagil!‏ يهاه زان Tally‏ وم dite‏ خفلا تمي بجر في 
أزمنة سابقة تغيّرت فيها الأزياء لكن لم تتغيّر الوجوه الريفيةء التي ارتسم عليها مزيجٌ 
من العزم والترقب والبهجة. فكّر حينها LS‏ يفكر الآن بانقضاء الزمنء الزمن القاسي 
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عديم الشفقة الذي لا سبيل إلى إيقافه. لكن تلك الفكرة حينها كانت مجرد تمرين ذهني 
alec oh AW gs. gies‏ اناه Ga‏ عاق :الزمن :له يرال taal aaa‏ بويد ails‏ 
لشاب في التاسعة عشرة من عمره. 

الآن» Lan‏ كان يَلتفت لإغلاق السيارة» قال: gb‏ كان مكان اجتماعكم هو كنيسة 
سانت أوزولدء فالحاكم يعرفها.» 

أجابت بهدوء: «لكنه لا يعلم أننا نعرفها.» 

«سيعلم ذلك عندما يتكلّم جاسكوين.» 

«جاسكوين أيضًا لا يعلم. فهذا مكان اجتماع احتياطي أبقاه رولف سرًا Le‏ تحسبًا 
لن يُعتقّل ادنا 

«أين ترك سيارته؟» 

Lalas,‏ في مكان ما بعيدًا عن الطريق. فقد خطّطوا لأن يقطعوا آخر ميل تقريبًا 
من الطريق سيرًا على الأقدام.» 

قال ثيو: «عبر الحقول الوعرةء وفي الظلام. ليس مكانًا يسهّل الهروب منه سريعًا.» 

«أنت gas‏ لكنه مُنعزل وغير مُستخدّم» كما أن الكنيسة مفتوحة طوال الوقت. لن 
نضطرٌ للتفكير في مهرب سريع إن كان مكاننا لا يعرفه أحد.» 

قال ثيى في نفسه إنه لا A‏ أنه يوجد مكان أنسبء ومرة أخرى شعر Ady‏ في كفاءة 
رولف في التخطيط والقيادة. أراحه ازدراؤه لرولف» فقال في نفسه: هو Aled‏ الوسامة 
والقوة لكنه لا يمتلك قدرًا كبيرًا من الذكاء» فهو مجرّد همجي طموح. BS‏ بحق السماء 
تَرَوَحَت به؟ 

وضلا إلى نهاية الزقاق فانعطفا يسارًا إلى shad Gud Jos‏ التراب والحجارة ويحده 
من الجانبين سور يكسوه اللبلاب» وعبرا فوق عائق ماشية ومنه إلى الحقل. أسفل التلّ إلى 
اليسار كان يوجد بيت مزرعة مُنخفض لا يذكر أنه كان قد رآه من قبل. 

قالت ميريام: «إنه خاو. القرية بأكملها صارت الآن مهجورة. لا أعلم لماذا يحدث ذلك 
في بعض الأماكن دون رما أعتقد أنه عندما تغادر بضع عائلات كبيرة» يُصيب الهلع 
العائلات الأخرى وتحدذُو حذوها.» 

كان الحقل وعرًا ومكسوًا بالحشائشء وكانا يسيران بحذر وأعينهما صوب الأرض. 


a 


من حين AT‏ كان أحدهما يتعثر فيمد الآخر يده de pus‏ ليسنده» بينما كانت ميريام 
تصوّب كشافها وتبحث في دائرة ضوئه عن مسار لم يكن موجودًا. LS‏ لثيو أنه لا بد 
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أنهما يبدوان مثل زوجَّين مُسدّينء آخر ساكنين بالقرية المهجورة يَشُقان طريقهما خلال 
الظلمة النهائية إلى كنيسة سانت أوزولد يدفعهما فكرٌ Gan,‏ أو حاجة غريبة OY‏ يموتا 
على أرض مقدّسة. على يساره امتدت الحقول حتى سياج شجري عالٍ كان يعلم أن 
وراءه يجري نهرٌ ويندرش. بعد زيارتهما للكنيسة» اضطجع هو وزان هناك على العشب 
ليُراقبا الأسماك وهي تندفع وتتقافز في تياره البطيء» ثم استلقيا على ظهرّيهما وحملقا 
للأعلى عبر أوراق الشجر الفضية إلى السماء الزرقاء الصافية. GIS‏ قد أحضرا معهما نبيدًا 
وحبات فراولة ابتاعاها في طريقهما. وجد أنه يتذكّر كل كلمة من حديثهما. 

قال زان وهو يضع Le‏ فراولة في فمهء ثم يتقلّب ليلتقط زجاجة الخمر: «يا لها 
من أجواء تُشبه أجواء مسلسل «برايدشيد» يا صديقي العزيز. أشعر أني بحاجة إلى دب 
اعبش كد أرد و أن تدر هرة و ن اا ال 

«لماذا يا زان؟» 

«لا يوجد سيب محدّد. على الأقل لن يكون الوضع مُضجرًا.» 

«بل سيكون مضجرًا على نحو لا يوصفء إلا لمن يُحبُون السفر وممارسة الرياضةء 
وأنت لا تحب أيّا من الأمرّين عدا الكريكيت» وهي ليست لعبة تمارس في الجيش. فهؤلاء 
الفتية يمارسون رياضات عنيفة. وعلى أي حال لن يقبلوك على الأرجح. . فبعد أن vals‏ 
عددهم للغاية سمعت أنهم صاروا يدققون للغاية في الاختيار.» 

Gas Sel oi Lasary Aighiti doo‏ سوال العاف 

«سيكون هذا أكثر ضجرًا. وأنت لم a5‏ أدنى اهتمام بالسياسة Logs‏ ولا تتبنّى أي 

مُعتقدات سياسية.» 

«بإمكاني أن أكتسبها. ولن يكون ذلك مُضجرًا بقدر الحياة التي خططتها لنفسك. 
فأنت سوف تحصل على فرج العلمية بمرتبة الشرف الأولىء بالطبع» ثم سيجد جاسير 
وظيفة بحثية لطالبه المفضّل. ثم سيأتي التعيين الإقليمي lial)‏ وستعين في إحدى 
الجامعات الحديثة غير المرموقة» وتّنشر أوراقك البحثية» وتكتب GH GUS‏ البحث 
iw‏ استحسانًا. ثم ستعود إلى أكسفورد بمنحة زمالة. بكلية Ugh‏ سولز» إن حالقَكَ 
الحظ ولم تكن قد حصلت ale‏ بالفعل» ووظيفة مستديمة في التدريس للطلاب الجامعيّين 
الذين يرون التاريخ اختيارًا سهلًا. cof‏ كدث أنسى. زوجة مناسبة؛ تملك من الذكاء ما 
يّكفي لفتح حديث مقبول على طاولة العشاء لكن لا يكفي لأن تكون ندا لك» وبيت مرهون 
في شمال أكسفورد وطفلان ذكيان مملّان يعيدان الكرّة.» 
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iia‏ لقد odie‏ معظمٌ تخميناته» بل كلها عدا الزوجة الذكية والطفلّين. هل كان 
ما قاله في ذلك الحوار العفوي حينها حتى جزءًا من خطته؟ كان ن محقا؛ فق له لحيس 
وصار أصغر كولونيل منذ ١٠١‏ عامًا. لكنه UB‏ دون ولاءِ سياسيء ولم Sais‏ أي مُعتقدات 
و اغا أنه مهنا أن مهل عل مرا واا يكم تصني فاه 
حتمًا سيّنجّح في الوصول إليه. بعد أوميجاء عندما غرق البلد في الفتور واللامبالاةء وفقد 
الناس الرغبة في العملء وتوقفت الخدمات تقريبًاء وخرجت الجريمة عن حدود السيطرة. 
وضاع الأمل والطموح إلى الأبدء كانت إنجلترا بمثابة ثمرة ناضجة في انتظار أن de:‏ يده 
ليقطفها. قد يكون ذلك التشبيه مبتذلًا لكني لا أجد Gol‏ منه. كانت كثمرة Jui‏ من 
شجرتها ناضجة أكثر من اللازم وعطنة؛ وما كان على زان سوى أن ey‏ يده ليقطفها. 
حاول ثيو أن يُزيح الماضي عن ذاكرته» لكن صدى أصوات ذلك الصيف المنقضي كان 
يترذد في ذهنه» وحتى في تلك الليلة الخريفية الباردة» كان يشعر بحرارة شمسه تلفح 
ظهره. ١‏ 

الآن ظهرت الكنيسة واضحةٌ أمامهماء بمحرابها وصحنها اللذَّين يُغطّيهما سقفٌ 
seals‏ وبرج الجرس الصغير الذي يتوسّطها. كانت تبدو بالضبط كما رآها لأول Bye‏ 
صغيرة للغاية» Luss‏ بناها Gabe‏ شديد الإيمان كلعبة أطفال. بينما LIS‏ يقتربان من 
الات اتاك شون فاك ssl‏ تحظة تعر ف مكانه لحظة ما GAN Spall‏ 
بفضول وقلق مُتزايد عن طبيعة ما سيجده هنا بالضبط. لم يَستطع أن Gases‏ أن 
جوليان خبلى» لكن ذلك لم يكن سبب قدومه إلى هنا. صحيح أن ميريام قابلة» لكنها 
لم تمارس تلك المهنة منذ خمسة وعشرين ale‏ كما أن ثمة العديد من الحالات الطبية 
التي قد تحاكي أعراضها الحمل. بعض تلك الحالات خطير؛ gal‏ ورم خبيث ترك دون 
علاج لأن ميريام وجوليان انخدّعتا بأمل زائف؟ كانت تلك مأساة متكرّرة في الأعوام الأولى 
التي Sh‏ حدوث أوميجاء وكادت LS‏ في شيوعها الحمل الكاذب. كره فكرة أن تكون 
جوليان حمقاء متوهُمةء لكنه oS‏ أكثر فكرة أن تكون مريضة بمرض مميت. وأبغض 
قلقه عليهاء وما بدا أنه هوس بها. لكن ما الذي أتى به غير هذا إلى ذلك المكان الموحش 
غير المأهول؟ 

مرّرت ميريام ضوء الكشاف على الباب ثم أطفأته. انفتح الباب بسهولة عندما دفعته 
بيدها. 

كانت الكنيسة مُظلمة لكن أعضاء الجماعة كانوا قد أضاءوا ثمانية مصابيح ليلية 
وروا ia piss‏ كان رولف هد ا إل فا ن لشن 
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Ele‏ قبل أن تكون ثمة حاجة لها WSS al‏ زوار آخرون أمضوا بالكنيسة مدةً أطول. 
اهتزت شعلاتها لوهلة بفعل نسمة الهواء الداخلة من الباب المفتوح» فألقت VB‏ على 
الأرضية الحجّرية وخشب المقاعد الباهت غير المصقول قبل أن تستقرٌ مُصدِرة وهجًا 
خفيفا لبّني اللون. في بادئ الأمر GB‏ أن الكنيسة خاويةء لكنه ما لبث أن رأى BG‏ 
رءوس داكنة يّنهض أصحابها من أحد مقاعد الكنيسة المسوّرة. خرجوا منه إلى Sal‏ 
الضيّق ووقفوا oy bis‏ إليه. كانوا يلبسون ملابس Gash‏ بأنهم سينطلقون في رحلة 
فقد كان رولف يلبس قبعة قبطان وسترة واسعة من جلد الغنم» وكان لوك يلبس معطفًا 
وكوفية سوداوين Ld ody‏ جوليان فكانت تضع Bele‏ طويلة تكاد ثلامس الأرض. كانت 
ملامح وجوههم غير واضحة في ضوء الموج الخافت. لم ينطق أحد. ثم استدار لوك 
وأمسَكَ بإحدى الشموع ورفعها عاليًا. تحرّكّت جوليان إلى حيث يقف ثيو ورفعت بصرها 
إلى وجهه وهي تبتسم. 

قالت: «الأمر حقيقى يا og‏ تحسّسه.» 

تحت العباءة كانت Bee‏ قميصًا وينطالًا فضفاضين. أمسكت بيده اليمنى وأدخلتها 
تحت القميص القطني وأزاحت حزام البنطال المطاطي المشدود إلى آخره. شعرت oly‏ 
ببطنها المنتفخ مشدوداء Ugly‏ ما خطر على باله هو الدهشة من أن بطنها البارز بالكاد 
كان ظاهرًا تحت ملابسها. في بادئ الأمر شعر أن بشرتها المشدودة الناعمة كالحرير 
ك انتقل دفءُ يده إلى بطنها فلم يَعْد يشعر GL‏ فرق» بل 
شعر أن جلديهما التحمّ فصارا واحدًا. ثم Glas‏ أحسّ في يده بركلة. ضحگث فدوى 
صوت ضحكاتها المجلجلة المبتهجة في أرجاء الكنيسة. 

قالت: «استمع» استمع إلى نيضات قليها.» 

كان من الأسهل أن يجتو على ASS;‏ فجثاء دون تكلف» ودون أن يعتبرها لفتة 
إجلال» لكنه فقط كان يعلم أنه كان يجب أن ينزل على ركبتيه. طوّق خصرها بذراعه 
اليمنى ووضّع أذنه على بطنها. لم يستطع أن يسمع نبض قلب جنينهاء لكنه استطاع 
أن يسمع حركته ويشعر بهاء شعر بحياة تنبض بداخلها. اجتاحته موجة من الأحاسيس 
القويةء فتلاطمّثه وغمرته بمزيج مُضطرب من الرهبة والانفعال والرعب» ثم انحسرت 
فتركته مُنهكًا Gals‏ لوهلة (Ble JB‏ لا يقوى على الحركة؛ يكاد يستند إلى جسد جوليان» 

تارگا رائحتها ودفتها وروحها يتخلّلونه. ثم اعتدل ونهضء مُدرگا أ ن أعينهم تراقبه. لكن 

لم ينطق أي منهم بكلمة. Aci‏ لو يختفون كي يستطيع أن يسير بجوليان إلى ظلمة الليل 
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وسكونه ويصيرا Le‏ جزءًا من الظلام ويقفا Le‏ في ذلك السكون المهيب. كان يحتاج CN‏ 
يريح عقله في سلام» وأن يدع المشاعر تجتاحه دون أن يُضطرٌ GY‏ يتكلم. لكنه كان يعلم 
أنه مضطرٌ لأن يتكلم وأنه سيحتاج إلى كامل قدرته على الإقناع. وقد لا تكفي الكلمات 
loins‏ مي CN‏ تجابووع يكس pall‏ :ون ال افحت وكل Le‏ كان بو أنه 
يقدمه هو المنطق والحجة والفطنة» وطوال حياته كان يضع ثقته فيهم. لكنه كان الآن 
يشعر بضعفه وقصوره في أكثر الجوانب التي كان يثق بها في السابق. 

ابتعد عن جوليان وقال Gage‏ كلامه لميريام: «أعطيني الكشّاف.» 

ناولته إياه دون أن GL‏ بكلمة فأضاءه ومرّر ضوءه على وجوههم. كانوا يحملقون 
فيه؛ نظرت إليه ميريام بعينين متسائلتين مبتسمةء ونظر إليه رولف بحنق وبانتصارء 
أما لوك فنظر إليه بعينَين مليتتين باستعطاف يائس. 

كان لوك هو أول من تكلم: «ها قد رأيت بنفسك يا ثيو أننا اضطّررنا للهروبء وأننا 
يجب أن نحافظ على سلامة جوليان.» 

قال ثيى: «لن تُحافظوا على سلامتها بالهرب. هذا يُغيّر كل شيء: ليس لكم فحسب بل 
للعالم بأكمله. لا شيء يهم الآن إلا سلامة جوليان وطفلها. يجب أن تكون في مستشفى. 
هاتفوا الحاكم أو دعُوني أنا أفعل. بمجرد أن يُعرّف ذلكء لن يفكر أحد بالمنشورات 
المحرّضة أو بانشقاقكم. فأي شخص ذو نفوذ في المجلس أو في البلد بل في العالم co pals‏ 
لن يَعنيه سوى أمر واحد: أن يُولّد ذلك الطفل ساكًا.» 

وضعت جوليان يدها المشوهة على يده وقالت: «رجاءً لا تجبرني على ذلك. لا أريده 
أن يكون حاضرًا عندما WW‏ طفلي.» 

«لا داعي لأن يكون حاضرًا فعليًا. سترضخ لما تريدين. الجميع سيرضخون لما 
تريدين.» 

«سيكون حاهضرًا. أنت تعلم ذلك. سيكون pale‏ أثناء sll‏ وسيكون حاهرًا 
على الدوام. لقد hud‏ في قتل شقيق ميريام؛ وها هو LAK‏ جاسكوين الآن. إن وقعت في 
قبضته» فلن أتحرّر منه قط. لن ينعم طفلي بالحرية قط.» 

تساءل ثيو كيف تنوي أن تنأى هي وطفلها عن الوقوع في يده. أتقترح أن 8S‏ 
الطفل سرًا للأبد؟ قال: «يجب أن تفكري في مصلحة طفلك أولًا. ماذا إن حدثت مضاعفاتء 
gl‏ نزيف؟» 


«لن يحدث أي شيء. ستّعتنى بى ميريام.» 
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التفت ثيو إلى ميريام وقال: «تحدّثي إليها يا ميريام. أت متخصضصة: وكغلمنن أنها 
يجب أن تكون في الُستشفى. أم أنك لا تفگرين إلا في نفسك؟ ألا تفكرون إلا في أنفسكم؟ 
وفي مجدكم الشخصي؟ سيكون ذلك أمرًا عظيمًاء أليس كذلك؟ أن تكوني قابلة لة لأول طفل 
dale,‏ الجيل اتحديد: هذا إن 938 لذلك الظفل أن يولد:.وآنت لا تريدين أن بُشاركك أحَد 
في ذلك المجد؛ أو تخشين ألا يُسمَّح لك حتى بالمشاركة فيه. تريدين أن تكوني الشخص 
الوحيد الذي يشهد معجزة قدوم هذا الطفل إلى العالم.» 

قالت ميريام بهدوء: «لقد ولّدت مائتين وثمانين slabs‏ شعرت أن كل واحد منهم 
كان معجزةء على الأقل في لحظة ولادته. كل ما أريده هو سلامة الأم وطفلها. لن أترك 
اا حبق كحت حا رفز أله أفضل أن و رطقل ی لين 
لجوليان الحق في الاختيار.» 

التفت ثيو إلى رولف. «وماذا يرى الوالد؟» 

قال رولف وقد نفد صبره: «إن ظلّلنا واقفين هنا نتجادل في الأمر أكثر من هذاء فلن 
يكون أمامنا خيار. جوليان محقة. بمجرد أن AB‏ في يد الحاکم» فسيتونٌ زمام الأمر AS‏ 
سيكون حاضرًا أثناء الولادة. وسيّذيع الأمر للعالم كله. سيظهر على التلفاز وهو يعرض 
طمن cling GS‏ ول ل eV Ul‏ أفعلة لا هي 

js Si فا دزف‎ eg Nae E eee 
الطفل ساكًا قبل أن يكتشف زان والمجلس أمر حمل جوليان.‎ 

E‏ وخيبة الأمل صوته غليظًا: «هذا جنون. أنتم لستم أطفالًا حصلوا على 
dal‏ جديدة يُريدون أن يحتفظوا بها لأنفسهم» ويلعبوا بها وحدهم» ويمنعوا الأطفال 
الآخرين من مشاركتهم إياها. ولادة هذا الطفل لا تعنى إنجلترا فحسبء بل العالم كله. 
هذا الطفل ملك للمشرية اوها ١‏ 

قال لوك: «بل هى ملك للرب.» 

التفت إليه ثيو. «بحق المسيح! ألا يُمكننا أن نناقش الأمر بعقلانية؟» 

كانت مريام هي من تكلّمت. قالت: «الطفل ملك نفسه» لكن جوليان هي أمه. حتى 
ولادته ولفترة بعدهاء يكون الطفل والأم واحدًا. جوليان لها الحق في أن تُقرّر أين تريد أن 
تلد طفلها.» 

«حتى إن كان ذلك يعني أن تُخاطر بحياته.» 

قالت جوليان: «إن ولدت طفلي في حضور الحاكم فسيموت كلانا.» 
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قالت plage‏ بهدوء: «أثّريد أن تغامر بذلك؟» لم يُجبها. انتظرت قليلًا ثم كررت 
سؤالها: «هل ool‏ مُستعدٌ لتحمّل مسئولية ذلك؟» 

«ما هی خطتكم إذن؟» 

ga ily, als‏ من أجاب: «أن sas‏ مکاتا al‏ أو آقرب ما یکون GLAU‏ بیت مهجون 
أو كوخ, أي مكان يُمكننا أن نأوي إليه لأربعة أسابيع. يجب أن يكون في Bab‏ معزولةء أو 
La,‏ غابة. نحتاج إلى مؤن ومياه وسيارة. ليس لدينا سوى سيارتيء ولا بد أنهم يعرفون 
رقم لوحتها!» 

قال ثيو: «لا يمكننا أن نستخدم سيارتي أيضًاء ليس لوقت طويل. على الأرجح 
شرطة الأمن الوطني تزور منزلي في شارع سانت جون الآن. تلك المغامّرة بأكملها عبث. 
بمجرد أن يتكلم جاسكوين — وسوف Lads‏ ولا حاجة لهم لأن يلجئوا للتعذيب فلديهم 
العقاقير — وبمجرد أن يعرف المجلس بشأن الحمل» سيّسعون وراءكم بكل ما أوتوا. كم 
تعتقدون أنكم ستبتعدون قبل أن يَجدُوكم؟» 

ele‏ صوت لوك Lae Bale‏ كما لو كان يشرح تفاصيل الوضع لطفل لا يتمتّع 
بذكاء حاد. «نحن نعرف أنهم سيأتون. هم يبحثون Ge‏ ويُريدون القضاء علينا. لكنهم 
قد لا يأتون de py‏ وقد لا يهتمُون كثيرًا في بادئ الأمر. هم لا يعلمون بأمر الطفل. فنحن 
لم نُطلع جاسكوين على الأمر مطلقًا.» 

«لكنه كان جزءًا من تلك الجماعة. ألم يُخْمَّن ذلك؟ لديه عينان» ألا يستطيع أن يرى 
بنفسه؟» 

قالت جوليان: «إنه في الحادية والثلاثين من عمره» وأشك أنه رأى امرأة حبلى من 
قبل. فلم تلد أي امرأة منذ خمسة وعشرين عامًا. لم يكن ذلك احتمالًا واردًا في ذهنه. 
وكذلك لم OSS‏ واردًا في أذهان العمّال الوافدين الذين كنت أعمل معهم في المعسكر كذلك. 
لا أحد يعلم سوانا نحن الخمسة.» 

قالت ميريام: «وجوليان عريضة الفخذين وحملّها بارز لأعلى. ما كنت ستلاحظه أنت 
لولا أنك شعرت بحركة الجنين.» 

قال ثيو في نفسه» إنهم إذن لم يأمنوا لجاسكوينء على الأقل لم يأتمنوه على أهم سر 
على الإطلاق. لم يعتقدوا أن جاسكوين أهلٌ لأن يعرفه» ذلك الرجل الحازم البسيط eal‏ 
الذي شعر ثيو في أول لقاء agin‏ أنه بمثابة المرساة القوية التي تركن إليها الجماعة. لو 
كانوا وثقوا به لامتثل pal QU‏ ولما كان قام بالمحاولة التخريبية؛ ولا اعتّقل. 
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قال رولف وكأنما يقرأ أفكاره: «كان ذلك لحمايته» ولحمايتنا. كلما قل عدد من 
يعرفون pull‏ كان ذلك أفضل. كان لا بد من أن أخبر ميريام» بالطبع. فقد كنا بحاجة إلى 
مهاراتها. ثم أخبرت لوك لأن جوليان أرادته أن يعرف. لسبب يتعلق بكونه Lad‏ لإيمانها 
بخرافة ماء أو شيء من هذا القبيل. يفترض أن يجلب لنا Ball‏ الجيد. كان ذلك خلاقا 
لمشورتيء لكنني أخبرته.» 

قالت جوليان: Uh‏ من أخبرث لوك.» 

خطر لثيو أن إحضاره إلى هنا كان أيضًا خلافا لمشورة رولف على الأرجح. فجوليان 
أرادت أن تحضرهء وقد كانوا يحاولون أن يمتثلوا لما تريد. لكن لا يمكن للمرء أن يغ 
الطرف عن ذلك السر بمجرد أن يطلع عليه. ريما ما زال بإمكانه أن يحاول التملص من 
المسئولية لكن ليس بإمكانه الآن أن يهرب مما عرفه. 

للمرة الأولى ظهرت نبرة استعجال في صوت لوك. «لنهرب قبل أن يأتوا. يُمكننا أن 
Jains‏ سيارتك. وبوسعنا أن نتابع حديثنا في الطريق. سيكون لديك متسع من الوقت 
والفرصة لأن تقنع جوليان بتغيير رأيها.» 

قالت جوليان: «أرجوك تعالَ معنا يا ثيو. أرجوك ساعدنا.» 

قال رولف بنفاد صبر: «ليس أمامه خيار آخر. فهو يعرف أكثر مما ينبغي. لا 
يُمكننا أن ندعه يذهب الآن.» 

نظر ثيو إلى جوليان. أراد أن يسألها: «أهذا هو الرجل الذي اخترته نت والرب لإعادة 
تعمير العالم؟» 

قال ببرود: «بربك لا تبدأ بتهديدي. لديك القدرة على أن تنقص من قيمة أي شيء 
حتى ما نحن فيه alas‏ إلى مستوى phd‏ رديء. إن أتيت معكم فسيكون ذلك لأنني 
اخترث ذلك.» 


AV 
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أطفدُوا الشموع واحدًا تلو الآخر. وعادت الكنيسة الصغيرة إلى هدوئها السرمدي. أغلق 
رولف الباب وبدءوا يسيرون بحذر عبر الحقل يتقدّمهم رولف. كان قد أخذ الكشاف وكان 
ضوءه الدائري الذي يشبه قمرًا صغيرًا يتقافز مثل وهج المستنقعات فوق كتل العشب 
الذابل المتشابك» فيسقط لوهلة كأنه ضوء كاشف مصغر على زهرة مُتراقصة وعلى رقع 
من أزهار الأقحوان بدت ساطعة كالأزرار فيُضيؤها. خلف رولفء كانت المرأتان تسيران 
0 اد جوليان ذراع thes‏ بينما كان لوك وٹیو يسيران في مؤخرة الركي: 
القوة أ ن Sh‏ هو nds‏ وأن يجيش بالذهول ad e Juss‏ ذلك hy‏ قادرا 
Vlas‏ وسط كل ذلك الصخب. فقد كان يبدو شعورًا تافمًا وقي غير محله مقارنة بالأهمية 
الهائلة لتلك المحضلة. لكن الوضع كله كان Bale‏ بالتناقضات. أيعقل أن تتباين الوسائل 
والغايات لمجموعة أشخاص لتلك الدرجة؟ أيوجد من هو أضعف وأقل كفاءة من أولئك 
المغامرين ليخوض مهمة بهذا القدر الهائل من الأهمية؟ لكنه لم يكن مضطرًا OY‏ يكون 
Maly‏ منهم. فبدون سلاح» لم يكن بوسعهم أن يُجبروه على مرافقتهم بالقوة» كما أن 
لكنه إن Jad‏ ذلك» فستموت جوليان. أو على الأقل هذا ما كانت تعتقده هيء وربما كان 
اعتقادها قويًا بما يكفى لقتلها هى وطفلها. وقد تسبّب في موت طفلة من قبل. وهذا 
lS‏ 

عندما وصلوا أخيرًا إلى البحيرة والمرجة حيث ركن سيارته الروفر» كان يتوقع أن 
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متأهبين بأسلحتهم. لكن القرية كانت مهجورة عندما وصلوا. وبينما كانوا يقتربون من 
السيارة» قرّر أن يقوم بمحاولة أخيرة. 

التفت إلى جوليان وقال: Gh‏ كان شعورك تجاه الحاكم, Lily‏ كان ما يخيفك» دعيني 
as Quail‏ الآ :قيفي all Guat‏ هو LS Glows Gail‏ قطني كان gh Clay‏ کن 
أجابه بنفاد صبر. «ألا تستسلم قط؟ هى لا تريدك وصيًا عليها. ولا تثق بوعودك. سنفعل 
ما خططنا له» سنبتعد قدر الإمكان عن هنا ونجد مأوّى لنا. سنسرق احتياجنا من الطعام 
حتى يولد الطفل.» 

قالت ميريام: «ثیو» ليس أمامنا خيار آخر. لا بد أنه sags‏ مكان يمكننا أن نأوي 
Aull‏ كوخ مهجور في عمق غابة «She‏ 

التقت Yall‏ ثيو. by‏ لها من فكرة شاعريةء Gull‏ كذلك؟ أتخيّلكم جميعًا في كوخ 
pe‏ داف ق د قاب uray‏ زقطنا قن Glos‏ حلت go alias‏ دكي ولوار Fa‏ 
مياه dade‏ وتّحيط به الأرانب والطيور التى ulead‏ بانتظار أن تّصطادوهاء وحديقة خلفية 
زاخرة بالخضراوات. وقد Syed‏ حتى بضع دجاجات وعنزة تحلبون لبنها. وبالطبع 
سيكون ملاگه السابقين قد تركُوا بمُنتهى الكرم عربة أطفال في مخزن الحديقة.» 

مجددًا قالت ميريام بهدوء وهي AS‏ إلى عينيه مباشرة: «ثيو» ليس أمامنا خيار 
wel‏ 

وهو أيضًا لم يكن أمامه خيار آخر. فتلك اللحظة التي جثا فيها عند قدمّي جوليانء 
وشعرت يده بحركة طفلهاء جعلت ارتباطه بهم لا رجعة فيه. وهم بحاجة إليه. صحيح 
أن رولف hdd‏ لكنهم بحاجة إليه. إن وقعت [pul‏ الاحتمالات» بوسعه أن يتوسّط لهم 
لدى زان. وإن وقعوا في قبضة شرطة الأمن الوطنيء فريما يصغون إليه. 

أخرج مفاتيح السيارة من جيبه. مد رولف يده ليأخذهاء فقال ثيو: «سأقود بنفسي. 
يُمكنك أن تختار أنت الطريق. أفترض أنك تستطيع قراءة الخرائط.» 

كان age‏ ل ذلك تصرنا اکر اة و OSs‏ قاد كا إلا عد SES‏ 
تزدريناء ليس كذلك؟» 

«كلاء ول اذا أفعل؟» 

«لست بحاجة إلى سبب. فأنت تزدري العالم بأسره عدا أمثالك» من تلقوا التعليم 
نفسه» ويّنعمون بامتيازاتك واختياراتك نفسها. كان جاسكوين رجلا أفضل منك بكثير. 
ماذا أنجزت أنت في حياتك؟ ماذا فعلت سوى الحديث عن YS QU‏ عجب أنك اخترت 


۱۹۰ 


Jur oN]‏ الثاني وا لعشرون 


المتاحف أماكن للقاء. cols‏ تشعر بالألفة فيها. بوسع جاسكوين أن يدمر منصة إرساء 
ويوقف فعالية راحة الموت وحده. أتستطيع أنت ذلك؟» 

«تعني استخدام المتفجرات؟ لاء أعترف ob‏ ذلك ليس من ضمن إنجازاتي.» 

قلد a‏ صوته مستهزنًا: ««أعترفٌ بأن ذلك ليس من labios‏ » ينبغي أن 
تستمع لما تقول. أنت لست واحدًا مناء ولم تكن يومًا كذلك. فأنت لا تملك الشجاعة لذلك. 
زلا ta SE‏ :رف هنا :ولا SLICE Gur ua sl calles GET‏ ركه يعون 
هذا مفيدًا.» 

استخدم ضمير الجمع لكن كليهما كان يعرف بلسان من كان يتحدث. فقال ثيو: 

ن كنت معجبيًا بجاسكوين إلى ذلك الحده فلم لم تأتمنه على السر؟ لى كنت أخبرته بأمر 
Jalal‏ ا alld‏ أواهرك, قد لا adie WS) SI‏ لكنه GS‏ كان Ga‏ غه أن يحرف 
أنت مسئول عن اعتقاله» وإن مات» فسيكون موته مسئوليتك. لا تَلُمني أنا إن كنت تشعر 
بالذنب.» 

وضعّت ميريام يدها على ذراعه. وقالت بنيرة آمرة هادئة: «اهدأ يا ثيو. إن تشاجرنا 
فسنموت. لنبتعد عن هناء حستًا؟» 

عندما استقلُوا السيارة وجلس ثيو ورولف في المقعدين الأماميّينء قال ثيو: «إلى أي 
طريق سنتّجه؟» 

«سنذهب باتجاه الشمال الغربي حتى ويلز. سنكون في أمان أكثر إن عبرنا الحدود. 
فسلطة الحاكم تسري هناك» لكن من يكرهونه هناك أكثر ممن يُحرُونه. سنتحرّك ليلا 
وننام نهارًا. وستلزم الطرق غير الرئيسية. فالتخفي أهم لنا من قطع مسافة طويلة. كما 
أنهم سيّبحثون عن هذه السيارة. إن سنحت لنا الفرصة فسنغيرها.» 

حينها استلهم ثيو الفكرة. pula‏ جاسبر (Sud‏ على sas‏ مسافة قصيرة ملائمةء 
ولديه ما يكفي من المؤن. جاسبر الذي كان يريد بشدة أن ينتقل ليسكن معه في شارع 
ات کون 

قال: «لديّ صديق يسكن خارج قرية أستهولء وهي تقريبًا القرية التالية. لديه 
مخزون من الطعام وأظنَ أنني أستطيع إقناعه أن يعيرنا سيارته.» 

سأل رولف: Alyy‏ 1 أنه سيُوافق على ذلك؟» 

«لأنني أستطيع أن أعطيه Gad‏ يريده بشدة.» 

قال رولف: Yo‏ وقتّ لدينا لنضيّعه. كم من الوقت سيستغرق إقناعه؟» 
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كتم ثيو حنقّه وقال: «الحصول على سيارة أخرى وملؤها بالمؤن التي نحتاجها ليس 
مضيعة للوقت. بل كنت سأقول إنه ضرورة. لكن إن كان لديك اقتراح أفضلء فكلي آذان 
مصغية.» 

قال رولف: «حستًا إذن» لننطلق.» 

رفع ثيو قدمه عن دواسة التعشيق وانطلق بالسيارة بحرص في الظلام. عندما وصلوا 
إلى أطراف أستهولء قال: «ستستعير سيارته ونترك سيارتي في مرأبه. إن Galle‏ الحظ 
فلن يصلوا إليه إلا بعد وقت طويل. وأعتقد أن بإمكاني أن أعدكم أنه لن يتكلّم.» 

مالت جوليان إلى الأمام وقالت: «ألن يعني ذلك تعريض صديقك للخطر؟ يجب ألا 
نفعل ذلك.» 

قال رولف وقد نقد صبره: «سيضطرٌ GY‏ يغامر بذلك.» 

قال ٹیو Yous‏ كلامه إلى جوليان: «إن قبض عليناء فلن يجدوا بيننا وبينه أي رابط 
سوى السيارة. وبإمكانه أن eds‏ أنها ee‏ أثناء alll‏ أننا سرقناهاء أو أجبرناه أن 
يتعاون معنا.» ٠‏ 

قال رولف: «ماذا إن رفض التعاون معنا؟ من الأفضل أن أصحبك كي أضمن أن 
يتعاون.» 

«بالقوة؟ لا تكن أحمقّ. لگم من الوقت سيبقى فمه مطبقًا بعدها إن فعلت؟ سيتعاون 
معناء لكن ليس إن شرعت في تهديده. سأحتاج أن يرافقني شخص واحد. سآخّذ ميريام.» 

«ولماذا ميريام؟» 

«لأنها تعرف ما ستحتاج إليه من أجل الولادة.» 

لم يجادله رولف AST‏ تساءل ثيى إن كان قد تعامل مع رولف بحصافة كافيةء ثم 
شعر بالغيظ من غطرسته التي جعلته مضطرًا لتلك الحصافة. لكن عليه بطريقة ما أن 
يتجنَّب وقوع مشاجّرة. ومقارنة بسلامة جوليان؛ والأهمية الهائلة لما هم مقدمون عليهء 
بدا له حنقه المتزايد من رولف رفاهية خطرة رغم تفاهتها. فقد اختار مرافقتهم بإرادته» 
لكن في الواقع لم يكن أمامه خيار. لم يكن يّدين بالولاء إلا لجوليان ولطفلها الذي لم 
ales‏ بعد» ولا أحد سواهما. 

عندما رفع يده ليضغط على زر الجرس عند البوابة الضخمة الموجودة بالسورء 
أدهشه أن وجدها مفتوحة. أشار إلى ميريام لتتبعه Voss‏ معًا. وأغلق البوابة بعد أن 
دخلا. كان المنزل بالكامل يسبح في الظلام عدا غرفة الجلوس. كانت ستائرها مسدلة 
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لكن يظهر من ورائها بصيصٌ من الضوء. رأى أيضًا أن GLU‏ لم يكن مغلقًا؛ فقد كان 
OL‏ مرفوكًاء وكانت السيارة الرينى الداكنة مركونة بداخله. لم يتفاجاً عندما وجد الباب 
الجانبي مفتوحًا. أضاء نور الردهة» ونادى بصوت خافتء لكن لم يأته أي رد. سارَ في 
alll‏ وبجواره ميريام» حتى غرفة الجلوس. 

ما إن دفع الباب بيده ليفتحه حتى عرف ما سيجده؛ فقد خنقته الرائحة» رائحة 
Balas‏ كزيية كالؤناء staal Aly‏ والحوطة وافحة الوت A‏ لشن حمل حا سي الفضل 
الأخير من حياته مريحًا. كان يجلس في sade‏ بمسندّين أمام المدفأة الفارغة» وقد تدلت 
يداه على مسنديه. كانت الطريقة التي اختارها كارثية ونتيجتها حتمية. فقد وضع فوهة 
کس ی aad‏ وقد آم اميت وكاق ا نيقي منها ass‏ غ td ig daa‏ كات 
بقعه clos‏ جافة بُّنية بدت مثل قيءٍ جاف. كان puel‏ فاستقر المسدس على الأرض بجوار 
الكرسي» تحت طاولة صغيرة مستديرة استقرت فوقها مفاتيح منزله وسيارته» وكأس 
فارغة وزجاجة نبيذ فرنسي فارغةء وملاحظة مكتوبه بخط اليدء AS‏ الجزء الأول منها 
باللاتينية والجزء الأخير بالإنجليزية. 


Quid te exempta iuvat spinis de pluribus una? 
Vivere si recte nescis, decede peritis. 
Lusisti satis, edisti satis atque bibisti: 


Tempus abire tibi est. 


اقتربت die‏ ميريام ولمست أصابعه الباردة في Gal‏ تعاطّف غريزية لا طائل منهاء 
وقالت: «يا له من رجل مسكين! يا له من رجل مسكين!» 

«كان رولف سيقول إنه أسدى إلينا خدمة. فلن يَضيع الوقتٌ في إقناعه الآن.» 

«لماذا أقدم على ذلك؟ ماذا GS‏ في الملاحظة؟» 

«إنه قول مقتبّس عن هوراس. وهو يعني أنه: لا جدوى من نزع شوكة واحدة إن 
طالتك شوكات She‏ إن لم يكن بإمكانك أن تحيا Bue dle‏ فالأحرى بك أن تغادر 
الحياة. على الأرجح وجد ذلك الاقتباس في «كتاب أكسفورد للاقتباسات».» 

كان الجزء المكتوب تحته بالإنجليزية أوضح وأكثر اقتضابًا: «أعتذر عن الفوضى. 
تبقت رصاصة واحدة في المسدس.» تساءل gb‏ إن كان ذلك تحذيرًا أم دعوة؟ وما الذي 
دفع جاسبر إلى أن aud‏ على ذلك الفعل؟ أكان الندم» أم الوحدة»ء أم اليأسء» al‏ إدراكه أن 


عه 
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الألم كان لا يُمكن أن يُشفى حتى بعد أن نزت الشوكة؟ قال: «على الأرجح ستجدين 
الأغطية والبطاطين بالأعلى. سأتولى أنا آمى الموّن.» 

كان سعيدًا لأنه ارتدى معطفه الريفي الطويل. فالجيب الداخلي ببطانته سيكفي 
بسهولة لوضع ان ا ا حو المسدس تحوي الل essa‏ 
ثم أخرجها ودس المسدس والرصاصة في جيبه. 

كان المطبخ: بأسطحه الخاوية» وصف فناجين معلقة من مقابضها في خط مستقيم: 
قذرًا لكنه كان مرتبًا ولم يكن يوجد ما يدل على أنه استّحْدِم من قبل إلا منشفة صحون 
dda <2‏ من الواضح أنها غسلت yas‏ وفردت على حامل الأطباق الفارغ لتجف. وكانت 
الثقمة الكاهوة الوحيدة:ق تلك 'الغؤوفة المكمة هى يحضيرنان لننا وأستدكا إل الحا 
هل كان جاسبر ينوي أن يقتل نفسه هنا لكنه قلق من أن hed‏ تنظيف الأرضية 
الحجرية من الدماء؟ أم كان ينوي أن يمسح الأرضية مرة أخرى ثم أدرك تفاهة اهتمامه 
الأخير بالمظاهر؟ 

كان باب مخزن المؤن غير موصد. بعد خمسة وعشرين Lele‏ من الاقتصاد والتدبير 
الحريصء وبعد أن صار لا يحتاج إلى مخزونه المكتنزء تركه LS gids‏ ترك حياته 
لينهبها العابرون. هنا LAs‏ كان كل شيء مرتبًا ومنظمًا. ارتصّت على الحوامل الخشبية 
علب كبيرة من القصديرء ملفوف حول حوافها شريط لاصق. كان على كل منها ملصق 
مكتوب بخط يد جاسبر الأنيق: «لحم»» «فواكه معلبة»» «مسحوق حلیب»» «سکر» 
«قهوة»» «أرز»» «شاي»» «دقيق». أثار منظر الملصقات» والأحرف المخطوطة عليها بعنايةء 
في نفس ثيو رجفة بسيطة من التعاطفء كانت مؤلمة وثقيلةء موجة من الشفقة والندم» 
لم يستحثهما منظر دماغ جاسبر المبعتّرة ولا بقعة الدماء التي كانت تلطخ صدره. تركها 
تتملكه لوهلة ثم ركز على مهمته التي كان بصددها. كان أول ما خطر على باله هو 
أن يبعثر العبوات على الأرض ثم يّختار مجموعة من الأشياء التي يرجح أن يحتاجوهاء 
على الأقل في الأسبوع الأول لكنه قال في نفسه إن الوقت لن يتسع لذلك. فحتى نزع 
الشريط اللاصق كان سيُؤْخْره. من الأفضل أن يأخذ مجموعة دون أن يُفتحهاء من 
كل من اللحم ومسحوق الحليب والفواكه المجففةء والسكر والخضراوات المعلبة. كانت 
العلب الأصغر المكتوب gale‏ «أدوية» «Giang‏ و«أقراص منقية للماء»» و«أعواد ثقاب» 
اختيارات واضحةء وكذلك كانت البوصلة. لكن قرار أخذ موقدّي الكيروسين كان أصعب. 
كان أحدهما موقدًا من طراز قديم له شعلة واحدة: Lol‏ الآخر فكان أحدث» وأضخم» وله 


1۹٤ 


الفصز الثاني وا لعشرون 


ثلاث شعلات» استثناه a‏ كان سيّشغل حيرًا كبيرًا. شعر بالاطمكنان عندما عثر على علبة 
كيروسين وعلبة تحوي جالونين من الوقود. كان يأمل ألا يكون GS‏ الوقود بالسيارة 
فارعًا. 

كان بوسعه أن يسمع حركة ميريام السريعة الخافتة بالأعلى» وبينما كان عائدًا بعد 
أن نقل الدفعة الثانية من العبوات للسيارةء قابلها تنزل السلم وهى تحمل aay)‏ وسادات. 

قالت: «لا بأس من أن نكون مرتاحين ٠ LET‏ 

«ستشغل حيرًا لا بأس به. هل cule‏ کل ما تحتاجينه للولادة؟» 

cule»‏ عددًا كافيًا من المناشف والأغطية. ويإمكاننا أن Galas‏ على الوسائد. ويوجد 
أيضًا خزانة أدوية في غرفة النوم. أفرغث محتوياتها كلها ووضعتها داخل غطاء وسادة. 
سيكون المطهر Made‏ لكن أغلبها أدوية بسيطة؛ أسبرين وبيكربونات وشراب للسعال. 
هذا المنزل به كل شيء. خسارة أننا لا نستطيع أن نمكث هنا.» 

عارّضٌ ذلك الاقتراح مع أنه كان يعلم أنه لم يكن اقتراحًا جادًا. «بمجرد أن يكتشفوا 
أنني مفقود» سيكون ذلك أول مكان يزورونه. سيّزورُون جميع Gyles‏ ويستجوبونهم.» 

تعاوّنا ee‏ بصمت ومنهجية. بعد أن امتلأت حقيبة السيارةء أغلقها بهدوء ثم قال: 
«سنضع سيارتي في المرأب ونُوصد Gb‏ وسأوصد البوابة الخارجية أيضًا. لن يمنع ذلك 
شرطة الأمن الوطني من الدخولء لكنه قد يّمنعهم من BLESS!‏ الأمر قبل أوانه.» 

بينما كان يوصد باب الكوخ» وضعت ميريام يدها على dels‏ وقالت يسرعة: 
«المسدّس. من الأفضل ألا يعرف رولف أنه معك.» 

كان ثمة نبرة إلحاح سلطوية نوعًا ما في صوتها الذي وجد صداه في قلقه الغريزي. 
قال: «لا أنوي إعلام رولف.» 

«ومن الأفضل ألا تخبر جوليان LAT‏ سيّحاول رولف أن يأخذه منك وجوليان 
ستريدُكَ أن تتخلص منه.» قال باحترام: ob‏ أخبر أيَّا منهما. وإن كانت جوليان تريد 
حماية نفسها وطفلهاء فسيتعين عليها أن تتقبل الوسيلة. أتطمح أن تكون أتقى من 
ربها؟» 

أخرج السيارة الرينى من البوابة بحرص وأوقفها خلف الروفر. كان رولف يجول 
حانقا جيئة وذهابًا بجوار السيارة. 

«لقد تأخرتما كثيرًا. هل واجهتكما أي مشاكل؟» 
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els cial AS)‏ خاس GSN‏ لقن جا go‏ الوق gat‏ ها :كفم السازة. قن 
السيارة الروفر وأدخلها إلى المرأب وسأوصد بابه وكذلك البوابة الخارجية. لقد أوصدت 
أبواب المنزل بالفعل.» 

لم يكن يوجد ما يستحق نقله من السيارة الروفر إلى الرينو عدا خرائط الطريق 
ونسخة ورقية من رواية «إيما»» وجدها داخل درج القفازات. دس الكتاب في جيب 
معطفه الداخلي الذي يَحتفظ بداخله بالمسدس ودفتر يومياته. sary‏ دقيقتين كانوا جميعًا 
يجلسون داخل السيارة الرينو. جلس ثيو في مقعد السائق. وبعد برهة من التردد» جلس 
رولف في المقعد المجاور cA!‏ وجلست جوليان في الخلف بين ميريام ولوك. أوصد ثيو البوابة 
وألقى بالمفتاح من فوقها إلى الداخل. كان لا يُرى من المنزل المعتم سوى انحدار سطحه 
العالي الأسود. 


1۹١ 


الفصل الثالث والعشرون 


توقفوا مرتين في الساعة الأولى كي تتوارى ميريام وجوليان في الظلام. تبعهما رولف 
ببصره» وبدا عليه القلق بمجرد أن غابا عن بصره. I,‏ على تبرمه الواضحء قالت ميريام: 
«سيتعين عليك أن تعتاد الأمر؛ فذلك يحدث في أواخر الحمل بسبب الضغط على المثانة.» 

في ثالث مرة توقفوا فيهاء خرجوا جميعًا للتمشي» بينما اتجه لوك أيضًا ناحية سياج 
الشجيرات بعدما تمتم بعد Le‏ بعد أن cabal‏ أنوار السيارة وسكن محركهاء بدا الصمت 
(ie SÊ Ab‏ كما لو كانوا لا يزالون في فصل الصيفء وكانت النجوم 
لامعة بعيدة. OS‏ لثيو أنه ade‏ رائحة حقل فاصوليا بعيدء لكن ذلك بالطبع كان slang‏ 
فأزهاره ستكون قد obs‏ وتساقطت الآن» وستكون حبوب الفاصوليا في غلافها. 

ele‏ رولف ووقف يجواره. قال: «أنا وأنت يجب أن نتحدّث.» 

Gd) «تحدث‎ 

Yo‏ يمكن أن يكون لتلك الرحلة قائدان.» 

«أهى رحلة إذن؟ خمسة من الهاريين ليس معنا ما يكفى من العتاد ولا لدينا فكرة 
اک عن ا أن جنا dias aes whats‏ ا او ر iG Sis eas‏ 
لكن إن كان لقب القائد يُرضيك» فلا يُقلقني ذلك ما دمت لا تتوقع مني الطاعة العمياء.» 

«أنت لم تكن يومًا fhe Maly‏ لم تكن يومًا عضوًا في جماعتنا. لقد أتيحت لك فرصة 
للانضمام Lull‏ لكنَّكَ رفضتها. أنت هنا SY‏ استدعيتك» 

وأخا هنا لان ا Shaul‏ ن عالقا ا ام ن اة يما أنه يعن 
LS Gal‏ وأقترح أن تتحمل أنت الآخر وجودي.» 

«أريد أن أقود.» ثم أضاف وكأنما لم يوضح مقصده: «أريد أن أتولى قيادة السيارة 
من الآن فصاعدًا.» ضحك تيو ضحكة عفوية غير مُصطنعة. «سيعتير الناس طفل جوليان 
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مُعجزة. وسيّعتبرونك والد ذلك الطفل المعجزة. آدم الجديدء gif‏ الجيل الجديد» ومُنقذ 
البشرية. وسيمنحُك هذا سلطة كافية لأي رجلء سلطة أعتقد أنها ستفوق قدرتك على 
التعامل معها. وأنت قلق من أنك لا تنال نصيبك من قيادة السيارة!» 

صمت رولف لبرهة قبل أن يجيب: «حسنًاه سأعقد معك اتفاقا. Lays‏ حتى يكون 
بمقدوري أن أستفيد من وجودك معي؛ فالحاكم كان يظن أن لديك ما تقدمه. Gly‏ أيضًا 
سأحتاج إلى مستشار.» 

AB oud LS ci tale pa SI توتو هل‎ tinal أن ال‎ gow 
الحكم؟»‎ ales وسكت لبرهة ثم سأل: «إذن» أنت تفكر في تولي‎ 

aly»‏ لا؟ إن كانوا يريدون مَنِيِّي فعليهم أن يقبلوا بي حاكمًا. لا يمكن أن ينالوا هذا 
دون ذلك. Gi‏ آهل GY‏ )55( وظيفته بالكفاءة E‏ 

«كنت أحسب أن جماعتك ترى أنه حاكم gow‏ وأنه طاغية عديم الشفقة. إذنء 
أنت تقترح أن نستبدل بنظام ديكتاتوريٌّ نظامًا آخر. لكن تلك المرة ستكون ديكتاتورية 
خب ci lacie‏ زذالة معطم RUA‏ 

لم يجبه رولف. فكر ثيو: «نحن بمفردنا. وقد تكون تلك فرصتي الوحيدة لأتحدث 
al‏ ففرا ال اف أذال. ا OV‏ ب أن SIG Us‏ ووو 
الرعاية التى تحتاجها. أنت تعلم أن ذلك هو التصرف المنطقى الوحيد.» 

ووت و ula)‏ وا أن ی aston‏ من ها رركن ا 
طبيعية» أليس كذلك؟ كما أن معها قابلة.» 

lS a! abt‏ طفل Us‏ خمسة معشرين Sls sassy le‏ كمال مذو 


«لن تحدث أي مضاعفات. ميريام ليست قلقة. على Sle Gi‏ ستكون عُرضة لحدوث 
متضاعفات Aude gf Lous UST‏ إن oll‏ الشف ففرا قهن (gi‏ الماكم وجرا 
شريرًا؛ فقد تسبّب في قتل شقيق ميريام» وهو على الأرجح يقتل جاسكوين الآن. هي 
Gh‏ من أن يؤذي طفلها.» 

«تلك سخافة! كيف GY‏ منكم أن يعتقد ذلك؟ هذا آخر شيء سيود فعله. فبمجرد أن 
يصير الطفل بين يدّيهء سيزداد نفوذه بشدةء ليس داخل بريطانيا فحسب» بل في العالم 
بأسره.» 


۹۸ 


Jur ol]‏ الثالث وا لعشرون 


«ليس نفوذه هوء بل نفوذي أنا. أنا لست قلقًا بشأن سلامتها هي؛ فالمجلس لن يضر 
بها ولا بالطفل. لكن أنا من سيقدم الطفل للعالم وليس زان ليبيات» وحينها سنرى من 
هو حاكم إنجلترا.» 

«إذن ما خطتك؟» 

«ماذا تعني؟» كان صوت رولف مرتابًا. 

«لا بد أن لديك فكرة عما تنوي فعله إن استطعت أن تنتزع السلطة من الحاكم.» 

ob‏ أحتاج لأن أنتزعها بالقوة؛ فالناس هم من سيمنحونني إياها. سيكون عليهم 
فعل ذلك إن أرادوا إعادة إعمار إنجلترا بالبشر.» 

«فهمت. سيمنخك الشعب إياها. cil‏ محق على الأرجح. وماذا بعد ذلك؟» 

«سأعين مجلسًا تابعًا لي» ولكن لن يكون زان ليبيات عضوًا فيه؛ فقد حظيّ زان 
ليبيات بنصيبه من السلطة.» 

«أفترض أنك ستفعل شيئًا بخصوص تهدئة الأوضاع في جزيرة مان.» 

«لن أعطي ذلك أولوية قصوى. فالشعب لن يشكر لي إطلاق سراح عصابة من 
المجرمين السيكوباتيين بينه. سأنتظر حتى يتقلص passe‏ طبيعيًا. ستَكَل تلك المشكلة 
من تلقاء نفسها.» 

قال ثيو: «أعتقد أن هذا ما يتصوّره ليبيات أيضًا. لكن ذلك لن يُرضي ميريام.» 

«لست مضطرًا لأن أنال رضا ميريام. فلديها مهمة محددة وعندما تنتهى منها ستنال 
مقابلها مكافأة لائقة.» 1 

«وماذا عن العمّال الوافدين؟ أتنوي أن توفر لهم معاملة أفضل al‏ ستضع حدًا 
بالكامل لهجرة الأجانب اليافعين؟ فعلى كل حالء بلادهم بحاجة إليهم.» 

«سأضع ضوابط لذلك وأضمن أن يحظى أولئك الذين نسمح لهم بالقدوم بمعاملة 
عادلة وصارمة.» 

«أظن أن هذا ما يُخيّل للحاكم أنه يفعله. ماذا عن الراحة الأبدية؟» 

ob‏ أتدخل في رغبة الناس في إنهاء حياتهم بالطريقة التي تناسبهم.» 

«سيوافقك حاكم إنجلترا في ذلك.» 

قال رولف: «ما أستطيع فعله ولا يستطيع هو فعله هو إنجاب الجيل الجديد. لدينا 
بالفعل على جهاز الحاسب بيانات جميع النسوة الصحيحات الأبدان في الفئة العمرية 
من الثلاثين وحتى الخمسين. ستكون المنافسة على المنيّ الخصب شرسة. وبالطبع يُشَكّل 


۱۹۹ 
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اختلاط الأنساب مخاطرة. لهذا يجب أن نتخير النسوة بعناية بناء على الصحة الجسدية 
ومستوى الذكاء المرتفع.» 

«سيوافقك حاكم إنجلترا في ذلك؛ فتلك كانت خطته.» 

«لكنه لا يملك Gis‏ خصياء أما أنا فأملكه.» 

قال ثيو: «ثمة أمر من الواضح أنك أغفلته. سيعتمد ذلك على حالة الطفل الذي 


Z 
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ستلده» ليس كذلك؟ يتعين أن يكون طفلًا طبيعيًا صحيمًا. ماذا إن كانت تحمل بداخلها 
مولودًا مشوهًا؟» 

«ولماذا يكون مشوَّمًا؟ لماذا لا يكون طفلها مني طبيعيًا؟, 

أثارت تلك اللحظة من الضعف ومن النجوى المتبادلة» التي صرح فيها أخيرًا بمخاوفه 
السرية ونطق بهاء في نفس ثيو القليل من الشفقة. لم تكن كافية GY‏ تجعله يحبه؛ لكنها 
كانت كافية لأن تمنعه من أن يُخبره بما يدور في ذهنه: «ستكون محظوظًا إن cle‏ الطفل 
غير طبيعيء أو مشوّمَاء أو abl‏ أو مسخا. إن ولد صحيحًاء فستصير لما تبقى من حياتك 
حيوانًا bers‏ هل تتصوّر أن يتنازل الحاكم لرجل آخر عن سلطته» حتى إن كان ذلك 
الرجل هو أبا الجيل الجديد؟ Lay‏ يحتاجون إلى منيّك» لكن بإمكانهم أن يحصلوا منه 
على ما يكفي لإعادة إعمار إنجلتراء بل ونصف العالم» بالبشرء ثم يُقرّرون بعدها أنهم 
eb] Zales gigas al‏ لك Le‏ سحلت عل ال ج مهرد أن tif SLA jets‏ تمل 
تهديدًا له.» 

إلا أنه لم ينطق بذلك. 

خرج من الظلام ثلاثة أشباح» لوك أولاء ثم Gas‏ ميريام وجوليان تسيران بحذر 
فوق حافة الطريق المنبعجة وقد أمسكت إحداهما بيد الأخرى. جلس رولف أمام عجلة 
القيادة. 

وقال: «حسنًاء لننطلق. من الآن فصاعدًا سأتولى أنا قيادة السيارة.» 


الفصل الرابع والعشرون 


بمجرّد أن انتفضّت السيارة للأمام» أدرك ثيو أن رولف سيقود de pus‏ جنونية. نظر إليهء 
وتساءل في نفسه إن كان يجرؤ على المخاطرة بتحذيره» آملّا في أن يتحسن الطريق فلا 
يحتاج إلى ذلك. في ضوء المصابيح الأمامية الأبيض» بدا الطريق المليء بالنتوءات مفزكًا 
وغريبًا كسطح القمر؛ إذ كان gay‏ في آن واحد قريبّاء وبعيدًا ولا Gilg‏ على نحو غامض. 
كان رولف Glad‏ خلال الزجاج الأمامي للسيارة بتركيز شديد IS‏ سائق يخوصٌ le‏ 
على الطرق الوعرةء وكان يدير عجلة القيادة بحدة كلما ظهر أمامه في الظلام عائق جديد. 
كان من GLE‏ الطريق الميء بالحفر والشقوق والنتوءات أن يكون خطيرًا حتى لو كان 
قائد السيارة سائقا ماهرًا. أما في ظل قيادة رولف العنيفة» فقد كانت السيارة ترتج 
وتترتح» ويتمايّل معها الركاب الثلاثة المحشورون في المقعد الخلفي. 

افد leat alia‏ إل« telly AUS‏ حمل ella,‏ ما Calas‏ هدق مق سرع كلك هذا 
ليس جيدًا لجوليان. Lad sf‏ أن SG‏ ولادة SR Sao‏ 

كان صوتها Bale‏ لكنه يحمل سلطة dale‏ وأتى بثماره على الفور. «gill‏ رفع 
رولف قدمه SLUG‏ عن دواسة الوقود. لكن الأوان كان قد فات. فقد ارتجت السيارة 
وانتفضّت وانحرفّت Baty‏ ولثلاث ثوان دارت خارجةٌ عن السيطرة. ضغط رولف بقوة 
على دواسة المكابح فتوقفت السيارة بانتفاضة. 

قال و فت ميرد !لقن Gah‏ انحل الاطاويق cel A‏ 

لم يكن ثمة جدوى من تبادل التهم. فك ثيو حزام أمان مقعده. «يوجد إطار 
احتياطي في صندوق السيارة. لنُخرج السيارة عن الطريق.» 

نزلوا من السيارة ووقفوا في ظلال حاجز الطريق المعتمة بينما توجة رولف بالسيارة 
إلى حافة الطريق العشبية. وجد ثيو أنهم وسط الريف الممتدء على بعد حوالي عشرة أميال 
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من ستراتفورد حسبما ظن. على كلا الاتجاهين كان يمتد حاجز غير مشدّب من شجيرات 
عالية متشابكة يتخلّلها فراغات يُرى من خلالها حواف الحقل المحروث. وقفت جوليانء 
ملتحفة بعباءتهاء في هدوء وصمت» كطفل وديع أخذه والداه في نزهة ويقف puss‏ في 
انتظار أن Jas‏ الكبار مشكلة بسيطة. 

كان صوت ميريام Bale‏ لكنها لم تستطع إخفاء نبرة القلق التي تخلّلته. «كم 
سيستغرق الأمر؟» كان رولف يتلفت حوله. قال: «حوالي عشرين دقيقةء أو أقل إن alls‏ 
الحظ. لكن سنكون في أمان AST‏ إن خرجنا عن الطريق؛ إلى موضع لا يرانا فيه أحد.» 

ودون أي تفسيرء انطلق يسير بخطوات سريعة. وقفوا مُنتظرين يُتابعونه ببصرهم. 
عاد خلال Jal‏ من دقيقة. «على بعد حوالي مائة ياردة جهة اليمين يوجد بوابة ودرب وعر. 
يبدو أنهما يؤديان إلى أجمة من الأشجار. سنكون بأمان أكثر هناك. من المفترض أن هذا 
الطريق غير سالك لكن إن استطعنا نحن أن نسلكه» فلن يعجز غيرنا عن ذلك. يجب ألا 
نخاطر بأن يتوقف أحد الحمقى ليعرض علينا المساعدة.» 

عارضته ميريام قائلة: «كم يبعد؟ لا نريد أن نبتعد أكثر من اللازم» كما أن ذلك 
سيكون Las‏ على الإطار.» 

قال رولف: Gay‏ أن نتوارى عن الأنظار. فلسث واثقًا كم سيّستغرق الأمر. يجب 
أن نختفيّ تمامًًا عن مرأى من يسير في الطريق.» 

وافقه ثيو في سرّه. فقد كان التواري عن الأنظار أهم من قطع مسافة كبيرة. فشرطة 
الأمن الوطني لن تعرف أي اتجا سَلَكُواء ولا رقم السيارة أو اسم مالكها إلا إن كانوا 
all‏ قد byte‏ عل nucle He‏ جين ف sade‏ اا sb ply‏ رولك اعرا 

قال wea‏ كل كلك القن ق ,دن وق Leal‏ من Gh La‏ كدف" O‏ 
بإمكان جوليان أن تركب» أما بقيتنا فسنسير.» 

كانت البوابة والدرب أقرب مما توقع ثيو. كان الدرب الوعر يمتد بسلاسة لأعلى 
بمحاذاة طرف حقل غير محروثء من الواضح أنه OE‏ وثّرك حتى تنبت بذوره منذ 
فترة طويلة. كان الدرب منخفضًا كالأخدود واتطبّعت عليه آثار إطارات الجرارات الثقيلة؛ 
بينما كان الح المرتفع الذي يتوسّط تلك الآثار She‏ بعشب طويل كان يتمايل كهوائيات 
ضعيفة ale!‏ أنوار مصابيح السيارة الأمامية. قاد ثيو السيارة ببطء وبعناية شديدة 
وبجواره جلست جوليان» بينما سار الثلاثة الآخرون بجانبهم في صمت كظلال داكنة. 
عندما وصلوا إلى مجموعة الشجيرات» رأى أن تلك الغابة cody‏ لهم USS Gade‏ أفضل 


۰۲ 


الفصل الرابع والعشرون 


مما توقع. لكن كان ثمة dade‏ أخيرة. فقد كان يَفصل بينهم وبين الدرب أخدود عميق 
عرضه أكثر من ستة أقدام. 

طرق رولف على زجاج السيارة وقال: «توقف هنا للحظة.» وانطلق يعدو للأمام. ثم 
ما لبث أن عاد وقال: «يوجد yrs‏ يبعد حوالي ثلاثين ياردة. يبدو أنه side‏ إلى ما يشبه 
pascal‏ 

كان المدخل إلى الغابة عبارة عن معبر ضيق من جذوع الشجر المقطعة وكانت 
الأرض مُغْطَّاة بالعشب والحشائش. أراح ثيو أن رأى أنه يتسع لمرور السيارةء لكنه 
انتظر ريثما حمل رولف الكشاف وفحص جذوع الشجر ليتأكد من أنها لم تعطن. أشار 
بيده فقاد ثيى السيارة فوقه بغير صعوبة. نزلت السيارة من فوق المعبر برفق فأحاطتها 
أجمة من أشجار الزان التي كوّنت أغصانها العالية مظلة من الأوراق البرونزية تشابكت 
كأنها سقف منقوش. عندما نزل ثيو من السيارة رأى أنهم توقفوا وسط كومة من أوراق 
الأشجار المتساقطة الجافة وثمار الزان المفلوقة. 

حاول رولف وثيو فك الإطار الأمامي بينما أمسكت ميريام بالكشّاف. وقف لوك 
وجوليان معًا يراقبانهم في صمت بينما أخرج رولف الإطار الاحتياطي والمرفاع ومفتاح 
فك العجلات. لكن فك الإطار كان أصعب مما توقّع ثيو. فقد كانت البراغي مربوطة 
بإحكام شديد حتى إنه لم يستطع هو ولا رولف تحريكها. 

تحرك ضوء الكشاف حركة غير مُنتظمة بينما كانت ميريام تُحاول أن تعدل من 
وقفتها. قال رولف بنفاد صبر: «بحق الرب أمسكيه بإحكام. لا أستطيع رؤية ما أفعله. 
والعتمة شديدة.» 

بعدها بثوان انطفأ الضوء. 

لم تنتظر ميريام سؤال رولف بل بادرت قاظة: «ليس معنا بطارية احتياطية. أنا 
آسفة. سنضطرٌ للمكوث هنا حتى Jas‏ الصباح.» 

انتظر ثيو أن يثور رولف غضبًا. إلا أنه لم يفعل. بل نهض قائلًا بهدوء: «إذن؛ لا 
ails‏ من Had Usb ol‏ ورا (do‏ مق فك cll)‏ 


الفصل الخامس والعشرون 


ٹیو ورولف النوم على الأرض + بينما ا الثلاثة الآخْرُون a lel 3 pail‏ 
ot‏ هو الأصوات البعيدة للمرآتين بينما كانتا تتحضرا ن للقوم» وصوت ا 

تحته بينما کان يتململ ويتغوص أكثر في فراشه الذي صنعه من أوراق الشجر. قبل أن 
يستغرق في النوم» كانت الرياح قد بدأت تشتدء ليس لدرجة كافية لإهاجة أغصان الزان 
المنخفضة فوق رأسه» لكنها كانت تثير أصوانًا بعيدة وكأنما كانت الحياة تدب في الغابة. 

في الصباح التالي فتح عينيه فرأى أشعة الضوء الخافت تتخلّل أوراق شجر الزان 
البرونزية والمصفرة. وشعر بخشونة GAN‏ من تحته» وأتته الرائحة النفاذة التى تبعث 
على الراحة GAL‏ وأوراق الشجر. sale‏ ليّنهض من تحت ثقل البطانية والمعطف اللذين 
LIS‏ يُغطياته؛ وتمددء فشعر بألم في كتفيه وفي أسفل ظهره. أدهشه أن نام Lagi‏ عميقًا 
فوق ذلك الفراش الذى كان في البداية غضًا LEU‏ لكنه ما لبث أن ن انضغط يفعل وزنه 
فصار كاللوح الخشبي. 

بدا أنه كان آخر من استيقظ؛ فقد كانت أبواب السيارة مفتوحة ومقاعدها خاوية. 
كان شاي الصباح مُعدًا. وعلى الجانب المستوي من جذع شجرة مقطوع ارتصّت خمسة 
أكواب من مجموعة أكواب جاسبر المطبوع عليها شعارات التتويج» وإبريق شاي معدني. 
بدت الأكواب الملونة مبهجة للغاية. 

قال رولف: «تفضل.» 

كانت ميريام تمسك بوسادتين وتنفضهما بقوة. ثم أعادتهما إلى السيارة حيث كان 
رولف قد شرع بالفعل في إصلاح الإطار. شرب ثيو الشايء ثم مضى ليساعده» فعملا Lio‏ 


أبناء البشر 


بكفاءة وتآلف. كانت يدا رولف الكبيرة old‏ الأصايع المربعة ماهرتين للغاية. استطاعا 
Ls‏ فك البراغي التي استعصى Legale‏ فكها من قبلء ريما GY‏ كليهما نال قسطًا من 
a oi‏ فكت معد لم تكو شو لعفاف رسن معدن E‏ الي pier ita‏ 

سأل ثيى وقد اغترف حفنة من أوراق الشجر ليّمسح يده بها: «أين جوليان ولوك؟» 

كان رولف هو من أجاب: «يَتلُوان صلواتهما. فهما يفعلان ذلك كل يوم. سنفطر 
عندما يعودان. لقد جعلت لوك مسئولًا عن حصص الطعام. ale‏ يفعل Bab‏ أنفع من 
تلاوة الصلوات مع زوجتي.» 

«لماذا لم hiss‏ هنا؟ يجب ألا نفترق.» 

«لم يبتعدا كثيرًا. لكنها يُحبان أن يَحظيا بالخصوصية. على كل Sle‏ ليس بيدي 
أن أمنعهما؛ فجوليان تحب ذلك» وميريام تقول إنني يجب أن أحرص على أن JES‏ 
wally Rag Bats‏ الأمن أن Bacay Bala glace ALAN‏ فيا كمال لهما غاا 
الطقوس. ولا ضرر منها. لماذا لا تنضمٌ لهما إن كنت قلقًا؟» 

قال ثيو: «لا أظن أنهما سيرحبان بي.» 

«لا أعرفء ريما يفعلان. وقد يُحاولان حتى دعوتك لاعتناق المسيحية. هل أنت 


«يماذا تؤمن إذن؟» 

«أومن بشأن ماذا؟» 

«بشأن تلك الأمور التي يعتبرها المتدينون مهمة. هل يوجد إله؟ كيف تفسر وجود 
الشر؟ ماذا يحدث لنا بعد الموت؟ لماذا خُلقنا؟ كيف ينبغي أن نعيش حياتنا؟» 

قال ثيو: «السؤال الآخير ga‏ الأهمء بل هى السؤال الوحيد الذي يهم حمقًا. لا يلزم أن 
تكون متديتًا كي تعتقد ذلك. ولا يلزم أن تكون مسيحيًا كي تجد إجابة عليه.» 

التفت رولف إليه وسألهء وكأنما يهمه حقا أن يعرف: «لكن بماذا تؤمن؟ ولا أعني 
الدين فحسب. ما الذي تؤمن به يقينا؟» 

«إننى يومًا كنت ise‏ لكنى موجود الآن. ويومًا ما سأصير «lise‏ 

scl SA stata Ea E ae ea ail 
أحد أن يجادلك في ذلك. ويماذا يؤمن حاكم إنجلترا؟»‎ 

glad SAV هذا‎ pats gl دلا أدوف‎ 


جاءت ميريام وجلست مسندة ظهرها إلى جذع Bad‏ ومددت ساقيهاء وأغمضت 
عينيهاء ورفعت رأسها للأعلى وابتسّمت بلطف للسماء تستمع إلينا دون أن تتكلم. 

قال رولف: «كنتُ أومن بالرب وبالشيطانء ولكتّي فقدت إيماني ذات صباح عندما 
كنت في الثانية عشرة من عمري. استيقظث ذات يوم فوجدث أني لم sel‏ ومن Gl‏ من 
الأمور التي (Sl‏ إياها الإخوان المسيحيون. Sis‏ أحسب أنني سأخشى أن أتابع حياتي 
إن حدث ذلك» لكنه لم يُمثْل أي فرق. يومًا ما نمت Bade‏ ثم استيقظث في الصباح التالي 
فلم أجد في قلبي إيمانًا. لم يسعني حتى أن ن أتأسّف للرب» فهو لم يعد موجودًا. ومع cS‏ 
لم أكترث. ومنذ ذلك الحينء وأنا لا أكترث.» 

قالت ميريام دون أن تفتح عينيها: «وماذا أحللت مكانه بعد أن صار شاغرًا.» 

aly‏ 435 له مكان حتى يصبح شاغرًا. هذا ما أعنيه.» 

«ماذا عن الشيطان؟» 

«أومن بحاكم إنجلترا؛ فهو حقيقي» وكفى به شيطانًا.» 

ابتعد ثيى عنهما وسار في Soll‏ الضيق بين الأشجار. كان GLE‏ جوليان لا يزال 
يُضايقه ويُغضبه. يجب أن تدرك أنهم يجب ألا يّفترقواء ويجب أن تدرك أن شخصًا ماء 
ربما عابر سبيل أو حطاب أو عامل في dane‏ قد يَسلك ذلك المسار ويراهم؛ فليس رجال 
شرطة الأمن الوطني والحرس الملّكي وحدهم الذين كانوا يُشكلون خطرًا عليهم. كان 
يعرف أنه يغذي ضيقه بتلك المخاوف غير المنطقية. فمن الذي سيباغتهم في ذلك المكان 
المهجور وف تلك الساعة؟ ترام الغضب بداخله لدرجة مخيفة. 

ثم رآهما. LIS‏ جاثيّين على ركبتيهما فوق رقعة صغيرة تغطيها الطحالب على بعد 
خمسين ياردة فقط من الفسحة والسيارة. LIS‏ مُنهمگين تمامًا فيما يفعلانه. كان لوك قد 
جهّز هيكله؛ الذي كان قد صنعه من علب قصدير مقلوبة فرش عليها منشفة صحونء 
ووضع فوقه شمعة واحدة ثيّتها في صحن فنجان. ويجواره aids‏ صحن آخر به قطعتا 
خبز صغيرتان وبجانبه كوب صغير. كان يّرتدي وشاح قسيس ذا لون أبيض مصفر. 
تساءل ثيى إن كان يحمله مطويًا في due‏ طوال الوقت. لم Ladd‏ بوجوده» وذكّره 
منظرهما بطفلين مستغرّقين تمامًا في لعبة طفولية؛ إن كانت ظلال أوراق الشجر تنعكس 
على وجهيهما. وقف يراقبهما بينما رفع لوك طبق الفنجانء الذي به قطعتا الخيزء بيده 
اليُسرىء وغطاه بيده اليمنى. أحنت جوليان رأسها AST‏ فبدّت كأنها جاثية على الأرض. 

سمع ثيو بوضوح الكلمات التي يذكر بعضًا منها من طفولته البعيدة» مع أنها 
obs‏ بصوت خافت. «نتضرّع إليك JS‏ خضوع يا أبانا الرحيم» فاسمع نداءنا؛ وهبنا 


۰¥ 


أبناء البشر 


ونحن نتناوّل مخلوقَيكَ Gulla‏ من الخبز والنبيذء على العهد المقدس ليسوع المسيح ابنك 
ومُخلصناء استذكارًا لموته وآلامه» لعلنا نتناول جسده ودمه المقدسّين: الذي في الليلة التي 
أَسْلِم فيها أخذ خبرًا وشكر فكسر وأعطى تلاميذه وقال: خذوا كلوا؛ هذا هى جسدي الذي 
JAS‏ عنكم. اصنعوا هذا لذڱري.» 

وقف يراقبهم مستترًا وراء الأشجار. عاد بذاكرته إلى الكنيسة الصغيرة الكثيبة في 
سوري وحلته الكحلية التي كان يرتديها للكنيسة يوم الأحدء والسيد جرينستريت وهو 
يُرافق المصلين في كل مقعد إلى حاجز المذبح كابمًا اعتداده بذاته. وتذكر dol Gul,‏ المحنى. 
كان يشعر أنه مستبعد حينها كما كان يشعر الآن. : 

انسل من بين الأشجار وعاد إلى الفسحة وقال: «كادا ينتهيان. لن يتأخرا كثيرًا.» 

Lisl satel أن توح الإفقطان من أخلهما.‎ oe pile YL GL db: Ys aly, JU 
«Abe يلقي عليها‎ OY لوك لا يشعر بالحاجة‎ OY يجب أن نكون شاكرين‎ 

كانت نبرة صوته وابتسامته تحملان ترفقا. تساءل ثيو عن طبيعة العلاقة بينه وبين 
لوك الذي يبدو أنه يتحمّله وكأنه طفلٌ حسن النية لا يُنتظّر منه أن يُشارك مشاركة كاملة 
كالكبار لكنه يَبذل أقصى وسعه ليكون مفيدًا ولا يتسبب في أي مشاكل. هل يلبي رولف 
ما يراه رغبة زوجته الحُبلى لا أكثر؟ وإن كان ما أرادته جوليان هو أن تحظى بخدمات 
قسيس ald‏ فلم يُمانع في ضم لوك إلى «السمكات الخمس» مع أنه لم يكن يملك أي 
مهارات عملية ينفعهم بها. al‏ أن رولفء مع رفضه التام للدين الذي تعلمه في طفولتهء 
ظل محتفظًا ببقايا معتقدات خرافية؟ هل يعتقد في عقله الباطن أن لوك صانع معجزات 
بإمكانه أن يُحوّل فتات الخبز الجافة إلى لحم» أو جالب للحظء أو صاحب قدرات خفية 
وسحر قديم» وأن مجرد وجوده بينهم يُسَكّن غضب آلهة الغابة والليل الخطيرة. 


الفصل السادس والعشرون 


۲٠۰٠۲١ أكتوير‎ ٠١ الجمعة‎ 


أكتب تلك الكلمات وأنا جالس في فرجة في GE‏ أشجار زان» مسندًا ظهري إلى جذع 
شجرة. لقد Jo‏ وقت العصر ويدأت الظلال تطولء لكن تلك الأجمة من الأشجار ما زالت 
تحتفظ بدفء النهار. Gal‏ اعتقاد بأن هذا سيكون آخر ما أكتبه في دفتر اليوميات» لكن 

إن لم أنخ آنا ولم تنج تلك oll‏ فإنني بحاجة لأن أسجّل هذا اليوم. كان يومًا 
39 للغاية, وقد قضيثه مع أربعة غرباء. في الأعوام التي سبقت أوميجاء وفي بداية كل 
عام أكاديمي» كنت أكتب تقييمًا لكل من المتقدّمين الذين أختارهم للقبول بالكلية. وكنث 
ellis aia‏ الك deny‏ دون 'فوتوكوافية اكذها من امار الققديم gold Cale Q‏ 
في نهاية سنواتهم الثلاث التي يقضونها في الكلية» كنت Gal‏ أن أرى كم كان وصفي 
المبدئي لهم دقيقاء وكيف أنهم لم يتغيّروا كثيراء وكيف أني Siac‏ عن تغيير طبائعهم 
الجوهرية. نادرًا ما كان يُجانبني الصواب بشأنهم. عزز ذلك الفعل من ثقتي الفطرية 
في حكمي على الآخرينء بل ربما كان ذلك هو الغرض منه. of satel‏ اسقط ابس 
عليهم: وقد كنت bins‏ حكمي. لكني لا أشعر بذلك تجاه رفقائي الهاربين. ما زلت لا 
أعرف عنهم id‏ لا أعرف آباءهم, ولا عائلاتهم» ولا تعليمهم» ولا أهواءهم, ولا تطلعاتهم 
ورغباتهم. مع ذلك لم أشعر براحة في رفقة بشر آخرين كما شعرت اليوم وأنا في رفقة 
هؤلاء الغرباء الأربعة الذين ما زلت شبه مُجبّر على ملازمتهم وما زلت أتعلم أن Sai‏ 
واحدة منهم. 


أبناء البشر 


كان يومًا خريفيًا مثاليًا؛ إذ كانت السماء زرقاء صافية» وكان ضوء الشمس هادنًا 
ولطيفا لكنه قوي كضوئها في منتصف يونيو» وكان الهواء عذب الرائحة» يحمل شبح 
رائحة دخان الحطبء والعشب المجزوزء وروائح الصيف العذبة مجتمعة. ربما لأن أجمة 
أشجار الزان تلك كانت منعزلة ومحصورة للغايةء تشاركنا شعورًا بالأمان التام. GES‏ 
وقتنا بالنوم» والحديث؛ والعملء ولعب ألعاب صبيانية بالأحجار والغصينات وورقات 
مزقتها من دفتر يومياتي. yaad‏ وولف السيازة ومطفها: اا )43 وهو يولي اهتمامًا 
شديدًا JS‏ جزء في السيارة» يدعكها ويلمعها بحماسء كان من المستحيل أن أصدق أن 
ذلك الميكانيكي الماهر بالفطرة المنهمك ببراءة الذي يستمتع بتلك المهمّة البسيطة هو نفسه 
رولك الذئ كان gi‏ امن كلك الخطرسة راطمو العرد: 

شغل لوك نفسه بالمؤن. تجلت مهارة القيادة الفطرية لدى رولف بمنحه تلك 
المستولية. قرر لوك أننا ينبغى أن نأكل الأطعمة الطازجة أولًا ثم المعلبات حسب ترتيب 
تواريخ | eR re‏ هليه ومنحه هذا الترتيب الحصيف للأولويات ثقة في قدراته 
الإدارية كانت غائية عنه. رتب المعلبات» وصنع بها قوائم» وايتكر قوائم وجبات. بعد أن 
ننتهي من الأكل كان يجلس بهدوء By‏ يده GUS‏ الصلوات أو ينضم إلى ميريام وجوليان 
ليستمع لي Lal Gly‏ عليهما من رواية «إيما». Lily‏ مستلق على ظهري فوق أوراق شجر 
الزان ناظرًا لأعلى ألمح ومضات من السماء شديدة الزرفقة. ككف أشعر ببهجة بريئة وكأننا 
ف ثرهة خلوية. وقد كنا بالفعل في نزهة خلوية: لم ASE‏ خططنا المستقيلية of‏ الأخطان 
التي سنواجهها. يبدو لي ذلك مستغرَيًا الآن» لكني أعتقد أنه لم يكن قرارًا ass Gels‏ 
مناقشة الخطط أو الدخول في جدالات أو نقاشات بقدر ما كان رغبة في عدم المساس 
ببهجة هذا اليوم. كما أنى لم أقض وقنًا في قراءة مدوناتى السابقة في هذا الدفتر. ففى 
خضم السعادة الغامرة التى أشعر بها حاليًا لا أريد أن أتذكر ذلك الرجل الأنانى والٹهگم 
والوحيد. لا يتعذى عمن:تلك اليوميات:العشرة الأشهن» لكثي يعد اليوم؛ لن يضر لي dole‏ 
Leal‏ ۰ 

الضوء آخذ الآن في الوهن وبالكاد أرى الصفحة. في غضون ساعة سنبداً رحلتنا. فها 
قد حزمت أغراضنا بالسيارة التى أعاد لها رولف بريقهاء وصارت جاهزة. مثلما أعرف 
يقيئًا أن كذ سكي ا في يومياتي» أعرف أننا سثلاقي أخطارًا وأهوالًا ليس 
بوسعى تخيلها WIL‏ لم أعتقد Logs‏ بالخرافات» لكننى فشلت في أن GIST‏ ذلك الاعتقاد 
gf dealt‏ النظق إلا أن اغتقادي: يذلك لم Ags‏ عل مكلام النسي::وأنا سعد ily‏ 
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الفصل السادس والعشرون 


حظينا بتلك الاستراحةء وسرقنا تلك الساعات السعيدة البريئة من الزمن الذي لا يلين 
ued‏ بعد الظهر Lely‏ كانت plane‏ تقش sell!‏ الخلقى السيارة عثرت على كشاف 
كن dane‏ أكون قار من القلم الرصاضي» مو يجاني ual‏ قاع لن کی GAS‏ 
لأن يكّل محل ذلك الذي نفدت بطاريته؛ لكنني ممتنٌّ آننا لم نكن نعلم بوجوده. فقد كنا 
Sauls cies‏ ذلك ال ١‏ 
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كانت الساعة في لوحة عدادات السيارة تشبر إلى الثالثة إلا خمس دقائقء وكان ذلك متأخرًا 
عما توقع ثيى أن ن يكون عليه الوقت. كا ن الطريق الضيق المهجور يمتد أمامهم» ويمر 
تحت عجلات السيارة كقماشة بالية Pere‏ كان سطحه مترديًا وبين الفينة والأخرى 
كانت السيارة ترتجٌ بشدة إثر مرورها فوق نقرة. كانت القيادة بسرعة في طريق كهذا 
مستحيلة؛ فلم يجرؤ على أن يخاطر بحدوث ثقب آخر في الإطارات. كان الليل مظلمًا 
لكنه لم يكن معتمًا بالكامل؛ فقد كان القمر الْمنتَصِف يظهر ويختفى وراء السحب التي 
تسوقها الريح» وكانت النجوم تبدو كنقاط بعيدة تكوّن مجموعات فلكية غير مكتملةء 
ودرب التبانة يبدو كلطخة من الضوء. بدت السيارةء التى كان التحكم بها سلسّاء بمثابة 
ملان olés aide‏ أنفاسهم الهواء داخلهاء وكائت تفوح منها رواقخ خفيفة مألوفة تبعت 
على GLA‏ حاول أن يتبيّنها في ظل ارتباكه؛ الوقود» الأجسادء كلب جاسبر العجوزء الذي 
ee‏ طويلء ا RSE E‏ 
ولوك. كان ذلك if‏ المواضع راحة et‏ اتا os‏ لأن E‏ محاطة eee‏ 
aay ais‏ الأمان الإضافي. كانت عيناها مغمضتينء وقد أراحت رأسها على كتف ميريام. 
وبينما كان يُراقبها في المرآة رأى رأسها يهتز وينزلق ويميل للأمام. فرفعته ميريام برفق 
لموضع مريح أكثر. كان sl‏ هو الآخرء يبدو LEG‏ فقد كان رأسه SIAN SLs‏ وشفتاه 
كان الطريق Gale‏ بالتعرجات والمنعطفات لكن سطحه صار ممهيّدًا أكثر. بعد ساعات 
من القيادة التي خلّت من أي صعوبات» بدأ ثيو يشعر بالثقة تدريجيًا. ربماء في نهاية 
اللطات» لق کون فة CY dale‏ :دكون :تلك الزحلة كاركية لا بد أن جاسكؤين ق تك 


أبناء البشر 


لكنه لم يكن يعرف بأمر الطفل. في نظر زان» كانت «السمكات الخمس» مجرد عصابة 
صغيرة وتافهة من الهواة. حتى إنه قد لا يكلف نفسه clic‏ مطاردتهم. لأول مرة منذ 
بداية dla I‏ تفكّر في داخله ينبوع من الأمل. 

بالكاد رأى جذع الشجرة الساقط في الوقت المناسب» وضغط دواسة المكابح بقوة 
قبل أن تلامس أغصانها البارزة غطاء المحرّك. استيقظ رولف من نومه مفزوكًا وأطلق 

سبّة. أطفأ ثيو محرك السيارة. عم الصمت لبرهة راودته خلالها خاطرتان» تبعت 
we‏ الأخرى في اللحظة نفسها تقريبّاء فأعادتاه إلى كامل وعيه. كانت الخاطرة الأولى 
هي الارتياح؛ فجذع الشجرة لم يكن يبدو ثقيلًا مع أنه كان لا يزال محتفظًا بأوراقه 
الخريفية. وعلى الأرجح لن يجد هو والرجلان الآخران صعوبة كبيرة في إزاحته عن الطريق 
أما الثانية فقد كانت الهلع. لا يُمكن أن يكون ذلك الجذع قد سقط عرضًا؛ فلم تهبّ أي 
رياح NAAR‏ عمدًا لإعاقة طريقهم 

وفي تلك اللحظة انقض عليهم الأوميجيُون. doa!‏ الأمرء في البداية اقتريوا في صمت 
تام دون أن يُسمع لهم صوت. من وراء كل نافذة من نوافذ سيارتهم: كانت تحملق بهم 
الوجوه المطلية تحت ضوء المشاعل. صرحت ميريام صرخة قصيرة لا إرادية. وصاح رولف: 
«ارجع بالسيارة للخلف! ارجع إلى الخلف!» وحاول أن يمسك بعجلة القيادة وذراع النقل. 
فتشابگت يده ويد ثيى. dads‏ ثيو جانيًا وحرك ذراع النقل لترس الحركة العكسية. دبت 
الحياة في المحرّك» وانطلقت السيارة للخلف. لكنهم اصطدموا بعائق بقوة clas‏ جسده 
Lasts‏ إلى الأمام. لا بد أن الأوميجيّين قد تحركوا de pus‏ وبصمت اضرق Bly‏ آخر. 
عادت الوجوه تحملق من النوافذ مجددًا. حدق في عيونهم الخاوية من التعبيرات اللامعة 
المحددة بطلاء أبيض ويحيط بها قناع من الدوائر المطلية بالأزرق والأحمر والأصفر. فوق 
جباههم المطلية كانت شعورهم مرفوعة ومعقودة أعلى رءوسهم. كان الأوميجي يحمل في 
يذ Late‏ مضنا وق يده الأخرئ هراوة: Lina gad‏ قرطي مرت بهداكل من الي 
تذكر ثيى مرتاعًا أنه سمع أن ذوي الوجوه المطلية» بعد أن يَقتلوا ضحيّتهم: يَحلقون 
شعرها ويجدلونه ويحتفظون به تذكارًاء ولم يصدق تلك الشائعة GIS‏ وكان يعتبرها 
أسطورة من أساطير فلكلور أدب الرعب. تساءل الآن» بينما كان يحدق بهلع مذهول في 
الضفيرة التي تتدلى من الهراوةء Lee‏ إذا كانت لرجل أم لامرأة. 

لم يمس ا من ركاب الاو يك ده لا و أن الضعف» الدع جد أذ دك 
لبضع Gis‏ لم ab‏ لأكثر من بضع ثوان. ثم بدأت الرقصة الطقسية. أطلق أولئك 
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الأشخاص صيحة عالية ويدءوا يتبختّرُون حول السيارة» ويضربون بهراواتهم جوانبها 
وسقفها في قرع إيقاعي يتماشى مع أصوات غنائهم المرتفعة. كانوا لا يرتدون إلا السراويل 
القصيرة لكن أجسادهم لم تكن مطلية. فبدت صدورهم العارية بيضاء كالحليب في ضوء 
بعنف» ورءوسهم المزينة» ووجوههم المنقوشة بالطلاء تشقها أفواههم المفغورة الصادحة, 
يبدون كمجموعة من أطفالٍ كبار يمارسون ألعابهم التي قد تكون تخريبية لكنها في 
الأصل يريكة. 

تساءل ثيو: هل من الممكن أن يتكلم معهم oly‏ يُحاورّهم GEUL‏ أو يجعلهم 
يدركون على الأقل أنهم إخوة في الإنسانية؟ لكنه لم يُضع وقته في التمعُن في تلك الفكرة. 
تذكر أنه التقى ذات يوم sal‏ ضحاياهم وتذكر مقتطفًا من حوارهما. «يقال إنهم يقتلون 
ضحية واحدة [gi god‏ قرباتًاء لكني أشكر الرب أن تلك المرة اكتفوا بالسيارة.» ثم أضاف 
قائلًا: «لا تعبث معهم. اترك سيارتك ولذ بالفرار.» فيما يخصّهء لم يكن الهرب سهلًا؛ أما 
فيما يخصهم» وبوجود امرأة Ud‏ معهم فبدا مستحيلًا. لكن كانت توجد حقيقة واحدة 
قد تثنيهم عن فكرة القتلء إن كانوا قادرين على التفكير المنطقي وصدقوها؛ وهي حمل 
جوليان. كان الدليل على حملها قد صار بينا الآن حتى لأوميجي. لكنه لم يكن مضطدرًا 
لأن يتساءل عن ,5 فعل جوليان تجاه تلك الفكرة؛ فلم يهِرْبوا من زان ومجلسه ليقعوا في 
قبضة عصابة ذوي الوجوه الّطلية. نظر إلى خُوَلَنَانَ بالخلق. كانت تخلس مُحدية رأسها: 
على الأغلب كانت تصلي. ت لها عبطا مسية اسم الها كافك هيا دتا خافن 
ومرتعبتين. كان يستحيل رؤية وجه لوك لکن من مقعده كان رولف يطلق سيلا من 
السياب. 

استمنّ الرقص» وتحرّكت أجسادهم المتلوية بسرعة Sl‏ وصار صوت agile‏ أعلى. 
كان من الصعب أن يتبيّن passe‏ لكنه خمن أنه لم يكن يقل عن دزينة. لم يحاولوا فتح 
أبواب السيارة لكنه كان يدرك أن أقفال أمانها لن توفر أي حماية فعلية منهم. فعددّهم 
كان Gals‏ لقلب السيارة. وكانت المشاعل كفيلة بإشعال النيران بها. كان إجبارهم على 
الخروج منها مسألة وقت لا أكثر. 

تسارعت الأفكار في رأس ثيو. ما فرص النجاح في الهروب» على الأقل لجوليان 
ورولف؟ من خلال مجموعة الأجساد المتراقصة تأمل المنطقة من حولهم. على يسارهم 
كان يُوجّد سور حجري تهدمت أجزاء منه» وخمن أن ارتفاعه لا يزيد عن ثلاثة أقدام. 
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Mesh كان‎ OTR ورا‎ stall كان ممه‎ ls AN من‎ CI Ea aly 
قد يؤدي إلى عواقب مهلكة. ليس بإمكانه أن يقتل إلا واحد‎ e أن مجرد إظهار‎ 
منهم فقط؛ وسيتكالب بقيتهم عليهم بغضب ثأري. وسيتحوّل الأمر إلى مجزرة. ولم يكن‎ 

خيار الاشتباك bia ages‏ سيجدي Laas‏ فقد كانوا يفوقونهم عددًا. كان الظلام هو 
أملهم الوحيد. إن استطاعت جوليان ورولف أن LLG‏ صف الأشجارء فسيكون لديهم على 
الأقن قرضة اللاختباء. GAS MI desis‏ والسقوط يصوت مسموع وسط شجيرات VO‏ 
Osta‏ كان is‏ الطازدة SIS) ash‏ هد يكون دكا يتن Siwy‏ 
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AS قرصة وإ‎ WS كات‎ alles pashan gies Al BIS Ia) ae ells 
ضئيلة أن يكتفوا بالسيارة والضحايا الثلاثة المتبقّين.‎ 

قال في نفسه إنهم يجب ألا يروا أننا alsa‏ أو يُدركوا أننا نخطط للفرار. لم يكونوا 
يّخشون أن يُسمع حديثهم؛ فصوت الصرخات والصيحات التي حولت الليل إلى جحيم 
كاد يطغى تمامًا على صوته. كان عليه أن يتكلّم بصوت le‏ وواضح إن أراد أن يسمعه 
لوك وجوليان في الخلف» لكنه حرص على ألا يدير رأسه تجاههما. ' 

قال: «سمّجيروننا في النهاية على مغادّرة السيارة. وعلينا أن تُخطّط بعناية لما سنفعله 
حينها. الأمر بيدك يا رولف. عندما يَسحبوننا إلى خارج السيارةء nel‏ بجوليان فوق ذلك 
الجدار» ثم اركضا إلى الأشجار واختبئا. تخيّر بعناية اللحظة التي ستفعل فيها ذلك. من 
جانبنا ستُحاول أن تُقطي على غيابكما.» ۰ 

قال رولف: «كيف؟ ماذا تعني بذلك؟ كيف يُمكنكم أن تُغَطُوا على غيابنا؟» 

«بالحديث. بجذب انتباههم.» ثم أتاه الإلهام. «بمشاركتهم الرقص.» 

تكلم رولف يصوت مرتفغ» قريب من الهيستيريا. «ترقصون مع أولقك الملتعين؟ أي 
دعابة تلك؟ أولئك الملاعين لا يتناقشون. لا يتناقشون ولا يرقصون مع ضحاياهم. بل 
يَحرقونهم ويقتلونهم.» 

«لا يفعلون ذلك بأكثر من ضحية واحدة. ويجب أن نضمن ألا تكون تلك الضحية 
هي أنت أو جوليان.» 

«سيّطاردوننا. وجوليان لا تستطيع الركض.» 

cLal‏ ق آنه سیتجشمون Ube lic‏ ووثكما ريما بكوم tlh‏ نحا يا حتملين 
00 وسيارة يَحرقونها. يجب أن نتخير اللحظة المناسبة. اعبّر بجوليان ذلك الجدار 

ن اضطررت إلى Lage‏ ثم اتجها إلى الأشجار. أتفهمني؟» 
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«ذلك حنون!» 

«إن كان لديك خطة غيرها فلتعرضها علينا.» 

بعد أن فكر رولف لبرهة قال: «يُمكننا أن paid‏ جوليان. وتخبرهم بأنها cht‏ 
وتدعوم يتأكدون من ذلك بأنفسهم. ونخبرهم yl Sl‏ الطفل. يُمكننا أن نعقد ak‏ 
اتفاقًا. على الأقل سيضمَن ذلك بقاءنا على قيد الحياة. سنتحدث معهم الآن قبل أن يُحاولوا 
إجبارنا على الخروج من السيارة.» 

من المقعد الخلفىء تكلمت جوليان للمرة الأولى. قالت بوضوح: «كلا.» 

كعد أن aia‏ لك pel Se) ae‏ اک Seago‏ 
النهاية على مغادرة السيارة. أو سيضرمون فيها النيران. لهذا يجب أن نخطط لما سنفعله 
بالضبط حينها. إن انضممنا نحن للرقصة؛ إن لم يكونوا قد قتلونا حينهاء قد ننجح في 
تشتيت انتباههم لوقت GY GIS‏ نمنحك أنت وجوليان فرصة للهرب.» 

ass‏ رولف بصوت أقرب إلى الهيستيريا. «لن أتحرك من مكاني. سيكون عليهم أن 
يسحبُوني خارج السيارة.» 

ةا سو 

تكلم لوك للمرة الأو :وقال؟ Lene‏ إن لم تفعل Le‏ سرهم فسيملون ويرحلون» 

قال ثيو: «لن يرحلوا. دائمًا ما يَحرقون السيارة. علينا أن نقرر إذا ما كنا نريد أن 
نكون بداخلها أو خارجها عندما يفعلون ذلك.» 

دوى صوت ارتطام. bitsy‏ الزجاج الأمامي وظهرت فيه متاهة من الشقوق لكنه 
لم يتهشم. ثم ضرب أحد الأوميجيين زجاج النافذة الأمامية بهراوته فتساقط الزجاج 
متهشمًا في حجر رولف. اندفع هواء الليل إلى داخل السيارة باردًا كالموت. شهق رولف 
وانتفض للخلف عندما دفع الأوميجى بمشعله عبر النافذة وأمسك به Seite‏ أمام وجهه. 

لك ck Ol‏ كه قال يخوت ل Hatta‏ كاك Bes ty ty‏ 
اا ر gates AN‏ کات 

a‏ دوّى صوت ارتطامين وسقط زجاج النافذتين الخلفيتين. صرخت ميريام عندما 

سفع المشعل وجهها. وفاخت رائحة شعر يشيظ. لم يكن لدى يى وقت إلا لأن يقول: 
«تذكّرا. الرقصة. 5 ثم اتّجها إلى الجدار.» قبل أن يخرج ا ee‏ اياوه aes‏ ين 
ويمسك بهم الأوميجيون ويسحبونهم بعيدًا عنها. 7 

وعلى الفور حاصروهم. وقف الأوميجيون don!‏ يتطلعون إليهم رافعين مشاعلهم 
بيسراهم ومُمسكين بهراواتهم في يمناهم» ثم ما لبثوا أن بدءوا رقصتهم الطقسية حول 
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ضحاياهم. لكن هذه المرة كانت حركاتهم في البداية أبطأء واحتفالية أكثر» وصوت الغناء 
أعمق» ولم 133 الغناء احتفاليًا بل صار جنائزيًا. على الفور انضم لهم ثيوء رافعًا ذراعيه, 
cols‏ بجسده وامتزج صوته بأصواتهم. وواحدًا تلو الآخرء انسل الأربعة الآخرون 
لينضموا للدائرة. لكنهم تفرّقوا. ولم يكن ذلك بالأمر الجيد. كان يريد أن يكون رولف 
وجوليان متقاريين كي يعطيهما الإشارة بالتحرك. لكن الجزء الأول والأخطر من خطته 
كان قد نجح. فقد كان يخثى أن يضربوه إن تحرّك» bing‏ نفسه لتلقي ضربة قاضية 
تُنهي حياته وتضع حدًا لمسئوليته. إلا أنها لم wo‏ 

كم Lule‏ يتعلوق؟ انامس Gposadll Ly daha‏ يدون pgaliily LAN‏ يفاغ 
متناغم متسارع ثم عادوا يرقصون رقصتهم الدورانية. تلوّى الأوميجي الذي كان أمامه 
ثم بدأ يختال للخلف بخطوات رشيقة Gass‏ كخطوات Ga‏ وهو يُلوّح بهراوته فوق 
رأسه. ونظر إلى وجه ثيو مبتسمّاء واقترب منه حتى كاد أنفاهما يتلامسان. نالت رائحته 
أنف ثيوء وكان في رائحته نَتَنْ لكنها لم تكن بشعة بالكليةء واستطاع أن يتبيّن الدوائر 
والمنحنيات المرسومة على وجهه بالطلاء الأزرق والأحمر والأسودء التي تُحدّد Aske‏ 
وجنتیه وتمتد حتى أعلى حاجبيه. وتغطي وجهه بالكامل بنقش كان يبدو Gre‏ وراقيا 
في آن واحد. للحظة SB‏ ساكني جزر بحر الجنوب ذوي الوجوه المطلية والشعور 
المعقودة أعلى رءوسهم في متحف بيت ريفرزهء وتذكَرَ وقوفه مع جوليان في خواته الساكن. 

استقرت Lye‏ الأوميجيء اللتان Gay‏ ككرتين سوداوين وسط وهج الألوان على عينيه. 
نم ales sf alse Ge Saud Ge ably quis of Je Sed‏ لوا يرقصون فق 
دائرة بوتيرة متسارعة. متي سيتحرّك رولف وجوليان؟ حتى بينما كان يحملق في عيني 
الأوميجي» كان يرجى في ذهنه أن يَنطلقا تجاه السور الآن قبل أن يمل ars ol‏ ذلك الود 
المفتعل. ثم أنصرف die‏ الأوميجي ليتابع الرقض أمامه فاستطاع أن يدي uly‏ كان 
رولف» وبجواره جوليانء في الجانب المقابل من الدائرة» وكان رولف يتقافز في حركات 
خرقاء في محاوّلة لتقليد حركات الرقصء رافعًا ذراعيه لأعلى» وكانت جوليان تمسك 
بعباءتها بيدها اليسرى» ويدها اليمنى خاويةء ويتمايل جسدها الذي تغطيه العباءة مع 
غناء الراقصين الصاخب. 

ثم جاءت لحظة مرعبة. فقد So‏ الأوميجي» الذي يتمايل خلفهاء يده اليسرى وأمسك 
بشعرها المجدول. شده فانفكّت جديلتها. توقفت لبرهة ثم عاودت الرقص من جديد 
وشعرها يتطاير حول وجهها. كانا قد اقتربا من حافة الطريق المعشبة ومن الجزء 
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الأكثر انخفاضًا من الجدار. رآه بوضوح في ضوء المشاعل بأحجاره المتهدمة على العشب 
وشكل الأشجار الحالكة خلفه. أراد أن يصرخ بصوت مسموع: «الآن. اذهبا الآن. هيا! هيا 
انطلقا!» في تلك اللحظة تحرّك رولف. فأمسك بيد جوليان وانطلقا يَعدُوان نحو الجدار. 
قفز رولف من فوقه yl‏ ثم أرجح جوليان وجرها عبره. تابع بعض الراقصين المنهمكين 
المنتشين عويلهم الحاد» لكن الأوميجي الأقرب إليهما كان سريعًا. فألقى بمشعله وانطلق 
يعدو في إثرهماء مطلقًا صيحة وحشيةء وأمسك بطرف Sele‏ جوليان بينما كانت تتدلى 
وهي تعير الجدار. 

في تلك اللحظة اندفع لوك نحوّهم. وأمسك بالأوميجي وحاول دون جدوى أن يُجذبه 
للخلف وهو يصيح: «لاء لا. خذني أنا! خذنى أنا!» 

ترك الأوميجي طرف العباءة وبصرخة غضب التفت إلى لوك. لوهلة رأى ثيو جوليان 
تقف متردّدة» وتمد ذراعها تجاهه. لكن رولف جذبها بقوة واختفى شيحاهما الهاريان 
عن نظره وسط ظلال الأشجار. انتهى الأمر في لحظات» تارگا في ذهن ثيو مشهدًا مشوّشًا 
لذراع جوليان الممدود ونظرتها المتوسلة» ولرولف وهو يجذبها Maras‏ ولشعل الأوميجي 
وهو يتوهج فوق العشب. 

الآن صار cal‏ الأوميجيين ضحية اختارت مصيرها طواعية. ac‏ صمت مخيف بينما 
تجمعوا حوله متجاهلين ثيو وميريام. عندما وقعّت أول ضربة هراوة خشبية على عظامه؛ 
سمع ثيو صرخة لكنه لم يتبين إن كانت قد صدرت من ميريام أم من لوك. ثم سقط 
لوك أرضًاء وتكالب عليه قاتلوه كالوحوش حول فريستهاء يتدافعون كي يفسح كل منهم 
لنفسه مكانًاء وانهالوا عليه بضرباتهم في فورة من الجنون. انتهت الرقصة واكتملت 
مراسم الموت::وبداً القتل: كانوا يقثلونه في ضمت» في صمت رهيب حتى إنه GS‏ لثيو أنه 
يسمع صوت تكسر وتفلّق كل عظمة من عظام جسد لوك» ويُطرش أذنّيه صوت تدفق 
دمائه. أمسك بميريام وجذبها تجاه الجدار. 

قالت لاهثة: «لا. يجب ألا نفعل ذلك! يجب ألا نتركه.» 

«نحن مُضطرُون. ليس بإمكاننا مساعدته الآن. جوليان بحاجة إليك.» لم يحاول 
الأوميجيون أن يتبعوهما. عندما وصل 95 وميريام إلى أطراف الغابة» توقفا والتفتا 
وراءهما. كان القتل لا يبدو الآن كعملية سفك clos‏ هوجاء بقدر ما كان يبدو قتلًا 
gies‏ كان خمسة أو ستة أوميجيون يرفعون مشاعلهم ويقفون في دائرة حول ظلال 
داكنة صامتةء ذات صدور عارية» ممسكة بالهراوات التى تعلو وتهبط في رقصة إيقاعية 
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طقسية تحتفي بالموت. حتى من تلك المسافةء LS‏ لثيو أن صوت تهشم عظام لوك كان 
يشق الهواء. لكنه كان plas‏ أنه لم يكن يصل لأذنّيه سوى صوت لهاث ميريام وضربات 
قلبه. أحس برولف وجوليان يقتربان منهما ويقفان بهدوء خلفهما. وقفوا Las‏ ينظرون 
في صمت بينما بدأ الأوميجيون يصيحون مرة أخرى بعد أن [pail‏ عملهم واندفعوا نحو 
السيارة التي استولوا عليها. في ضوء المشاعلء تبين ثيى معالم بوابة واسعة تؤدي إلى 
الحقل المحاذي للطريق. أمسكها أوميجيان ليُبقياها مفتوحة وسيقت السيارة عبر الحافة 
العشبية يقودها أحد أفراد العصابة بينما كان بقيتهم يدفعونها من الخلف. عرف ثيو أنه 
لا بد أن ages‏ سيارتهم الخاصةء التي ربما كانت شاحنة صغيرةء مع أنه لم يكن بوسعه 
أن يتذكر أنه Lal,‏ لوهلة انتابه أمل Goal‏ أنهم قد يَهجُرونها Gage‏ في aad‏ انشغالهم 
بإضرام النيران في السيارة» ونه قد تواتيهم الفرصة للوصول إليهاء وربما حتى يجدون 
المفاتيح في موضع التشغيل. لكنه كان يدرك أن تلك لم تكن فكرة منطقية. بمجرد أن 
وردت على ذهنه» رأى شاحنة سوداء صغيرة تسير في الطريق وتعبر البوابة إلى الحقل. 

قدّر ثيو أنهم لم يبتعدوا لأكثر من خمسين ياردة. ثم بدا الصياح والرقص الجنوني 
مجددًا. ودوى صوت انفجار وتصاعدت النيران من السيارة الرينى. واحترقت معها المؤن 
الطبية التي كانت ميريام قد جمعتهاء وطعامهم ومياههم وأغطيتهم. معها ضاعت كل 
آمالهم. 1 

سمع جوليان تقول: «يمكننا إحضار لوك الآن. بينما هم منشغلون.» 

قال رولف: «من الأفضل أن نتركه. إن اكتشفوا اختفاء جثته» pa Saud‏ ذلك Usb‏ 
لا نزال ball‏ ستُحضرٌه lad‏ بعد.» جذبت جوليان كُم ثيى برفق. «رجاءً أحضره إلى 
هنا. ريما يكون ثمة فرصة أن يكون ما زال على قيد الحياة.» 

ele‏ صوت plage‏ من الظلام: «لن يكون على قيد الحياةء ASI‏ لن أتركه هناك. 
أحياءً أو أموانًا سنظل clas‏ 

كانت قد oly‏ تسير تجاهه بالفعل لكن ثيو أمسك بكُمها. وقال بهدوء: «ابقي مع 
جوليان. سأتدبر ذلك الأمر GI‏ ورولف.» 

وسار باتجاه الطريق دون أن ينظر إلى رولف. في البداية كان يظن أنه وحده» لكن 
بعد لحظات كان رولف يسير إلى جواره. 

Louie‏ وصلا إلى الجسد الداكن المسجّى على جانبه وكأنه نائم» قال ثيو: «أنت الأقوى. 
أمسك أنت برأسه.» 
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stall قلبا الجثة على ظهرها. لم يعد وجه لوك موجودًا. حتى في الضوء البعيد‎ Lie 
كان بوسعهما أن يريا أن رأسه بأكملها قد تهشمت وصارت‎ ALLAN القادم من السيارة‎ 
كومة من الدماء والجلد والعظام المتكسرة. كانت ذراعاه معوجتين» وشعَرَ ثيو بينما كان‎ 
لرفعه أن ساقيه تلتويان. بدا كأنهما يُحاولان الإمساك بدمية ماريونيت.‎ be 

كان وزنه أخف مما توقع ٹیو مع أنه كان يسمع صوت لهاثه هو ورولف بینما LIS‏ 
يعبران الأخدود الضحل بين الطريق والجدار ويُّمرّران جثته one‏ عندما انضمت جوليان 
وميريام لهماء استدارتا وسارتا أمامهما دون أن تنطقا بكلمة كما لو كانوا Ca ud‏ في 
موكب جنازة مكّدة سلفا. أشعلت ميريام الكشاف وتبعوا دائرة ضوئه الصغيرة. بدت 
رحلتهم بلا نهاية لكن قدّر ثيو أنهم لم يسيروا لأكثر من دقيقة عندما وصلوا إلى شجرة 
ساقطة. 

قال: «سوف نضعه على الأرض هنا.» 

كانت ميريام حريصة على ألا تسلط ضوء الكشاف على لوك. الآن قالت لجوليان: «لا 
تَنظّري إليه. لا داعي CY‏ تنظري إليه.» 

كان صوت جوليان هادنًا. «يجب أن أراه. سيكون عدم رؤيته أسواً. ناوليني 
الكشاف.» 

دون اعتراض آخرء ناولتها ميريام الكشاف. ببطء سلطته جوليان على جثة لوك» ثم 
جثت على abel GSS,‏ رأسه وحاولّت أن تمسح الدم عن وجهه بطرف تنورتها. 

قالت ميريام برفق: «لا جدوى من ذلك. فلم يعد أي شيء موجودًا في مكانه.» 

قالت جوليان: «لقد ud‏ بحياته كي يُنقدّني.» 

«بل As‏ بحياته كي ينقذنا جميعًا.» 

شعر ثيو فجأة بإرهاق شديد. قال في نفسه: يجب أن تدفنه. يجب أن نواريه الثرى 
قبل أن نتابع طريقنا. لكن نتابع طريقنا إلى أين وكيف؟ بطريقة ما يجب أن نحصل على 
سيارة أخرى وطعام ومياه وأغطية. لكن الحاجة الأشد كانت للماء في الوقت الحالي. كان 
متعطشا للماء» وكان عطشه يطغى على جوعه. كانت جوليان جاثية على GES‏ بجوار 
جثة لوك» تحتضن رأسه المهشم في حجرهاء وينسدل شعرها الداكن على وجهه. لكن دون 
أن يصدر عنها أي صوت. 

ثم انحنى رولف وأخذ الكشاف من يد جوليان. وسلّطه بالكامل على وجه ميريام. 
طرفت بعينيها في ضوئه الرفيع القوي» ورفعت يدها أمام وجهها في حركة غريزية. كان 
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صوته خافدًا وغليظًا ومشوشا كأنه يُحاول الخروج عنوة من حنجرة مريضة. قال: «طفل 
Gs‏ الذي في أحشاتها؟» 

خفضت ميريام يدها ونظرت aul]‏ بثبات لكنها لم تتكلم. 

كرر: «سألتك طفل Gs‏ الذي في أحشائها؟» كان صوته أوضح تلك BM‏ لكن رأى 
ڻيو أن جسده كله كان ينتفض. اقترب ثيى من جوليان على نحو غريزي. 

فالقفت aul!‏ رؤلف: ولا كندل ف هذا الشآن! ل شان لك بهذا الأمن. آنا أسال هياده 
ثم كرر بعنف أكبر: «لا شأن لك بهذا الأمر على الإطلاق!» 

«SGT لا تسألني‎ Ally» صوت جوليان من الظلام:‎ ele 

ا devices ect AN eal‏ ضوع اف elt‏ و هل day‏ 
ميريام إلى وجهها. 

قالت: «لوك هو والد الطفل.» 

كان صوت رولف خافنًا جدًا: «هل أنت متأكدة؟» 

«أجل متأكدة.» 

ola‏ لعفاف عن plataly Gandy dy! sue‏ مولي se aly aby‏ يداك من موت 
الحكوم A ly CG E‏ مجو RNA RE Ba Tesla als‏ 
بحركة مباغتة حادة وسار مبتعدًا عنهم» وتعثر بين الأشجار وارتمى بجسده على إحدى 
شجرات الزان وأحاطها بذراعيه. 

قالت ميريام: «يا إلهي» يا له من توقيت لطرح ذلك السؤال. ويا له من توقيت لمعرفة 
إجابته.» ۰ 

قال ثيى: «اذهبي إليه يا ميريام.» 

«لن تفيده مهاراتي. سيحتاج لأن يتقبل ذلك الأمن بنقسه.» 

كانت جوليان لا تزال جاثية أمام رأس لوك. وقف ثيو وميريام Lae‏ يحدقان بثبات 
في شبح رولف الداكن وكأنما يخشيان أن يختفيّ وسط خلال الغابة الأكثر ظلامًا إن 
أقانها aie Leaps‏ لم تسم له أي وت GSI‏ برا gay clas aif gil‏ ملشاء ا 
كحيوان معدب يحاول التخلص من الحشرات التي تلدغه. ثم بدأ يضرب الشجرة بجسده 
كله ا يفي عق و ا ھا كان کی را ارا Ege WEN‏ 
في محاكاتها للشهوة 5505 اقتناعه بأنه من غير اللائق النظر إلى Gadd‏ يعاني ذلك القدر 
الهائل من الألم. 
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أشاح بوجهه وقال لميريام بصوت خافت: «هل كنت تعرفين أن لوك هو والد الطفل؟» 

«أجلء كنت أعرف.» 

«هل أخبرتك بذلك؟» 

«يل خمنته.» 

«لكنك لم تقولي «Bad‏ 

«ماذا كنت تتوقع مني أن أقول؟ ليس من Sule‏ أن أسأل عن هوية آباء الأطفال 
الذين اوا الطفل يظل طفلًا مهما كان.» 

«ذلك الطفل مختلف.» 

«القايلة لا تراه كذلك.» 

Ja»‏ أحبّتهى 

«هذا ما يريد الرجال دومًا أن يعرفوه. من الأفضل أن تسألها هي.» 

قال ثيو: «ميريام» أرجوك تكلمي.» 

«أظن أنها كانت تشعر Ailes ils‏ لا أظن أنها أحبت GI‏ منهماء أعنى رولف 
ولوك لكنها يراك alas‏ كان هاا بشو کی SN‏ أنك Alea a‏ جا كنت 
ستقف هنا CA‏ لو لم تكن تعرف ذلك أو تأمل کو 

«ألم يَخضع لوك من قبل للفحوصات؟ pl‏ أنه توقف هو ورولف عن الذهاب إلى 
فحوصات الحيوانات المنوية؟» 

«توقف رولف عن الذهاب إليهاء على الأقل في البضعة الشهور الأخيرة. فهو يعتقد 
أن فنيي الفحص صاروا مُهملين ولا يتكبدون clic‏ فحص نصف العينات التي يأخذونها. 
Lil‏ لوك فكان Laas‏ من تلك الفحوصات. فقد كان يعاني من الصرع الخفيف عندما كان 
طفلًا. كان لوك غير مستوفِ للمعايير كجوليان.» 

Lis‏ قد ابتعدا Sls‏ عن جوليان. وبينما كان ثيى ينظر إلى هيئتها الجاثية المعتمة 
قال: «إنها Bale‏ جدًا. من شأن Gi‏ أحد أن يظن أنها ستلد هذا الطفل في أفضل الظروف 
الممكنة.» 

ee هي أفضل الظروف الممكنة؟ النساء يلدن في الحروب» والثوراتء‎ Leg» 
BS ومعسكرات الاعتقالء والمسيرات. لديها الضروريات التي تحتاج إليهاء أنت وقابلة‎ 
فيها.»‎ 

«هي تثق في ربها.» 
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أبناء البشر 


«ربما عليكَ أن تحاول أن تفعل مثلها. فقد ينالك شيء من سكينتها. iad‏ عندما 
يولد الطفل» سأحتاج إلى مساعدتك. بالتأكيد لن أحتاج إلى قلقك.» 

سألها: «وهل تفعلين أنت؟» 

ابتسمت ابتسامة تنم عن فهمها للسؤال. «تعني هل أومن بالرب؟ كلاء لقد فات 
الأوان فيما يخصّني. لكني أومن بقوة جوليان وشجاعتها وأومن بمهارتي. لكن إن عبر 
ينا لين الما solar‏ رأيي» وأرى ما إذا كان بإمكاني أن أوطد علاقتي به.» 

«لا أظن أنه يقبل المساومات.» 

«بل يقبلها. قد لا أكون مؤمنة لكنى درست الكتاب المقدس. فقد كانت أمى حريصة 
cael Ak‏ أنه يفيل SD‏ حكن ناسية Mach‏ القترهى أنه ماد نان كان esc‏ 
أن أومن بهء فعليه أن يعطيني برهانًا.» 

«على أنه موجود؟» 

«على أنه يبالي.» 

وظلا واقفين ينظران ذلك الجسد المعتم التي كان بالكاد يمكن تمييزه عن جذع 
الشجرة الأكثر date‏ والذي بدا كأنه جزء منه» لكنه كان ساكنًا الآن لا يتحرك» يستند إلى 
الشجرة وكأنما بلغ به الإرهاق مبلغه 

سأل ٹیو ميريام وهو يدرك عدم جدوى السؤال: «هل سيكون على ما يرام؟» 

«لا أدري. كيف لي أن أعرف؟» 

تحركت من جانبه وسارت تجاه رولف» ثم وقفت في صمت تنتظر وهي تعلم أنه 
dale,‏ إل Godt‏ يواسيةه ply‏ يكن بوخد Sap ual‏ أن يلا إليه شواهلك. © 

نهضت جوليان من أمام جثة لوك. وشعر ثيو بعباءتها تلامس ذراعه لكنه لم يلتفت 
لينظر إليها. كان يجتاحه مزيج من المشاعرء الغضب الذي كان يعلم أنه لا يحق له 
الشعور به وراحة قوية أقرب إلى البهجة؛ لأن رولف لم يكن هو والد الطفل. لكن الغضب 

كان هو الشعور الأقوى في تلك اللحظة. كان يريد أن ينفجر فيها غضبًاء oly‏ يقول لها: 

«أتلك حقيقتك إذن؟ بائعة هوى لأفراد الجماعة؟ ماذا عن جاسكوين؟ كيف تعرفين أنه 
ليس ally‏ الطفل؟» لكن تلك الكلمات لم تكن ستغتفر أو ستّنسى إن كان تفوّه بها. كان 
يدرك أنه لا يحق له السؤال لكنه لم يستطع أن يكتم GLAS‏ الحادة المنطوية على اتهام 
أى يخفي الألم المستتر وراءها. 

«هل أحببت Gi‏ منهما؟ هل تحبين زوجك؟» 
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الفصل السابع والعشرون 


قالت بهدوء: «هل أحببت زوجتك؟» 

رأى أن سؤالها كان Gao‏ وليس انتقاميًاء فأجابها إجابة جدية صادقة. «أقنعت 
نفسي أني أحبها عندما تزوجتها. واستحضرت بداخلي المشاعر الملائمة دون أن أعرف 
ما هى تلك المشاعر الملائمة. منحتّها صفات ليست بها ثم كرهتها لأنها تفتقر إليها. 
كان ممكدًا laud‏ بعد أن آتعلم أن أحبها لو كنت اهتممثٌ باحتياجاتها أكش من افتمامي 
باحتياجاتي.» ٠‏ 

A a‏ "ترق الوا a TOLLE geek as‏ حال 
معظم الزيجات» ناجحة كانت al‏ فاشلة. 

نظرت إليه بثبات لبرهة ثم قالت: «تلك هي إجابة سؤالك.» 

«ولوك؟» 

«لاء لم أحبّه» لكنني أحببت حبه لي. كنت أغبطه لقدرته على أن Gas‏ بتلك Boll‏ 
oly‏ يشعر بتلك القوة. لم يُكنَّ لي أحد من قبل مشاعر بتلك القوة؛ لذا منحته ما أراد. لو 
Gus‏ أحببته لكان ...» سكتت لبرهة ثم قالت: «لكان ذنبي أهون.» 

«ألا تظنين أن تلك كلمة أكبر من أن تستخدم لوصف فعل بسيط ينم عن الكرم؟» 

«لم يكن فعلًا بسيطًا ينم عن الكرم. بل كان ELA!‏ لرغبة في نفسي.» 

كان يدرك أن ذلك ليس بالوقت المناسب لخوض ذلك الحديثء لكن متى يحين الوقت 
المناسب؟ كان يجب أن يعرف Gly‏ يفهم. قال: «لكنك كنت ستعتبرين الأمر Gale‏ أو لكان 
ذنبك أهون؛ على حد تعبيرك» لو كنت أحببته. أنت إذن تتفقين مع روزي مكلور في أن 
Gall‏ مبرّر وعذرٌ لكل شيء؟» 

«كلاء لكنه فطرة جُبل ale‏ البشر. ما فعلته هو أنى استغللت لوك بدافع الفضول 
GR‏ الله ورين كنوع Whigs Gia ENG.‏ اا بالساعة Gis‏ ا 
SN al Cle‏ ما aaa Sue‏ كل تك أن ofa‏ ذلك ؟ هل مك أن ك ااا 
اتوي Ces‏ لالد لكت كه 

Jal‏ أتفهمه.» 

Cs Gs, ake)‏ ميقدلة ,وخر مك وز 

قال ثيو: «ورخيصة.» 

«كلاء لم تكن كذلك. لم يكن أي شيء يتعلّق بلوك رخيصًا. لكنها تسبّبت له ils‏ 
أكثر مما أسعدته. لعلك كنت تحسبّني قديسة؟» 
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أبناء البشر 


«كلاء لكنى كنت أحسبك امرأةً صالحة.» 

قالت بهدوء: «ها قد Sy‏ تعرف أني لست كذلك.» 

حدّق gb‏ في الظلام شبه التام ليجد أن رولف قد ابتعد عن الشجرة وكان يسير عاتدًا 
إليهم. توجهت ميريام ناحيته كي تستقبله. Goo‏ ثلاثتهم في وجه رولف مترقبين» بانتظار 
كلماته الأولى. عندما اقترب منهمء رأى ٹیو أن dias‏ اليسرى وجبهته كانتا مجروحتين 
وأن جلدهما قد انسلخ عنهما. 

Hal ق‎ gl OS 4a] fo تماما لکن نرنه كانت غرنية‎ Bale رولف‎ crue GIS 
من الحماقة أن غريبًا قد انسل بينهم في الظلام: «قبل أن نتابع طريقناء علينا أن ندفته.‎ 
ذلك يعني أن ننتظر حتى يحل الضوء. من الأفضل أن نخلع عنه معطفه قبل أن تتيبّس‎ 
جثته أكثر. نحتاج لكل الثياب المدفئة التي بحوزتنا.»‎ 

قالت ميريام: «لن يكون من السهل Cds‏ دون رفش. GAM‏ ليست صلبة لكننا 
نحتاج GY‏ نحفر حفرة بطريقة ما. لا يُمكننا أن نكتفي بتغطيته بأوراق الشجر.» 

قال رولف: «يُمكن لذلك أن ينتظر حتى الصباح. سننزع die‏ معطفه الآن. فلم يعد 
بحاجة إليه الآن.» 

بعد أن اقترح تلك الفكرة لم يصدر عنه أي بادرة لتنفيذها وكانت ميريام وثيو هما 
من قلبا Ball‏ وحرّرا المعطف من ذراعيه. كانت الدماء تلطخ eS‏ بكثرة. شعر ثيو في 
يده بابتلالهما بالدماء. وضعا الجثة على ظهرها مرة أخرى ووضعا الذراعين بمحاذاتها. 

قال رولف: Mey‏ سأستولي على سيارة أخرى. أما في الوقت الحالي فلتّحصّل على أكبر 
قسط ممكن من الراحة.» 

جلسوا مُتلاصقين بين غصنّي شجرة زان ساقطة. منحهم غصن Gob‏ كان لا يزال 
عامرًا بأوراق الخريف البرونزية الذابلة شعورًا مزيّهًا بالأمان» وتجمعوا تحته كأطفال 
يُدركون أنهم أساءوا التصرفء ويختبئون Gd‏ من البالغين الذين يبحثون عنهم. 
جلس رولف إلى الطرف وبجواره ميريام التي كانت جوليان تتوسّطها هي وثيو. بدا 
كأ اساد ھک gs‏ فوط Bal‏ كن ANS cuts‏ @ المواء .من pels‏ كانت 
الان فقا مط فقن كان راغا ال تر lade,‏ بحفيفة:أضورتها الخاففة القصيلة 
وهمسها؛ ولم يستطع ثيو النوم» وأدرك من أصوات الأنفاس غير المنتظمة والسعال المكتوم 
والهمهمات والتنهيدات الخافتة أن الباقين يشاركونه يقظته. سيّحين وقت النوم. سيحين 
عندما يحل دفء النهارء وعندما يُدفن ذلك الجسد المتيبّسء الذي كان لا يزال BGS‏ 
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الفصل السابع والعشرون 


أذهانهم مع أنه مُتوار عن الأنظار على الجانب الآخر من الشجرة الساقطة. كان يحش 
بدفء جسد جوليان الملاصق لجسده ويعرف أنه لا بد أنها تشعر تجاهه بنفس الراحة. 
كانت ميريام قد ألقت بمعطف لوك حول جسد جوليان فَخْيّل لثيو أنه يشم رائحة الدماء 
الجافة عليه. كان يشعر كأنه عالق في برزخ زمني» Guns‏ بالبرد والعطش ويسمع أصوات 
LLL‏ العديدة لكنه ل يعو jaye‏ الوقت, كباقى )184 تسكن ily‏ سلون pill‏ 
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الفصل الثامن والعشرون 


تسلّل ضوء النهار الخافت الكثيب إلى الغابة كالنسيم الباردء ولف جذوع الشجر والأغصان 
المكسورة» فأعطى الظلام والغموض شكلا ومضمونًا. عندما فتح 55 aie‏ لم Gaia’‏ 
أنه غفا حقّاء لكن لا بد أنه غاب عن وعيه لبرهة؛ إذ إنه لم يكن يذكر أن رولف نهض 
وغادرهم. 

كان يراه الآن يسير قادمًا نحوهم خلال الأشجار. قال: «ذهبث لاستكشاف المنطقة. 
تلك ليست غابة فعلية» بل هى أقرب إلى دغل. فمساحتها لا تتعدى ثمانين ياردة. لا يمكننا 
gts BRR SSE‏ بو .ما te:‏ الخ بين حافة: فلك القابة والحقل. سيقي 
ذلك بالغرض.» : 

مجددًاء لم يَصدّر عن رولف أي Bab‏ للمس جثة لوك. فكان ثيى وميريام هما من 
رفعاها معًا. أمسكت ميريام بساقي لوك المتباعدتين اللتان استندتا إلى فخذدّيها. بينما 
حمل ثيو ثقل رأسه وكتفيه. وأحس بأن الجثة بدأت بالفعل تتيبّس. ترنّحت الجثة بينهما 
فيما كانا يتبعان رولف عبر الأشجار. سارت جوليان بجوارهما وهي تقبض على عباءتها 
الملفوفة بإحكام حول جسدهاء وكان وجهها Bole‏ لكنه شاحب LU‏ وكانت تحمل 
معطف لوك الملوث بالدماء ووشاحه الأبيض المصفر مطويَّين على ذراعها. كانت تحملهما 
وكأنهما غنيمتان من معركة. , 

عندما صاروا على بعد خمسين ياردة فقط من حافة الدغل» وجدوا أنهم يُطلون على 
منطقة ريفية ol‏ انحدارات بسيطة. كان الحصاد قد انتهى فكانت حزم القش موضوعة 
كوسائد أسطوانية مبعدّرة على الأراضي المرتفعة البعيدة. كان الضباب الخفيف الذي غلف 
الحقول والسهول البعيدة قد بدأ ينقشع بفعل ضوء قرص الشمس الأبيض القوي الذي 
امت ألوان الخريف ومزجها ليصنع منها لونًا أخضر Bolo Ging‏ بدت فيه الأشجار 


أبناء البشر 


المتفرقة كأنها gales‏ سوداء. كان من المتوقع أن يكون نهارًا خريفيًا abs‏ انفرجت 
أسارير ثيو عندما رأى سورًا من شجيرات التوت البري المحمّلة بالثمار تحف الغابة. 
تمالك نفسه بكل ما أوتي من قوة حتى لا يُفلتَ جثة لوك وينقض عليها من شدة جوعه. 

لم يكن الخندق عميقاء كان مجرد قناة ضيقة تمن بين الدغل والحقل. لكن كان 
يصعب إيجاد مكان أنسب للدفن. كان الحقل قد حُرث موْخْرًا وكانت طينته المحززة تبدو 
ناعمة نوكًا ما. انحنى ثيى وميريام وأفلتا الجثة وتركاها تتدحرج إلى قاع الخندق غير 
العميق قدي كيو ol‏ كان Leagues‏ أن قعل ذلك بطو هة AS)‏ وقاول لفن وكات ا 
يُلقيان بجثة حيوان غير مرغوب فيه. Gaia!‏ لوك على وجهه. شعر ثيو أن هذا ليس ما 
تريده له جوليان» فقفز داخل الخندق وحاول أن يقلب الجثة لتستقر على ظهرها. كانت 
المهمة أصعب مما توقع وكان الأحرى به ألا يحاول القيام بها. في النهاية اضطرّت ميرد 
إلى مساعدته وجاهدا معًا وسط الطين وأوراق الشجر حتى استطاعا أن sll‏ 
على ظهره ووجهه المهشم الملطخ بالطمي يتطلع للسماء. 

قالت ميريام: «بإمكاننا أن نُغطيه بأوراق الشجرء ثم نهيل عليه التراب.» 

مجددًا لم يُظّْهر رولف أي بادرة للمساعدةء لكن الثلاثة الآخرين رجعوا إلى الغابة 
ثم عادوا محمّلين ملء أذرعهم بأوراق شجر جافة بالية اختلط فيها اللون البرونزي 
لأوراق أشجار الزان التي سقطت Bose‏ باللون البني GLAU‏ القديمة فتفتح لونها. قبل 
أن يبدءوا الدفن» طوت جوليان وشاح لوك وألقته في pall‏ ولوهلة راودت ثيى فكرة 
الاعتراض. فلم يكن معهم الكثير؛ فقط ملابسهم وكشاف صغير والمسدّس ذو الطلقة 
الواحدة. La,‏ كان الوشاح سينفعهم. لكن في ماذا؟ لماذا يستكثر على لوك ما هو له؟ 
he‏ ثلاثتهم الجثة بأوراق الشجرء ثم بدءوا يُهيلون التراب بأيديهم من شفا الحقل على 
القبر. كان من الأسرع والأيسر على ثيو أن يَركل بقدمه كتل الطين المتزحزحة على الجثة 
ثم يُساويها بقدميه لكنه لم يكن يجرؤ على الإتيان بمثل ذلك التصرّف Ball‏ في حضور 
جوليان. 

ade‏ جوليان ضامتة Muley‏ تماما ظول القن كم قالت فحاة «كان من الأخرئ 


a a . me Es 9 5 5 ع‎ 5 7 f 8 ا‎ 
SS E الح‎ 


eT oe ويّنبشوا 0 الجثة ويحملوها‎ Meise 
أحد القبور؟‎ 
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الفصل الثامن والعشرون 


كانت ميريام هي من أجابت. قالت برفق وهي تتطلع إلى جوليان: «أي أرض ير 
تحت ثراها Jay‏ صالح هى أرض مقدّسة.» 

التفتت جوليان إلى ثيو. «كان لوك سيرغب gl‏ نصلي عليه قداس الجنازة. كتاب 
صلواته موجود في جيبه. رجاء افعل ذلك من أجله.» 

فردت المعطف الملطخ بالدماء وأخرجت من جيبه الداخلي العلوي GUS‏ صلوات 
صغير بغلاف جلدي أسود» ثم أعطته ثيى. لم يستغرق إيجاد موضع الصلاة منه Gay‏ 
طويلًا. كان يعرف أن القداس ليس طويلًاء لكنه مع ذلك قرر أن يبتتره. فلم يستطع أن 
يرد طلبهاء لكن تلك المهمة كانت ثقيلة على نفسه. بدأ يتلو الكلمات» بينما وقفت جوليان 
على يساره وميريام على يمينه. في حين Gay‏ رولف على حافة القبر مباعدًا بين ساقيه 
وعاقدًا ساعديه يُحدَّق dole‏ كان وجهه المجروح شاحبًا للغاية» وجسده متسمرًا حتى إن 
ثيو» عندما رفع عينيه لينظر إليه» خشى SLI‏ أن يَسقط على وجهه في الطين الهش. لكن 
احترامه له ازداد. فقد كان يستحيل عليه أن يتخيّل القدر الهائل من خيبة الأمل ومرارة 
الخيانة اللتين كان شاعرًا بهما. لكنه على الأقل كان لا يزال واقفا على قدمّيه. تساءل إن 
كان في استطاعته الحفاظ على رباطة جأشه مثله لو كان في مكانه. لم يرفع عينّيه عن 
obs‏ الصلوات» لكنه كان يدرك أن عيني رولف الداكنتين كانتا تحدقان به من الجانب 
الآخر Sl)‏ 

في البداية بدا صوته غريبًا على aah‏ لكن عندما وصل إلى كلمات المزمور تمكّنت 
منه الكلمات فنطقها بهدوء وثقة من يعرفها عن ظهر قلب. «يا رب من جيل إلى جيل 
كنت معينًا لنا. من قبل أن تولد الجبال وتنشأ الأرض وساكنوهاء من الأزل إلى الأبد أنت 
الله. تعيد الإنسان إلى الغبار وتقول: «عودوا يا بني آدم.» ألف سنة في عيتيك كيوم مس 
الذي عبرء أو كهنيهة من الليل.» 

ثم وصل إلى كلمات الدفن. ويينما نطق بالجملة: «من التراب إلى التراب ومن الرماد 
إلى الرماد ومن الغبار إلى الغبار؛ على رجاء القيامة إلى الحياة الأبدية بالمسيح يسوع ربنا.» 
جلست جوليان القرفصاء وألقت بحفنة من التراب في القبر. بعد لحظة من التردّد فعلت 
ميريام الشيء نفسه. كان يصعب على جوليان بجسدها المنتفخ ثقيل الحركة أن تجلس 
القرفصاء coded‏ ميريام يدها لتسندها. حينها وردت على ذهن ثيوء لا إراديًا ودون رغبة 
منه» صورة لحيوان يقضى حاجته. كره نفسه لذلك وصرّفها عن ذهنه. عندما بدأ بتلاوة 
كلمات صلاة الشكرء انضم إليه صوت جوليان. بعد أن انتهى أغلق GUS‏ الصلوات. كان 
رولف لا يزال ساكنًا صامنًا. 


۲۳١ 
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فجأة وبحركة مباغتة Bula‏ دار على عقبيه وقال: «الليلة سيكون علينا أن نستوليّ 
على سيارة أخرى. أما الآن فسأخلد إلى النوم. من الأفضل أن تفعلوا نفس الشيء.» لكن 
قبل ذلكء توجِّهُوا إلى سور الشجيرات وأخذوا يَملثون أفواههم بالتوت البري الذي لملّخ 
أيديهم وشفاههم باللون الأرجواني. كانت الشجيرات التي لم Ghai‏ ثمارمًا عامرة بثمار 
التوت البري الناضجة» التي تفجّّرت حلاوتها في أفواههم. تعجب ثيو من قدرة رولف على 
مامتها sid E ol‏ الا أ ail‏ اك gti‏ 5ات Sail‏ 
اللذيذة للغاية التي تفجرت في فمه؛ الأمل والقوة. 

ثم بعد أن Ab‏ جوعُهم Goby‏ عطشهم نوعًا ماء عادوا إلى الدغل وإلى جذع الشجرة 
الساقطة نفسه الذي بدا أنه كان يمنحهم على الأقل الطمأنينة النفسية التي يبعثها في 
النفس المخبأ. استلقّت المرأتان متجاورتين ولفتا معطف لوك» الذي جفت عليه الدماء 
حول حسديهما. وتمدد ثيى عند قدميهما. كان رولف قد اختار لنفسه بالفعل مضجعًا 
على الجانب الآخر من جذع الشجرة. كانت الأرضء التي تجمعت فوقها أوراق الشجر 
الذابلة التي تساقطت على مر العقود» طريةء لكن حتى لو كانت صلبة كالحديد؛ كان ثيو 
سيستغرق في النوم فوقها. 
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استيقظ ثيو في المساء الباكر ليجد جوليان تقف بجواره. قالت: «لقد غادر رولف.» 

على الفور استفاق. «هل أنت SESE.‏ 

«أجل متأكّدة.» 

صدقهاء لكنه مع ذلك شعر GL‏ عليه أن يقول لها تلك الكلمات التى تحمل أملًا 
زاثفا: «ربما ذهب ليتمشى» Lay‏ كان بحاجة للاختلاء بنفسه كي يفكر في الأمر.» 

«لقد فگر في الأمرء وماق قافن 

حاول بإصرار أن يُقنعها مع أنه كان غير aide‏ فقال: «إنه غاضب وذهنه مشوش. 
لم يعد يريد أن ن يكون إلى جوارك عندما يولد الطفلء لكني لا أعتقد أنه سيخونك.» 

Aly»‏ لا؟ فقد خنته أنا. من الأحرى أن نوقظ ميريام.» لكنهما لم يحتاجا لذلك؛ فقد 
بلغت كلماتهما مسمع ميريام؛ فهبّت جالسة ونظرت إلى حيث كان رولف راقدًا. قالت 
وهي تنهض بصعوبة: «إذن فقد ذهب. كان من الأحرى أن نتوقع أن يفعل ذلك. على كل 
حال ما كنا ستستطيع أن نمنعه.» 

قال ثيو: «بل ريما كنت سأستطيع حمله على البقاء؛ فمعى المسدس.» 

كانت se culel ge oop plane‏ ال ااي فى Y gets Laer Gigs ise‏ 
تقلقي» فقد ينفعنا.» التفتت من جوليان إلى ثيو. «ربما US‏ سنحمله على البقاء معناء لكن 
لكم من الوقت؟ وكيف؟ بأن يصوب أحدنا المسدس إلى رأسه طوال اليوم» ونتناوب على 
النوم» وعلى مراقبته؟» 

«هل تعتقد أنه ذهب إلى المجلس؟» 

«ليس للمجلس بل للحاكم؛ نيال ولاؤه. دائمًا ما كان مفتونًا بالسلطة. وها هو 
سينضم إلى مصدر السلطة. لكني لا أعتقد أنه سيهاتف مكتبه بلندن؛ فذلك الخبر أهم 
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بكثير من أن يخاطر بتسريبه. سيود أن يبلغه بنفسه للحاكم وحده. وهذا يَمنحنا بضع 
ساعات» وربما AST‏ لنقل خمس ساعات إن كنا محظوظين. هذا يعتمد على موعد مغادرته 
لناء والمسافة التي قطعها حتى الآن.» 

قال شوق کف Len‏ القارق إن GS‏ حمسن :ساعات gf‏ خمسين ؟»:تسال شون 
باليأس إلى ذهنه وسرى إلى أطرافه» فأوهن جسده حتى كادت تتمكن منه رغبة غريزية 
في أن 5a.‏ على الأرض. وللحظةء ليس GIST‏ تجمدت أفكاره؛ لكنها لم 055 عاد ذكاؤه 
لیثبت وجوده» وبعودته تجدد أمله. ماذا كان سيفعل لو كان مكان رولف؟ هل سيتوجّه 
إلى الطريق ويُوقف أول سيارة تمر ويجد أقرب هاتف؟ ولكن هل الأمر بتلك البساطة؟ 
رولف رجل مظاره ليس dae‏ أي ,هال gf‏ وسيلة: انتقال gf‏ طعاع: كانت ماريام Hine‏ 
فالسر الذي كان يحمله كان بالأهمية التي تحتم أن يكتمه حتى يتسنى له أن يبلغه للرجل 
الذي يعنيه أكثر من غيره أن يعرفه وسيدفع أعلى ثمن كي يحصل عليه؛ زان. 

كان يتعين على رولف أن يصل إلى زان» oly‏ يصل إليه بطريقة آمنة. لم يكن 
بوسعه أن يُخاطر بالوقوع في الأسرء أو أن تصيبه عرضًا رصاصة طائشة من سلاح 
أحد أفراد شرطة الأمن الوطني. حتى وقوعه في قبضة حرس الجرينادير لن يكون أقل 
كارثية؛ فسيّسجّن في زنزانة تحت رحمتهم» وسيُقابّل طلبه بمقابلة حاكم إنجلترا في الحال 
بالسخرية والازدراء. كلاء سيّحاول أن يشق طريقه إلى لندن» مسافرًا كما فعلوا تحت 
ستار الليل» ويقتات على ثمار البرية. وما إن يصل إلى العاصمة سيتوجه إلى مبنى وزارة 
الشئون الخارجية القديم» ويطلب مقابلة الحاكم» وهو مطمتن إلى أنه بلغ المكان الذي 
Ugo‏ فيه lb‏ بجدية؛ حيث توجد السلطة المطلقة وتمارّس. وإن فشل في إقناعهم 
ومُنع من الدخول» فسيستخدم ورقته الأخيرة. «يجب أن أراه. أخبره de‏ أن المرأة حبلى.» 
حينها سيوافق زان على مقابلته. 

لكن فور أن يُبلغهم بذلك الخبر ويصدقوه» سيأتون بسرعة. حتى إن OB‏ زان 
أن رولف يكذب فسيأتون أيضًا. حتى إن ظنوا أن هذا هو آخر حمل كاذبء وأن تلك 
الدلالات والأعراضء والبطن Aa‏ كلها ستنتهي نهاية هزليةء سيأتون أيضًا. فالأمر 
أهم من أن beds‏ احتمالًا للخطأً. سيأتون بطائرة مروحية محملة بالأطباء والقابلاتء 
وبمجرد أن تتأكد لهم حقيقة الأمر سيأتون ومعهم كاميرات التلفاز أيضًا. ستؤخذ جوليان 
برفق لتوضع في فراش مستشفى ple‏ وتحظى برعاية تكنولوجيا الولادة التي ظلت غير 
مستخدمة طيلة خمسة وعشرين عامًا. سيترأس زان بنفسه الأمر وسيّعلن الخبر للعالم 
المتشكّك. لن يكون مهد ذلك الطفل محاطًا برعاة بسطاء كمهد المسيح. 
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OS A من اليو مسي‎ Nie عقر‎ Bait اهتمق بحل‎ Ib 
في أعماق الغابة. من الواضح أن فكرة‎ Ga كوخا أو‎ gle صالحة. بإمكاننا أن نجد‎ 
الذهاب إلى ويلز لم تعد قائمة. لكن بإمكاننا أن نتجه صوب الجنوب الشرقي إلى غابة‎ 
قري‎ qual إل‎ gala الط‎ Jas of رمام را .فون‎ Ui tug ليله تكاج‎ 
حوالي عشرة أميال عن أقرب قرية. لقد رأيت أضواءها قبل أن‎ sad وأسرق سيارة. فنحن‎ 
ينقضٌ علينا الأوميجيون.»‎ 

توقع أن تسأل ميريام كيف سيفعل ذلك. لكنها قالت: «الأمر يستحق المحاولة. لكن 
لا تجازف إلا للضرورة.» 

قالت جوليان: «أرجوك يا ثيوء لا تأخذ المسدس معك.» 

التفت إليها كاظمًا غضبه. «سآخذ ما أحتاج إليه وسأفعل ما أنا مضطر له. لكم 
من الوقت ستصمدين من دون مياه؟ لا يُمكننا أن نعيش على التوت البري. نحن بحاجة 
إلى طعام وشراب وأغطية ولوازم للولادة. نحن بحاجة إلى سيارة. سيكون لدينا أمل إن 
استطعنا الوصول إلى مخبأ قبل أن يصل رولف إلى المجلس. al‏ أنك بدلت رأيك؟ ريما 
تريدين أن تتبعي خطاه وتسلّمي نفسك إليهم.» 

هزت رأسها GS‏ دون أن تنطق بكلمة. رأى الدموع تترقرق في عيتّيها. أراد أن 
يضمها بين ذرائّيه. لكنه ظل واقفا على مسافة منهاء ووضع يده في جيب معطفه الداخلي 
وتحسس ثقل المسدس البارد. 


Yo 
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انطلق فور أن Jo‏ الظلام» متلهفا للذهاب» كارمًا إضاعة أي لحظة. كانت سلامتهم تعتمد 
على سرعة تحصله على سيارة. سارت جوليان وميريام حتى حافة الغابة وراقبتاه وهما 
متواريتان عن الأنظار. عندما التفت ليُلقي Legale‏ نظرة أخيرة» sale‏ كي يدفع عن ذهنه 
الاعتقاد الذي راوَّدَه للحظات بأن تلك قد تكون آخر مرة يراهما. تذكّر أنه رأى أضواء 
قرية أو بلدة صغيرة غرب الطريق. قد يكون pail‏ طريق هو عبور الحقولء لكنه كان 
قد ترك الكشاف مع المرأتين» ومحاولة شق طريقه وسط الحقول في الظلام في بلدة لا 
يعرفها قد يكون لها عواقب كارثية. انطلق gars‏ ثم سار في الطريق الذي سلَكُوه أثناء 
سفرهم وهو يمشي تارة ويعدو تارة أخرى. بعد نصف dels‏ وصل إلى مفترق طرق» 
ووقف يفكر لبرهة ثم سلك الطريق الأيسر. 

بعد نصف ساعة أخرى من المشي السريع» وصل إلى أطراف البلدة. كان الطريق 
الريفي المعتم محفوفًا من جهة بسور من الشجيرات العالية المنتشرة بغير نظام وبدغل 
غو كنيف بهن pA Agel‏ كاد فك هي gall‏ الذي سان gad‏ زتها سم ع سيارة 
تقترب» انسل ليتوارى في ظل الأشجارء مدفوعًا برغبة غريزية في الاختباء من ناحية» ومن 
ناحية أخرى بخوفه المبرر من أنه قد يُثير الانتباه كونه Ley‏ وحيدًا يسير مُسرع الخطى 
في الظلام, لكن ما لبث أن de‏ محل سور الشجيرات والدغل منازل معزولة تقف بعيدة 
عن الطريق وسط حدائق واسعة. لا بد أنه سيجد بمرأب أحد تلك المنازل سيارة أو ريما 
أكثر. لكن من Gla‏ المنازل ومراتبها أن تكون مؤمنة جيدًا؛ فتلك المنازل المترفة الفاخرة 
لن تترك دون تحصين من لص عابر عديم الخبرة. كان يبحث عن ضحايا يسهل إثارة 
خوفهم. 
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وعندما وصل إلى البلدة أبطأ الخطى. شعر بنبضه يتسارع, بالدقات القوية المنتظمة 
بين ضلوعه. لم يكن يريد أن يتعمق في البلدة ويقترب من مركزها كثيرًا؛ فقد كان من 
المهم أن يعثر على ما يحتاجه في أقرب وقت مُمكن ثم يجد طريقًا للهرب. حينها «sly‏ 
فذقا ال dis‏ كفا تمن Alaa ack CAL‏ اللكسؤة git a‏ مكشارة الحا 
كان US‏ منزلين متصلّين متطابقين شكلًاء ولهما نافذة مُشرفة بجوار الباب ومرأب متصل 
بالحائط الجانبي. دخل وهو يكاد يسير على أطراف أصابعه كي يتفحص أول منزلين 
قابلاه. كان المنزل على اليسار خاويًاء ونوافذه موصدة بالألواح الخشبية ومعلّق على بوابته 
الأمامية لافتة كُتب عليها «للبيع». كان من الواضح أنه خاو منذ وقت طويل؛ فقد كان 
العشب أمامه SL yb‏ وغير مشذبء وكان مرقد الأزهار الدائري الوحيد بمنتصف حديقته 
SE UE‏ من EEA SS EGS E OG SA‏ 
وكذلت Gat‏ ورود ها الف غل La ST‏ متهيلة ذابلة: 

Lil‏ المنزل على اليمين فكان مأهولًا وكان يبدو مختلقا dic‏ تمامًا؛ فقد كان الضوء 
يظهر من خلف ستائر غرفته الأمامية المسدلة وكان عشب حديقته الأمامية مجذودًا 
aren‏ ا الدرب مرقد من أزهار الأقحوان والأضاليا. تيت سياج جديد ليفصل بين 
المنزلين» ربما في محاولة لحجب وحشة المنزل المجاورء أو كي لا تتسلل إليه الحشائش 
الضارة. بدا مثاليًا لغرضه. فدونَ جيران» لن يتلصص أو يتسمع عليه أحدء ويقربه من 
الطريق سيكون بإمكانه أن يلوذ بالفرار Lape‏ لكن هل توجد بمرآبه سيارة؟ سار 
إلى بوابته وأمعن النظر في الممر المفروش بالحصى فتبين علامات إطارات سيارة وبقعة 
زيت صغيرة. أثارت بقعة الزيت قلقه. لكن المنزل الصغير كان في حالة جيدة للغايةء 
وكانت الحديقة بلا شائبة» فلم يتخيّل ألا يجد السيارة تعمل مهما كانت صغيرة وقديمة. 
لكن ماذا إن كانت لا تعمل؟ حينها سيكون عليه أن يبدأ مرة أخرى وخطر محاولة 
e‏ درس عقله الاحتمالات بينما كان يقف بجوار البوابة يتلفت يمينًا 
ويسارًا ليتأكد من أن لا أحد يراقب تلكؤه أمامها. بإمكانه أن يمنع سكان ذلك المنزل 
من الإبلاغ عنه؛ سيتعين عليه أن يقطع سلك الهاتف وأن يُكيّلهم. لكن ماذا إن فشلت 

محاولته للعثور على سيارة في المنزل التالي الذي سيبحث فيه أو الذي يليه؟ كانت فكرة 
تكبيل مجموعة متتابعة من الضحايا فكرة هزلية وخطيرة في الوقت نفسه. في أفضل 
الظروف سيحظى فقط بمحاولتين. إن ن فشل في إيجاد سيارة هنا فقد تكون أفضل خطة 
هي أن يوقف سيارة على الطريق ويُجبر سائقها وركابها على الخروج منها. بتلك الطريقة 
معدن غل الأقل أن تكون ستارة تعمل: 
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تلفت حوله بسرعة مرة أخيرة ثم فتح مزلاج البوابة بهدوء ودخل يمشى hay‏ 
سريعة» ويكاد يخطو على أطراف أصابعه» نحو الباب الأمامي للمنزل. حينها تنفس 
الخاد Due nd ital! ails‏ الال غل SSM sla ale jl poll‏ الناززة 
cals,‏ توح فوحة را کال ens‏ ا Galati‏ و الخافذة استطاء 
أن يراقب خلالها بوضوح ما يجري داخل الغرفة. 

لم يكن بها مدفأة وكان جهاز تلفاز قديم يشغل حيرًا كبيرًا منها. أمام التلفاز كان 
يوجد مقعدان بمسندي ذراع وكان بوسعه أن يرى رأسّين deal‏ لعجوزين, على الأرجح 
رجل وزوجته. كانت الغرفة مفروشة بأثاث بسيط فكان بها طاولة وكرسيان ضعت 
بجوار نافذة جانبية» ومكتب صغير من خشب الزان. لم Se‏ بها أي صور أو كتب أو تحف 
أو أزهار» لكن على أحد حوائطها علقت صورة فوتوغرافية ملوّنة كبيرة لطفلة واستقر 
تحتها كرسي أطفال مرتفع عليه دب لعبة يرتدي رابطة عنق ضخمة منقطة. 

حتى من وراء الزجاج» كان بوسعه أن يسمع صوت التلفاز بوضوح. لا بد أن 
ذينك العجورّين أصمان. عرف البرنامج المعروض على التلفاز: كان اسمه «الجيران»» 
وهو مسلسل تلفازي بميزانية منخفضة من أواخر الثمانينيات وأوائل التسعينيات نتج 
في أسترالياء وكانت أغنية مقدمته تافهة لدرجة لا تقارن. من الواضح أن المسلسل حصد 
نسبة متابعات ضخمة عندما عرض للمرة الأولى على أجهزة التلفاز القديمة» sacl My‏ 
تهيتته ليناسب أجهزة التلفاز الحديثة ذات الوضوح العاليء وأصبح له جمهور معجبون. 
GIS,‏ سبب ذلك لا يخفى على أحد؛ فقد كانت أحداته التى تقع في إحدى الضواحى 
المشمسة النائية تثير الاشتياق والحنين إلى eee alle‏ والأمل. لكن الأهم 7 
ذلك أن ادكه كانت دون کو ققد كاد العفو الضرقة aul‏ اضفار 
وأطرافهم وأصواتهم» مع أنها غير ملموسة» تخلق شعورًا Gans‏ بأنه في مكان ما تحت 
سماء موازية لا يزال ذلك العالم اليافع المؤنس موجودًا ويّمكن للمرء الدخول إليه إن أراد. 
بالدافع نفسه وللحاجة نفسهاء كان الناس يبتاعون مقاطع فيديو لولادات» أو لأناشيد 
آطفال» وبرامج أطفال Sie‏ «رجلا أصيص الزهور»» و«بلو بيتر». 

دق جرس الباب ووقف ينتظر. خمن أنهما سيّجيبان الباب eo‏ بعد أن حل الظلام. 
من وراء خشب المنزل الضعيفء جاءه صوت وقع أقدام ثقيلة ثم صوت خشخشة رتاج 
الباب. فتح الباب بينما ظلت سلسلة رتاجه مربوطة» ومن خلال الفرجة الصغيرة كان 
بوسعه أن يرى أن الزوجين LIS‏ أكبر La‏ مما توقع. تطلعت إلى عينيه عينان مليئتان 
بالقذى بنظرة شك لا قلق. 
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أبناء البشر 


كانت نبرة الرجل حادَّة لدرجة لم يتوقعها. «ماذا تريد؟» 

Gad‏ ثيو أن صوته الهادئ الراقي سيّبعث على الاطمئنان. قال: Lh‏ من المجلس 
المحلي. نحن تجري استبيانًا حول هوايات الناس واهتماماتهم. معي استمارة أحتاج منك 
أن تملأها. لن يستغرق ذلك Gay‏ طويلًا. لكن من الضروري أن تقوم بذلك الآن.» 

تردّد الرجل للحظة قبل أن Jas‏ سلسلة الرتاج. بدفعة واحدة سريعة» صار ثيو 
داخل المنزل» ظهره إلى الباب وبيده المسدس. قبل أن يتكلّما أو يصرخا قال: «لا بأس. 
أنتما لستما في خطر. لن أوذيكما. ستكونان Glob‏ إن حافظتما على هدوئكما وفعلتما ما 
أطليه منكما.» 

بدأت المرأة ترتعد بشدة وهي متشبثة بذراع Yass‏ كانت 935 شديدة الوهنء 
وضئيلة الجسد» وكانت سترتها الصوفية تتدلى من كتفيها اللتين بدوتا أضعف من أن 

نظر ثيو إلى عينيها فرأى نظرتها المذعورة المدهوشة» وقال مستحضرًا كامل قدراته 
الإقناعية: «أنا لست بمجرم. أحتاج إلى المساعدة. أحتاج إلى استخدام سيارتكما وإلى طعام 
وشراب. هل تملكان سيارة؟» 

أوماً الرجل برأسه إيجابًا. 

تابع ثيى سؤاله: «من أي طراز؟» 

«سيتزن.» سيارة الشعب» رخيصة واقتصادية. كان عمر جميع السيارات من ذلك 
الطراز عشر سنواتء لكنها كانت متقنة الصنع ويُعتمد عليها. كانت أفضل من غيرها. 

«في خزانها وقود؟» 

أومأ الرجل برأسه إيجابًا مرة أخرى. 

قال ثيو: «أهي بحالة جيدة؟» 

Je yore UG el‏ ا 

«حسنًا. الآن أريدكما أن تصعدا لأعلى.» 

أرعبهما ذلك الطلب. ماذا ظنًا؟ هل ظنا أنه ينوي قتلهما في غرفة نومهما؟ 

قال الرجل متوسلًا: «لا تقتلني. فليس لديها أحد سواها. وهي مريضة. قلبها عليل. 
إن مث فسيكون مصيرها إلى الراحة الأبدية.» 

«لن يؤذيكما أحد. لن يكون ثمة راحة أبدية.» كرّر بحدة: «لا راحة أبدية!» 

صعدا الدرج ببطء خطوة Sho‏ والمرأة لا تزال متشبثة بذراع زوجها. 
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الفصل الثلاثون 


بالأعلى» تبين له من نظرة سريعة أن تخطيط المنزل بسيط؛ فالجانب الأمامي كان 
يحوي غرفة النوم وقبالتها كان الحمام» ويجواره مرحاض منفصل. بينما كان الجانب 
الخلفي يضم غرفتي نوم صغيرتين. أشار إليهما بالمسدس أن يدخلا إلى غرفة النوم 
الخلفية الأكبر. كان بها سرير فردي» وعندما أزاح عنه المفرش رأى أنه كان مُرتَبًا. 

قال age‏ كلامه للرجل: «مزق تلك الملاءة إلى شرائط.» 

أمسك بها الرجل بيديه المتجعدتين وحاول دون جدوى أن يمزق نسيجها القطني. 
لكن صعب عليه تمزيق طرفها. 

قال ٹیو بنفاد صبر: «نحتاج إلى مقص. فأين أجده؟» 

كانت المرأة هي من تكلمت: «في الغرفة الأمامية» على منضدة الزينة.» 

«رجاءً أحضريه.» 

خرجت من الغرفة بخطوات مترنحة جامدة وعادت بعد بضع ثوان وهي تحمل 
مقص أظافر. كان صغيرًا GS!‏ كان Gals‏ ليؤدي الغرض. لكنه كان 5-07 لحظات 
ثمينة إن ترك تلك المهمة ليدي الرجل المرتعشتين. 

قال بخشونة: «تراجعا وقفا Ge‏ إلى جنب أمام الحائط.» 

أطاعاهء فوقف قبالتهما يفصل بينه وبينهما السرير الذي ترك فوقه المسدس بالقرب 
من يده اليمنى. ثم بدأ يُمزّق الملاءة. أحس أن الصوت fle‏ على نحو غير طبيعي. Lids‏ له 
أن ما يمزقه هو الهواء أو نسيج البيت نفسه. بعدما انتهى: قال للمرأة: less‏ واستلقى 
على السرير.» ٠‏ 

نظرت إلى زوجها وكأنما تطلب إذنه فمنحها إيماءة سريعة. 

«افعلي ما يقول يا عزيزتي.» 

وجدت صعوبة في الصعود إلى السرير فاضطر ثيو إلى حملها. كان جسدها خفيقًا 
للغاية فارتفعت يده التي وضعها تحت فخذها لأعلى بسرعة جدًّا وكادت تنقلب عن السرير 
وتسقط أرضًا. ald‏ حذاءها وربط كاحليها أحدهما بالآخر بقوةء ثم كبل يديها خلف 
ظهرها. 

قال: «هل أنتٍ بخير؟» 

أومأت برأسها Sela!‏ خفيفة. كان السرير ضيقًا فتساءل إذا كان سيتسع لزوجها 
أيضًاء لكن الزوج استشف ما يدور بذهنه فبادره بسرعة قائلًا: «لا تفصلنا. لا تأخذني 
إلى الغرفة الأخرى. لا ترديني.» 
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أبناء البشر 


قال ثيى بنفاد صبر: «لن أرديك. فالمسدس ليس ملقمًا حتى.» صار من المأمون أن 
تنكشف كذبته الآن. فقد أدى المسدس الغرض منه. 

قال يدماثة: «استلق بجوارها.» 

كان يوجد متسع له لكنه بالكاد كان LUIS‏ أوثق يدي الرجل خلف ظهره وربط 
كاحليه» ثم بقطعة أخيرة من النسيج القطني ربط ساق كل منهما بساق الآخر. LIS‏ 
مستلقيين على جانبهما Gall‏ متلاصقين. 

كان يعرف أن يديهما لم تكونا مرتاحتين وهما مكبلتان خلف ظهريهماء لكنه لم 
يجرؤ على تكبيلها أمامهما فحينها قد يتمكن الرجل من فك قيده بأسنانه. 

قال: «أين مفاتيح المرأب والسيارة؟» 

قال الرجل هامسًا: «في المكتب بغرفة الجلوس. داخل الدرج العلوي إلى اليمين.» 

ذهب فلم يجد صعوبة في العثور على المفاتيح. ثم عاد إلى غرفة النوم مرة أخرى. 
«أحتاج إلى حقيبة سفر كبيرة. هل لديكما واحدة؟» 

كانت المرأة هي من أجابته: «تحت السرير.» 

مد يده وسحبها. كانت كبيرة الحجم OSI‏ خفيفة» مصنوعة من الورق المقوى المدعوم 
فقط في الأركان. تساءل إن كان ما تبقى من الملاءة الممزقة يستحق أن يأخذه معه. بينما 
كان يقف ممسكًا بها في يديه ASS jie‏ قال الرجل: «رجاءً لا تكممنا. أعدّكَ أننا لن نصرخ. 
رجاءً لا تكممنا. زوجتي لن تستطيع التنفس.» 

قال ثيو: «سأضطر لأن abl‏ شخصًا ما أنكما مكيّلين هنا. لن يتسنى لي أن أفعل 
ذلك إلا بعد مرور اثنتي عشرة dele‏ على الأقلء لكني أعدكما أنني سأفعل. هل تتوقعون 
زيارة من أحد؟» 

قال الرجل دون أن ينظر إليه: «السيدة كولينزء مساعدتنا المنزليةء ستأتي غدًا في 
السابعة والنصف. هي تأتي مبكرًا لأن لديها مهمة نهارية أخرى بعدنا.» 

yao Ja»‏ مفتاح؟» 

«أجلء دائمًا ما يكون معها مفتاح.» 

«ألا تنتظرون أحدًا آخر؟ أحد أفراد العائلة مثلا؟» 

«ليس لدينا عائلة. كانت لدينا ابنة لكنها توفيت.» 

«هل أنتما متأكدان من أن السيدة كولينز ستكون هنا في السابعة والنصف؟» 

«أجلء فهي جديرة بالثقة جدًا. ستأتي حتمًا.» 
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الفصل الثلاثون 


وارب الستارة القطنية الخفيفة المنقوشة بالورود وتطلع إلى الظلام في الخارج. لم 
يِرَ إلا حديقة ممتدة ووراءها تبين معالم تل مظلم. إن صرخا طوال الليل فعلى الأرجح لن 
يبلغ صوتهما الواهن مسامع أحد. على كل حالء سيترك التلفاز مفتوحًا ويرفع صوته إلى 
اخره. 

YERE SEE a ole‏ وسكا الحو كله 
تهدرا قواكما في الصراخ. ستتحرّران عندما (SE‏ السيدة كولينز غدًا. حاولا أن تَحصّلا على 
قسط من الراحةء أن تناما. أنا آسف لأنى ارت لفعل ذلك. ستّستعيدان سيارتكما في 
«lg‏ 

شعر أنه سخيف وغير صادق وهو ينطق بذلك الوعد. قال: «أتحتاجان GA‏ شيء؟» 

قالت المرأة بصوت واهن: «الماء.» 

ذكرته الكلمة بظمئه. كان من الغريب أنه. بعد أن ظل ظمآن لساعات طويلة 
استطاع أن oli‏ ظمأه لفترة وجيزة. دخل إلى الحمام Slag‏ كوب فرش الأسنان» دون 
حتى أن يتكبّد عناء شطفه» وأخذ يتجرع الماء البارد حتى امتلأت بطنه عن آخرها. ثم 
Se‏ الكوب وعاد به إلى غرفة النوم. رفع رأس المرأة على ذراعه ووضع الكوب على شفتيهاء 
فشربت بتعطش. انسال الماء على جانب وجهها وعلى سترتها الصوفية الرقيقة. كانت 
العروق الأرجوانية على جانبي جبهتها تنبض بشدة وكأنها على وشك أن تنفجرء وكانت 
عضلات عنقها مشدودة على آخرها كالأوتار. بعد أن انتهت أخذ قطعة من الملاءة ومسح 
بها فمها. ثم ملا الكوب مرة أخرى وساعد زوجها على الشرب. شعر بتردد عجيب في أن 
يتركهما. كونه زائرًا مؤذيًا غير مرحب به» لم يستطع أن Quad‏ عبارة وداع ملائمة. 

عندما وصل إلى الباب التفت إليهما وقال: «أنا آسف SY‏ اضطررت لفعل ذلك. حاولا 
أن baud Ye lass‏ من الثم لتاق السيدة كرلينة ف الصاح 

تساءل إن كان قال ذلك ليطمتنهما al‏ ليطمئن نفسه. قال في نفسه: على الأقل هما 

ثم أضاف قائلًا: «هل أنتما مرتاحان كفاية؟» 

أدرك سخافة سؤاله ذلك بمجرد أن غادر شفتيه. مرتاحان؟ كيف لهما أن يكونا 
مرتاحين وهما Glide‏ كالحيوانات على سرير ضيق قد يسقطان من عليه إن UST‏ بأي 
حركة. همست المرأة بشيء لم تستطع أذناه أن تلتقطه»ء لكن بدا أن زوجها فهمه. بصعوية: 


رفع Uf sig aul)‏ کے فوا ان كين gual By Stall ue Q‏ تقهمة 
وعطقه. 
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أبناء البشر 


قال: «تريد الذهاب للحمام؟» 

كاد ثيى يَضحك بصوت Jle‏ وشعر بأنه طفل في الثامنة من عمره يسمع صوت 
أمه الضجر. «كان يجب أن تفكر في ذلك قبل أن تنطلق.» ما الرد الذي يتوقعانه منه؟ 
«كان يجب أن تفكرا بذلك قبل أن أكبلكما»؟ كان يجب أن يفكر أحدهما بذلك. لکن كان 
الأوان قد فات الآن. فقد أهدر الكثير من الوقت بالفعل عليهما. فكر في جوليان وميريام 
اللتّين تنتظرانه في قلق شديد وهما مختبئتان في ظلال الأشجار تترقب أذناهما صوت كل 
سيارة تقترب وتصور خيبة أملهما عندما تمر بهما فلا تتوقف. كما أنه لا يزال أمامه 
مهام كثيرة تنتظره؛ يجب أن يفحص السيارةء ويجمع المؤن. سيستغرق حل تلك العقد 
الكثيرة عدة دقائق لا يملك أن ن يضيعها. سيكون عليها أن تظلّ مستلقية وسط فضلاتها 
حتى تصل السيدة كولينز في الصباح. 

لكنه كان alas‏ أنه لا يقدر على فعل ذلك بها. كانت تستلقى في Jas‏ شديد مكبلة 
عاجزة تفوح منها رائحة الخوفء وعيناها كانتا تتحاشيان النظر إلى tse‏ وكان بيده أن 
يجنبها تلك الإهانة على الأقل. بدأت أصابعه تحل النسيج القطنى المحكم. كان dls‏ أصعب 
مما توقع» فأمسك بمقص الأظافر وقطع به قيودها محررًا كاحليها ويديهاء محاولًا أن 
يتجنب النظر إلى الأثر الذي تركته القيود على معصمّيها. لم يكن إنزالها عن السرير سهلا 
كذلك» فجسدها الهشء الذي بدا له من قبل خفيقًا كجسد عصفورء كان متيبسًا من فرط 
الخوف. استغرقت دقيقة تقرييًا حتى استطاعت أن تجرّ قدمّيها ببطء حتى المرحاض 
وهو يلف ذراعه حول Le pad‏ ليسندها. 

قال بصوت جعله التبرم والخجل غليظًا: «لا تغلقي الباب. اتركيه مواريًا.» 

انتظر بالخارج محاولًا أن يقاوم رغبته في أن يجوب yall‏ جيئة وذهابّاء ودقات قلبه 
تسابق الثواني التي تحوّلت إلى دقائق قبل أن يسمع صوت مدفق المرحاض وتعاود هي 
الخلوو مط ف all Goh i‏ 

عندما عادا إلى غرفة النوم ساعدها على الصعود للسرير ثم مزق بضع شرائط أخرى 
مما تبقى من الملاءة وكبلها بها مرة أخرى لكنه جعلها أقل إحكامًا تلك المرة. قال لزوجها: 
«من الأفضل أن تذهب أنت أيضًا. بإمكانك أن تثب حتى هناك إن ساعدتك. فالوقت لا 
يتسع إلا لأن أحرر يديك فقط.» 

لكن ذلك لم يكن أسهل. فحتى بعد أن تحررت يداه ولف ذراعه حول كتف ثيوء 

ن العجوز لا يملك القوة أو القدرة على الاتزان ما يجعله يقفز قفزات صغيرة حتى» 

yT‏ تقريبًا حتى الحمام. 
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الفصل الثلاثون 


أخيرًا عاد بالرجل المسن إلى السرير. والآن عليه أن يسرع. فقد أهدر بالفعل الكثير 
من الوقت. توجه بسرعة إلى الجزء الخلفي للمنزل حاملًا حقيبة السفر في يده. كان يوجد 
مطبخ صغيرء نظيف ومرتب بعناية» به ثلاجة كبيرة للغاية» ومخزن مؤن صغير له باب 
من داخل المطبخ. لكن الغنائم التي وجدها كانت مخيبة للآمال. فالثلاجة مع حجمها 
الضخم لم يكن بها سوى علبة حليب وحزمة بها أربع olan‏ ونصف رطل من الزبد 
موضوع في طبق مغطى بورق الألمنيوم» وقطعة مغلفة من جبن الشيدر وعلبة بسكويت 
مفتوحة. وفي حجيرة التجميد أعلاها لم يجد سوى علبة صغيرة من البازلاء وقطعة مجمدة 
من سمك القد. كانت محتويات مخزن المؤن أيضًا مخيبة SLAW‏ فلم يكن به سوى كمية 
قليلة من السكر والقهوة والشاي. كان من السخيف أن يكون ثمة منزل تنقصه المؤن إلى 
ذلك الحد. شعر بفورة غضب تجاه الزوجين العجوزين وكأنهما المستولان عن خيبة أمله 
نتيجة خطأ متعمّد منهما. هما على الأرجح لا يذهبان للتسوق سوى مرة واحدة في الأسبوع 
وكان غير محظوظ في يوم مجیئه. أخذ كل ما وجده ودس المؤن في كيس بلاستيكي. كان 
aoa:‏ ريع اكوا ب Malas‏ عل SA ale‏ .ا لين ندا وض AMI GA ce Glalel B90‏ 
المعلقة فوق الحوض. وأخذ سكينَ تشذيب le‏ وسكين تقطيع لحم» وثلاثة سكاكين 
مائدة. وشوكات وملاعق» ودس علبة ثقاب في جيبه. ثم هُرع إلى الطابق العلوي واتجه 
تلك المرة إلى غرفة النوم الأمامية حيث جاهد لحمل ملاءات وأغطية ووسادة وجدها على 
السرير. ستحتاج ميريام إلى مناشف نظيفة للولادة. ركض إلى الحمام فوجد ست مناشف 
مطوية في خزانة التهوية. ستكون كافية. دس جميع البياضات في حقيبة السفر. ووضع 
مقص الأظافر في due‏ إن تذكر أن ميريام كانت قد طلبت Linde‏ وجد في خزانة الحمام 
زجاجة مطهّر فضمها إلى غنائمه. 

لم يكن بوسعه أن يُمضي Gay‏ أطول في المنزل» لكن بقيت أمامه مشكلة واحدة؛ الماء. 
كان معه علبة اللبن الصغيرة؛ لكن تلك لن تكون كافية حتى لترويّ LB‏ جوليان. بحث 
عن وعاء مناسبء فلم يجد أي زجاجة فارغة في أي مكان بالمنزل. كاد يسب الزوجين 
العجوزين بينما كان يبحث عن وعاء من أي نوع يصلح لأن يضع فيه الماء. لم يجد 
سوى قنينة حرارية صغيرة. على الأقل سيتمكن من أن يأخذ فيها لجوليان وميريام قهوة 
ساخنة. لا داعي لأن ينتظر حتى يغلي الماء في الغلاية. من الأفضل أن يصنعها من ماء 
ساخن من الصنبور مع أن مذاقها سيكون غرييًا. سيتلهفان لشربها على الفور. بعد أن 
فرغ من ذلكء ملاً الغلاية والقدرين الوحيدين اللذين كان قد وجدهما واللذين كان لهما 
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غطاء محكم. سيضطر لأن يحمل كلا منها على حدة إلى السيارةء مما سيهدر المزيد من 
الوقت. وأخيرًاء شرب من الصنبور ملء بطنه مرة أخرى مريقًا الماء على وجهه. 

على الحائط خلف الباب الأمامي من الداكل كان cheat‏ مخ شجاعات اا 
علقت عليها سترة قديمة ووشاح صوفي طويل ومعطفا مطر يبدوان جديدين. تردد لحظة 
قبل أن يأخذهم ويضعهم على كتفه. ستحتاجهما جوليان إن كان لا ينبغي أن تستلقي 
على أرض رطبة. لكنهما LIS‏ الشيئّين الجديدين الوحيدين في المنزل وشعر أن سرقتهما 
ستكون الأسواً بين النثريات التي نهبها. 

فتح باب المرأب. كان صندوق السيارة السيتزن صغيرًا لكنه حشر الغلاية وأحد 
القدرين بعناية بين حقيبة السفر وملاءات السرير والمعطفين. ووضع القدر الآخر والكيس 
البلاستيكي الذي يحتوي على الطعام والأكواب وأدوات المائدة على المقعد الخلفي. عندما 
أدار محرك السيارة شعر بالارتياح إذ وجده يعمل بسلاسة. كان واضكًا أن السيارة 
كانت تّصان جيدًا. لكنه رأى أن خزان الوقود كان نصف مُمتلئ وأنه لا يوجد خرائط 
في درجها. على الأرجح لم يستخدم العجوزان السيارة سوى للرحلات القصيرة وللتسوق. 
بينما كان يرجع بالسيارة إلى الخلف بعناية ليخرجها إلى الممر ويغلق باب المرأب بعد أن 
خرج» تذكر أنه نسي أن يرفع صوت التلفاز. قال في نفسه إن ذلك الإجراء الاحترازي ليس 
Lage‏ فمع کون المنزل المجاور خاويًا ووجود الحديقة الطويلة التي تمتد في RAH‏ في 
الغالب لن تُسمع صرخات الزوجين الواهنة. 

بينما كان يقود السيارة» فكر Gls‏ في الخطوة التالية. هل يتابعون طريقهم أم 
يعودون أدراجهم؟ سيعرف زان Lele‏ من رولف أنهم كانوا يخططون لعبور الحدود إلى 
ويلز ويجدون منطقة غابات ريفية. وسيتوقع أن تتغير تلك الخطة. سيتوقع أن يكونوا 
في أي مكان في غرب البلاد. سيستغرق البحث وقنًا طويلًا حتى إذا أرسل زان فرقة بحث 
كبيرة من رجال شرطة الأمن الوطني أو حرس wee‏ لكنه لن fads‏ فتلك طريدة 
فريدة. إن نجح رولف في الوصول إليه دون أن يكشف عن المعلومات التي لدّيه حتى 
مقابلته الأخيرة الحاسمة مع زان» فسيتكّتم زان أيضًا على الأمر حتى يتأكد من حقيقته. 
لن يُخاطر بوقوع جوليان في يد رجل طموح أو غير نزيه من رجال شرطة الأمن الوطني 
أو حرس الجرينادير. لن يعرف زان أنه لا يملك متسعًا من الوقت إن كان يريد أن يكون 
ee‏ عند الولادة. فرولف لن يخيره بأمر لا يعلمه هو نفسه. إلى جانب ذلك» ما مدى 
ثقته في أعضاء المجلس الآخرين؟ AS‏ سيأتي زان duds‏ في الغالب برفقة فرقة صغيرة 
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مختارة بعناية. وسينجحون حتمًا في النهاية؛ فذلك أمر محتم. لكن ذلك سيستغرق وقتا. 
فأهمية مهمتهم وطبيعتها الحرجةء والسرية المطلوبةء وحجم فرقة البحثء كلها أمور من 
شأنها أن تبطئهم. 

إذن إلى أين يذهبون وأي اتجاه يسلكون؟ لوهلة تساءل إن كانت عودتهم إلى 
أكسفورد والاختباء في غابة ويثام التي تطل على المدينة» والتي ستكون آخر مكان قد 
بط لزان أن dew‏ فيه Ste‏ حيلة Anne‏ آم أنها ستكون رخلة Lilly‏ الخطورة؟ 
لكن أي طريق سيكون خطيرًا وسيتضاعف الخطر بعد أن يُكتشف العجوزان في الساعة 
السابعة والنصف ويرويان ما حدث معهما. فما الذي يجعل العودة تبدو أخطر من GAM‏ 
قدمًا؟ ربما لأن زان موجود في لندن. كما أن لندن نفسها مكان اختباء بديهي لأي هارب 
عادي. فلندن» مع تناقص أعداد سكانهاء لا تزال مجموعة من القرى والأزقة السرية 
والأبراج السكنية التى تكاد تكون خاوية. لكن لندن فيها أعين كثيرة وليس لديه هناك 
es‏ مكل أن امن اللهوه eal‏ ولا حقو قطي UGS‏ كان Ata‏ وين 
أن جوليان ستوافقه على ذلك» بأن يبتعد قدر الإمكان عن لندن Sly‏ يلتزم بالخطة الأصلية 
بالاختباء في عمق الريف البعيد المعزول. فكلما ابتعدوا عن لندن كان ذلك أكثر Gal‏ 

بينما كان يقود بحرص في الطريق المهجور» لحسن abe‏ آخدًا في التعود على 
السيارةء داعب خياله حلم حاول أن يقنع نفسه ails‏ هدف منطقي وقابل للتنفيذ. تخيل 
كوخ ste sills‏ الزاكمة: اله فال تحوافظه اة مخ الخ الصمغى محتفظة 
واد ued‏ الضف ely Gils‏ كشمرة وط غات يعيدة كحت Wis‏ من squad‏ 
الأشجار القوية الكثيفة الأوراق» مهجورًا منذ عدة سنوات وصار GSI HAIL‏ بوجود 
البياضات» وأعواد الثقاب» والطعام المعلب» سيكون كافيًا لثلاثتهم. سيكون بجواره ينبوع 
ماء عذب» وحطب يُمكنهم أن يجمعوه لإشعال النار عندما يفسح الخريف المجال للشتاء. 
بإمكانهم أن 8805[ هناك لثلاثة أشهر إن اضط+رُوا لذلك» بل ريما حتى لسنوات. كانت 
تلك هي الصورة الشاعرية التي كان قد سخر منها وازدراها بينما كان يقف بجوار 
سيارته في سواينيروكء لكنها الآن كانت تبث الطمأنينة في قلبه» مع أنه كان alas‏ أن حلمه 
ذلك مجرد خيال. 

في مكان ما في العالم» سيولد أطفال آخرون؛ حمل نفسه على مشاركة جوليان إيمانها 
بذلك. وحينها لن يكون ذلك الطفل فريدًاء وسيزول عنه الخطر. لن يكون ثمة داع لأن 
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يأخذه زان والمجلس من أمّه حتى إن كان معروفًا أنه المولود البكر لحقبة زمنية جديدة. 
لكن كل ذلك كان في طور المستقبلء وعندما يحين وقته فسيواجهونه ويتعاملُون معه. Lal‏ 
في البضعة الأسابيع القادمة فبإمكان ثلاثتهم أن يعيشوا في أمان حتى يولد الطفل. كان 
لا يرى أبعد من ذلك وقال في نفسه إنه لا يحتاج GY‏ يرى أبعد من ذلك. 
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كان عقله وكامل طاقاته الجسدية منصبَّين في الساعتين الأخيرتين بشدة على مهمته» فلم 
يتصور أن يجد صعوية في التعرف على حدود الغابة. عندما انعطف يمينًا من الجادة إلى 
الطريق» حاول أن يتذكر كم سار قبل أن يسلك المنعطف المؤدي إلى البلدة. لكن في ذاكرتهء 
كانت رحلة سيره تلك قد أصبحت مزيجًا مضطريًا من الخوف والتوتر والتصميم» والظمأ 
wall‏ واللهاث وألم مبرح شعر به بجانبهء فلا يذكر بوضوح المسافة والوقت. ظهر 
على تجار دغل صغير تعرّفه على الفور» فانفرجت أساريره. لكن ما لبث أن انتهى صف 
الأشجار وظهر سياج شجري منخفض وأرض مستوية. ثم ظهرت أشجار مرة أخرى 
وبداية سور حجري. أبطأ سرعته وأبقى عينيه على الطريق. ثم رأى ما كان يخشى ويأمل 
رؤيته في الوقت نفسه؛ clos‏ لوك التى تلطخ الأسفلت» لم يعد لونها أحمر بل بدت كلطخة 
igi e‏ الشوازة ALN‏ وال els wala.‏ الهذاو Bigs MRSA,‏ 

عندما لم يخرجا على الفور من وراء الأشجار ليُقابلاه. شعر للحظة من القلق المرتاع 
أنهما ليستا هناك وأنهما خُطِفتا. أوقف السيارة بالقرب من السورء ثم one‏ إلى الغابة. 
عند سماع وقع أقدامه» تقدمتا باتجاهه وأتاه صوت ميريام يتمتم: «حمدًا لله! كان القلق 
قد بدأ يتسلّل إلينا. هل حصلت على سيارة؟» 

«سيارة سيتزن. هذا كل ما حصلت عليه. لم أجد الكثير في المنزل. ها قد أحضرت 
ترْمُس من القهوة الساخنة.» 

كادت ميريام تخطفه dis‏ خطفًا. فتحت غطائه وصبت فيه القهوة بحرص» فكل 
قطرة منها Aire‏ ثم ناولته لجوليان. 

قالت بصوت تعمّدت أن يكون Bale‏ «لقد تغيّر الوضع يا ثيو. لم يعد أمامنا وقت 
كثير الآن. فقد بدأ المخاض.» 
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قال ثيو: «كم أمامنا من الوقت؟» 

«لا يُمكنني أن أجزم في الولادات الأولى. لكن قد لا يكون أمامنا سوى بضع ساعات. 
وقد يكون أمامنا أربع وعشرين ساعة. جوليان لا تزال في المراحل الأولى لكن يتعبّن أن 
نجد مأوّى بسرعة.» 

فجأة. هبت رياح اليقين والأمل فأزاحت كل حيرته السابقة. خطر على ذهنه اسم 
واحد بوضوح شديد وكأنما سمع صونًا غير صوته ينطق به بصوت مسموع. غابة 
ويتشوود. تخيّل نزهة صيفية على الأقدام في ممشى مظلل بجوار سور حجري متهدم 
يؤدي إلى أعماق الغابة ثم يصل إلى فرجة يكسوها العشب ويها بحيرة وبعدهاء على يمين 
الممشى» سقيفة حطب. ما كانت غابة ويتشوود ستكون اختياره الأول أو اختيارًا بديهي؛ 
فهي صغيرة للغاية» ويسهل تفتيشهاء وتبعد عن أكسفورد أقل من عشرين ميلًا. لكن الآن 
كان قربها ذلك ميزة. فزان سيتوقع أن يتابعوا طريقهم. لكنهم عوضًا عن ذلك سيعودون 
أدراجهم إلى مكان oS‏ ويألفه» مكان من المؤكد أنهم سيجدون فيه مأوّى. 

قال: LS‏ في السيارة aged‏ أذراهذاء dati‏ إلى getting UIE‏ وتاك .فى 
طريقنا.» 

لم يكن ثمة B35‏ للنقاشء أو دراسة البدائل المحتملة. فقد كان لدى المرأتين أمر جلل 
يشغلهما؛ لذا كان عليه هو أن يقرّر متى يذهبون وكيف. 

لم يكن يخشى Ghd‏ هجومًا آخر من ذوي الوجوه المطلية. فقد بدت له تلك الحادثة 
المرعبة كأنها تحقيق لقناعته شبه الخرافية التي ساورته في Gly‏ رحلتهم Bal GL‏ 
مأساويًا ل قزار dhe‏ سيلم يهم ولا يستطيع الف بيعت che gf‏ سيضدك: وها قذ أت 
ووقع الأسوأ؛ لكنه انقضى. مثل مسافر في طائرة يخثى الطيران ويتوقع أن تسقط طائرته 
كلما حلقت» كان بإمكانه أن يطمئن إلى أن الكارثة التي ينتظرها قد وقعت بالفعل وأنه 
يوجد ناجون. لكنه كان يدرك أن جوليان وميريام لن تستطيعا بسهولة طرد خوفهما 
من ذوي الوجوه المطلية. استحوذ خوفهما على السيارة الصغيرة. وطيلة العشرة الأميال 
الأولىء جلستا خلفه متسمرتين وقد ثيّتتا أعينهما على الطريقء وكأنما تتوقعان أن تسمعا 
مرة أخرى صرخات الانتصار الوحشية وتريا نيران مشاعلهم وعيونهم اللامعة وراء كل 
منعطف وكل عائق صغير يقابلونه. 

كانت تحدق يهم أخطان آخرى Last‏ وسيطر عليهم Sl‏ محاؤفيم: فلم يكن Ld‏ 
سبيل لمعرفة متى غادرهم رولف فعليًا. إن كان قد وصل إلى زان» فقد يكون البحث عنهم 
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قد day‏ وسيكونون قد بدءوا في نصب حواجز الطرق في مواضعهاء وأخرجوا الطائرات 
المروحية من مستودعاتها وملثوها بالوقود في انتظار بزوغ الفجر. كانت الطرق الجانبية 
deal‏ اللقونة القن ها امار “من الشحيرات Ae‏ المقدية القن توا :الهاج 
N RAS‏ مي ريما شل gai‏ غير ا poll‏ 
الوحيد في الأمان. كجميع المخلوقات الُطارَدة كانت غريزة ثيى تدفعه GY‏ يسلك طرقًا 
ملتوية ومتعرجةء وأن يتوارى عن الأنظار ويستتر بالظلام. لكن كان للجادات الريفية 
أيضًا مخاطرها. فقد اضطر أربع مرات لأن يضغط دواسة المكابح بغتة بحدة ويتراجع 
بالسيارة قبل مقطع من الطريق تشقق فيه الأسفلت فصار غير صالح للسير عليه. في 
إحدى المرات» بعد الساعة الثانية بقليل» كادت تلك المناورة أن 6453 إلى عواقب كارثية. 
فقد انزلقت العجلتان الخلفيتان إلى حفرةء واستغرق إخراجها نصف ساعة قبل أن تنجح 
جهوده هو وميريام في إعادة السيارة السيتزن إلى الطريق مرة أخرى. 

تذمر من عدم وجود خرائطء لكن بمرور الوقت بدأت قاعدة السحب تنقشع لتظهر 
وراءها بوضوح مجموعات النجوم فرأى لطخة الضوء التي تمثل مجرة درب التبانة وبداً 
يستدلٌ على الاتجاهات بكوكبة الدب الأكبر والنجم القطبى. لكن تلك المعرفة القديمة كانت 
لا تعدو كوتها حنابات غر دفيقة لكيه فكان طوال.الوقك رصا لطن أن Judy‏ 
الطريق. من وقت لآخرء كانت تطل من الظلام لافتة استرشادية بوضوح كمشنقة من 
القرن الثامن عشرء فكان يترجل ويسير بحرص نحوها على الطريق المتكسرء وهو يتوقع 
أن يسمع قعقعة السلاسل ويرى جسدًا ذا رقبة ممدودة يتلوى ببطءء بينما يحاول بدائرة 
الضوء Azul‏ للكهافم ill‏ كانت gad‏ كتين ial‏ فين أسماء oll‏ غير المعروفة 
الوت sls gale‏ الليلة ف Bagge Chl‏ ولاس يادرة ays‏ الشفاء ارم peal ad‏ 
الهواءء الذي لم يعد معبقًا برائحة العشب ودفء الشمس» أنفه برائحة حادة تشبه رائحة 
فطهر ياهتة: Lails,‏ اقتزيوا هئ yall‏ ف كل هرة كان يطقن فيها المحرك» كان يعم 
صمت مطبق. بينما كان يقف تحت لافته إرشادية تحمل أسماء تبدى وكأنها oS‏ بلغة 
أجنبية» شعر بالتيه والغربة» وكأن تلك الحقول المظلمة المنعزلة والتراب تحت قدميهء 
وهذا الهواء الغريب عديم الرائحةء لم يعودوا موطنه الطبيعيء وكأنه لم يَعْد لجنسه 
المعئّض للانقراض موطن ولا مكان آمن تحت تلك السماء اللامبالية. 

بعد أن بدأت الرحلة ule‏ تباطأت Gabel‏ المخاض Gal‏ جوليان أو توقفت. قلل 
هذا من توتره؛ فالتأخير لم يعد LEIS‏ وصار بإمكانه أن يمنح الأولوية GLAU‏ على حساب 
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السرعة. لكنه كان يعرف أن التأخير كان يثير جزع المرأتين. وخمن أ ن أملهما الآن في 
الهروب» لأسابيع» أو حتى لأيام» من الوقوع في قبضه زان كانء كأمله. ضثيلًا. إن كان 
المخاض مجرد إنذار ils‏ أو إن طالت مدته» فقد يقعون في قبضته قبل حتى أن يولد 
الطفل. من آن لآخرء كانت ميريام تميل للأمام لتطلب منه بهدوء أن يتوقف على جانب 
الطريق كي تنزل هي وجوليان لتتمشيا. وكان يخرج هو أيضًا من السيارة ويتكئ عليها 
ليراقب ظليهما الداكنين وهما يتمشيان جيئة وذهابًا على حافة الطريق» وكان يسمع 
صوتيهما الهامسين» ويدرك أنهما بعيدتان عنه بأكثر من مجرد بضع ياردات من طريق 
ريفيء وأنهما تتشاركان LEIS‏ عظيمًا لا تُشركانه به. لم تهتما كثيرًا بالطريق؛ أو بالحوادث 
العرضية التى كانت تقابلهم أثناء الرحلة. فكل wl‏ حسيما استشف من صمتهماء كان 
شأنه هو. ١‏ 

لكن بحلول الصباح الباكرء أخبرته ميريام ob‏ انقباضات جوليان قد بدأت من 
جديدء وأنها قوية. لم تستطع إخفاء نبرة الانتصار في صوتها. وقبل مطلع الفجرء أدرك 
بالضبط أين هم. فآخر لافتة كانت تُشير باتجاه تشيبينج نورتون. وقد حان الوقت لترك 
الجادات المتعرجة والمخاطرة بقطع البضعة الأميال الأخيرة على الطريق الرئيسي. 

على الأقل صار سطح الطريق أفضل. ولع بعد OY plate‏ يقود وهو يخثى logs‏ 
من أن OHS‏ الإطار مرة أخرى. لم تمر بهم أي سيارة أخرىء وبعد أن قطع أول ميلينء 
استرخت يداه المتوترتان على مقود السيارة. كان يقود بسرعة لكن بحذرء متلهفا للوصول 
إلى GLU‏ دون أي تأخير. كان مؤشر الوقود قد بدأ يهبط لمقياس حرجء ولم يكن أمامه 
أي سبيل آمن للتزود بالوقود. أدهشه قصر المسافة التي قطعوها منذ أن بدءوا رحلتهم 
من سواينبروك. فقد LS‏ إليه أنهم يقطعون الطريق منذ أسابيع؛ كمسافرين متعبين 
مشئومين بلا زاد. كان يعرف أن ليس بيده ما يفعله لتجنب الوقوع في الأسر خلال 
تلك الرحلة التي من المؤكد أنها ستكون الأخيرة. إن صادفوا أحد حواجز الطريق التابعة 
لشرطة الأمن الوطني فلن يكون لديهم أي أمل في التملص منهم بالمماطلة أو المجادلة؛ 
فشرطة الأمن الوطني ليست مثل عصابة ذوي الوجوه المطلية. لم يكن أمامه سوى 
الاستمران في القيادة والتمسك بالأمل, 

من آن لآخرء كان Gs‏ له أنه سمع صوت لهاث جوليان وصوت plane‏ تتمتم 
بعبارات طمأنة بصوت مُنخفضء» لكنهما لم LASS‏ إلا قليلًا. بعد حوالي ربع ساعة» سمع 
ميريام تتحرك في الخلف ثم سمع صوت وقع شوكة منتظم على شيء خزفي. ناولته كوبًا. 
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«لقد احتفظتٌ بالطعام حتى تلك اللحظة. جوليان تحتاج إلى كامل قواها أثناء 
الولادة. لقد خفقت البيضات مع الحليب وأضفت إليهم السكر. تلك حصتكء ولي مثلها. 
والباقي لجوليان.» 

كان الكوب ممتلنًا حتى ربعه فقط وعادة كان سيشمئز من ذلك المزيج المخفوق 
الحلو. لكنه الآن كان يتجرّعه بنهم» ويرغب في المزيد» وعلى الفور أحس بمفعوله المقوي. 
أعاد إليها الكوب فأعطته قطعة بسكويت مدهونة بالزبد وفوقها شريحة من الجبن 
الصلب. في حياته لم يستشعر حلاوة طعم الجبن كما استشعرها الآن. 

قالت ميريام: «اثنان USI‏ مناء وأربعة لجوليان.» 

احتجت جوليان. «يجب أن نتقاسّمها بالتساوي.» لكن شهقة ألم قطعت كلمتها 
الأخيرة. 

سأل ثيو: «ألن تحتفظي بشيء منه.» 

CIE لجو‎ Bib رجا كيه يسعوين بصق‎ | es Gs 
زاد البسكويت الجاف والجبن من ظمتهم فأنهوا الوجبة بشرب الماء من الإناء الصغير.‎ 

ناولته ميريام الكيس البلاستيكي وقد وضعت فيه الكوبين وأدوات المائدة فوضعه 
على أرضية السيارة. ثم أضافت abl‏ وكأنما خشيّت أن يُحمل كلامها على اللوم: «لم 
Kall lille,‏ يا فى d rad JES!‏ الحصول Ye‏ سيار ؤذلك pl‏ يكن Meus‏ ودؤنها 
ما كان سيصبح أمامنا Gl‏ فرصة.» 

تمتّى لو أنها قالت: «لقد اعتمدنا عليك فلم «LIES‏ وابتسم بحسرة عندما خطر 
له كيف أنه وهو الذي لم يسع يومًا لأن ينال استحسان أحد» كان يسعى لنيل رضاها 
وثنائها. 

وصلوا أخيرًا إلى أطراف شارلبوري. أبطأ Gol aie po‏ عن محطة فينستوك القديمة. 
ومنحنى الطريق. كان عليه أن يبحث عن الدرب المؤدّي إلى الغابة على الجانب الأيمن 
بعد المنحنى مباشرة. كان معتادًا على القدوم إليها من أكسفورد وحتى حينها كان يسهل 
أن يغفل عن المنعطف. أطلق تنهيدة ارتياح مسموعة عندما مر بالسيارة بجوار مباني 
ا ينك لمتحت cig‏ ع ميته ا ال الذى امل يد ع 
اقترابه من الدرب. كانت الأكواخ خاويةء ونوافذها موصدة بالألواح الخشبيةء وتكاد تكون 
Utes‏ لوهلة:كساءل Gis Inf‏ امكاح أن رامن اح اهلها :لكا كانت مكقوقة 
وقريبة للغاية من الطريق. كان يعلم أن جوليان تريد أن تتوغل داخل الغابة. 
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أبناء البشر 


قاد بحرص في الدرب وسط الحقول المهملة صوب الأشجار الكثيفة البعيدة. قريبًا 
سيحل ضوء النهار. نظر إلى ساعة يده فوجد أن السيدة كولينز ستكون قد وصلت 
وحررت الزوجين العجوزين. بل إنهما على الأرجح يستمتعان الآن باحتساء قدح من 
الشايء ويرويان محنتهماء فيما ينتظران وصول الشرطة. عندما بدَّل التروس كي ينجح 
في اجتياز جزء صعب من الدرب الصاعد» GS‏ إليه أنه سمع جوليان تشهق وتحدث 
صونًا غريبًا بين النخير والأنين. 

استقبلتهم الغابة فاتحة أذرعها الداكنة القوية. صار الدرب أضيقء وأطبقت عليهم 
الأشجار. كان على يمينهم جدار من الأحجار الجافة pigs‏ نصفه» فتبعثرت حجارته 
المكسورة على أرض الدرب. وضع ذراع النقل على ترس السرعة الأولى وحاول أن يحافظ 
على ثبات السيارة. بعد أن قطعوا حوالي ميلء مالت ميريام إلى الأمام وقالت: «أظن أننا 
سنتمشى لبعض الوقت. سيكون ذلك أسهل لجوليان.» 

ترجّلت المرأتان» واستندت جوليان إلى line‏ وشقتا طريقهما بحرص فوق النقر 
والحجارة المنتشرة في الدرب. ظهر في أنوار السيارة الجانبية أرنب مُجفل تسمّر للحظةء 
ثم ونب أمامهم بذيله الأبيض. فجأة حدثت dle‏ صاخبة واندفع شبح أبيض dad‏ آخر 
خلال الشجبرات» وكادا يصطدمان بغطاء المحرك. كانت غزالة وصغيرها. جنحا إلى جانب 
الدرب» يشقان طريقهما عبر الشجيرات» ثم اختفيا وراء الجدار» وحوافرهما تقعقع فوق 
الحجارة. 

من آن لآخرء كانت GULL‏ تتوقفان وكانت جوليان تنحني بينما تسندها ميريام 
Ga‏ بع أن كرد ذلك ANIL Salt‏ أشارت مبريام gall‏ أن Sia‏ قات Stil‏ 
أن من الأفضل لها أن تركب في السيارة الآن. كم تبقى أمامنا؟» 

Ly‏ زلنا على أطراف الريف المفتوح. قريبًا جدًّا سننعطف Gre‏ بعد ذلك سيكون 
أمامنا حوالي ميل.» 

تابعت السيارة سيرها مرتجة. تبن أن المنعطف الذي يذكره كان مفترق طرق 
ولوهلة حار أي اتجاه يسلك. ثم قرر أن يسلك الاتجاه الأيمن؛ حيث كان الدرب» الذي 
كان لا يزال أضيقء ينحدر باتجاه الأسفل. فذلك Leis‏ سيكون الطريق المؤدي للبحيرة, 
وسيليها سقيفة الحطب التي يذكرها. 

صاحت ميريام: «هناك منزل على اليمين.» التفت فلاحظه في الوقت المناسب. كان 
كشبح بعيد lh)‏ عبر فرجة ضيقة في أكتلة الأشجار والشجيرات المتشابكة. كان يقف 
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وحيدًا في حقل واسع منحدر. قالت ميريام: «لا يصلح. فهو مكشوف للغاية. وليس ثمة 
مكان يمكن الاختباء فيه في الحقل. من الأفضل أن نتابع المسير.» 

كانوا يدخلون إلى قلب الغابة. بدا كأن الدرب بلا نهاية. مع كل ياردة يقطعونهاء 
كان الدرب يضيق أكثر وكان يسمع صوت احتكاك الأغصان بالسيارة. فوقهم كانت 
الشمس الآخذة في السطوع تبدو مثل قرص من الضوء الأبيض المشتت لا يكاد يُرى فوق 
الأغصان المتشابكة لأشجار البيلسان والزعرور. بينما كان يحاول باستماتة أن يتحكم في 
المقوّدء خيّل إليه أنهم يَنزلقون Ad,‏ عنهم في نفق من الظلمة الخضراء سينتهي بهم إلى 
سياج شجري لا يمكن اختراقه. كان يتساءل إذا كانت الذاكرة قد خانته» وإذا كان من 
المفترض أن يسلكوا الاتجاه الأيسر حين اتسع الدرب فجأة وظهرت أمامهم فرجة معشبة. 
ورأوا أمامهم الالتماعة الخافتة لصفحة مياه البحيرة. 

أوقف السيارة على sas‏ بضع ياردات من ضفتها وترجل منهاء ثم استدار لمساعدة 
ميريام على رفع جوليان من مقعدها. للحظة تشبثت به» وهي تتنفس بصعوية» ثم تركته 
وابتسمت ومشت إلى حافة الماء وهي تستند بيدها إلى كتف ميريام. كان سطح البركة 
- فقد كانت أصغر من أن تكون بحيرة — مغطَّى بالأوراق الساقطة الخضراء والنباتات 
المائية فبدت كأنها امتداد للفرجة. تحت ذلك الغطاء الأخضر المتراقص كان سطح البركة 
لزجًا كالدبس» ومحببًا بالفقاعات الدقيقة التى كانت تتحرك ببطء وتلتحم أو تنقسم 
ثم تنفجر وتختفى. في الرقع التى ل SEI ae‏ كان دوي انكاس الشماء برها 
eats‏ الشيورة Loluall‏ وات ضوء الفجر المعتم. تحت تلك الصفحة اللامعةء 
في أعماق البحيرة الصفراء Gall‏ كانت فروع النباتات المائية والغصينات المتشابكة 
والأغصان المكسورة ترقد تحت طبقة من الطمي كأنها Sha‏ سفن غرقت منذ زمن 
طويل. على حافة البركة تجمعت كتل من القش الرطب على سطح الماءء وعلى مسافة كان 
هناك طائر غراء أسود صغير يعدو مسركًا في عجالة واضطراب وبجعة وحيدة GAS‏ 
طريقها بجلال بين الحشائش. كانت البركة محاطة بأشجار الزان والدردار والقيقب 
التي نمت حتى كادت تبلغ حافة الماءء فبدت كخلفية براقة امتزج فيها الأخضر والأصفر 
anal,‏ والبني الاك Us!‏ :من ااا ار cue‏ فق gid‏ ةالقم ye Hat‏ 
إشراق ونضارة الربيع. على الضفة المقابلة» كان هناك شجيرة تزيّتها الأوراق الصفراء 
وكانت أفرعها وغصيناتها الدقيقة غير مرئية في ضوء الفجر فبدت كأنها حبيبات ذهبية 
صغيرة معلقة في الهواء. 


أبناء البشر 


تجولت جوليان بمحاذاة حافة البحيرة. ثم نادت قائلة: «الماء يبدو أصفى هنا والضفة 
متماسكة. المكان مناسب للاغتسال.» 

انضما لها وجثا ثلاثتهم على ركبهم ووضعوا أذرعهم في البحيرة ونضحوا الماء البارد 
على وجوههم وشعورهم. بعث ذلك على السرور فجعلهم يضحكون. رأى ثيو أن يديه 
حركتا الماء فجعلتاه Skog‏ مخضرًا. كان هذا الماء حتمًا غير آمن للشرب حتى إن غلي. 

في طريقهم إلى السيارة» قال ثيو: «السؤال هو هل نتخلص من السيارة الآن al‏ لا. قد 
تكون هي أفضل مأوَّى يتسنى لنا الحصول عليهء لكنها ستلفت GUS‏ كما أن وقودها 
يوشك أن ينفد. على الأرجح لن تسير لأكثر من ميلين آخرين.» 

Apes a E 

فظن إل کا ی کات ر إل ا 9 ی :له آنه al gts‏ 
يستمعوا إلى نشرة الأخبار. على الأغلب ستكون تافهة ومتوقعة وغير مثيرة للاهتمام» لكن 
الاستماع إليها سيكون بمثابة لفتة توديعية قبل أن ينقطعوا تمامًا عن أخبار GS‏ سواهم. 
فاجأه أنه لم يفكر في المذياع من ad‏ ولم pigs‏ بتشغيله خلال رحلتهم. فقد كان يقود 
السيارة بتوتر شديد كان من شأنه أن يجعل أي صوت غير مألوف لا يحتمل» حتى صوت 
الموسيقى. مد يده عبر النافذة المفتوحة وشغل المذياع. استمعوا بضجر إلى تفاصيل حالة 
الطقس» ومعلومات حول الطرق التي أغلقت رسميًا أو التي لم تعد تخضع للصيانة, وإلى 
المشاكل المحلية البسيطة لعالم آخذ في التقلص. 

كان age‏ بإطفائه عندما تغيرت نبرة صوت مذيع النشرة لتصير أبطأ وأكثر تحذيرًا. 
«تحذير. تستقل مجموعة صغيرة من المنشقين مكونة من رجل وامرأتين سيارة سيتزن 
زرقاء مسروقة بالقرب من حدود ويلز. ليلة Gul‏ أقدم الرجل الذي يُعتقد أنه ثيودور 
فارون الأستاذ بجامعة أكسفوردء على الدخول عنوة إلى منزل خارج Bab‏ كينجتونء 
وقيّد مالگيه وسرق سيارتهما. هذا وقد عُثر على السيدة ديزي كوكس زوجة المالك هذا 
الصباح مقيدة في سريرها ومُتوفاة. هذا الرجل مطلوب حاليًا بتهمة ارتكاب جريمة قتل. 
وهو مسلّح بمسدس. على كل من يرى السيارة أو الأشخاص الثلاثة عدم الاقتراب منهم 
والاتصال على الفور بشرطة الأمن الوطني. رقم لوحة ترخيص السيارة هي 694 MOA‏ 
مرة أخرى الرقم هو 694 7104. طْلِب de‏ أن أكرر التحذير. الرجل مسلح وخطير. لا 
تقتربوا منه.» لم يدرك ثيو أنه أطفاً الجهاز. لم يشعر إلا بتسارع نبضات قلبه والبؤس 
المريع الذي Sunil‏ عليه Ailey‏ بؤس يكاد يكون ملموسًا كمرض مميت» وبهلع واشمتزاز 


Yor 


من نفسه أثقلاه حتى كاد يخرٌ على ركبتيه. قال في نفسه: إن كان ذلك هو الشعور بالذنب 
فأنا لا أقوى على تحمله. لن أتحمله. 

سمع صوت ميريام. «إذن فقد وصل رولف إلى الحاكم. فهم يّعرفون بأمر مهاجمة 
الأومخصي اوا عق تيع Jods DNS‏ الكو كه pol‏ مط عل كل Sle‏ فيه Koll Le‏ 
لا يعرفون أن الولادة وشيكة. لا يستطيع رولف إخبارهم بالتاريخ المتوقع للولادة. فهو لا 
يعرف. ويظن أن جوليان لا يزال أمامها شهر. ما كان الحاكم سيطلب قط من الناس أن 
يحذروا السيارة إن كان يعتقد أن ثمة فرصة لأن يجدوا بها رضيعًا.» 

قال alae‏ وله روه ما ينان لقن ا 

جاءه صوت ميريام حاسمًا ومرتفعًا على نحو غير طبيعيء يكاد يكون له وقع 
الصراخ على أذنيه. «لم تَقتلّها! لو كانت الصدمة ستقتلها لكانت ماتت عندما أشهرت 
المسدس لأول مرة. أنت لا تعلم سبب وفاتها. Leia‏ ماتت ميتة طبيعية. كان ذلك سيحدث 
في كل الأحوال. فقد كانت امرأة عجورًا وقلبها عليلًا. cal‏ أخبرتنا بذلك. هذا لم يكن خطأك 
يا ثيوء فأنت لم تتعمّد ذلك.» 

كان See‏ لالم اعفن ذلك لم أتعمد أن أكون AST al‏ أ وكا غر ste:‏ أذ 
زوجًا Hw‏ متى تعمّدت أي شيء؟ بحق المسيح» ما الضرر الذي لم يكن بوسعي فعله لو 
أني بدأت أتعمد ذلك! 

قال: «أسوأ ما في الأمر هو أني تلدَّذت به. تلذذت به فعليًا!» 

كانت ميريام تفرغ السيارة من حمولتهاء وتحمل الأغطية على كتفهاء عندما قالت: 
Hoan lad dude ed ay‏ ورو Us eal‏ لم تكد 3 ل لقد willed‏ ما أملذه علي 
الموقف.» 

«ليس تقييدهماء ليس ذلك ما أعنيه. بل أعني أني تلذذت بشعور الإثارة والسلطة, 
ومعرفتي أني بوسعي فعل ذلك. لم يكن الأمر مريعًا تمامًا. بالطبع كان مريعًا لهم» لكن 
ليس od‏ لم تتكلم جوليان» بل دنت منه وأمسكت بيده. رفض لفتتها والتفت إليها بحدة. 
ذكم احياة أخرق کد طفلك yee‏ زوك ولاك عاية؟ cal‏ ساركة حرا وة ا 
وواثقة من نفسك للغاية. تتحدثين عن طفلة. فكيف ستكون Ble‏ تلك الطفلة؟ تؤمنين 
أنها ستكون أول طفلة تولد» وأن VALI‏ آخرين سيولدون من بعدهاء وأنه في تلك اللحظة 
حتى قد يكون ثمة سيدات حوامل لا يدركن بعد Geil‏ يُحملن بداخلهن Ble‏ جديدة 
للعالم. لكن ماذا إن كنت مخطتة. ماذا إن كانت تلك الطفلة هي الوحيدة التي ستولد. 


Yov 


أبناء البشر 


أي جحيم ذلك الذي ستلقينها فيه؟ هل بإمكانك حتى أن تتخيّلي الوحدة التي ستشعر 
بها في سنواتها الأخيرة؛ بعد أن تقضيّ عشرين عامًا مريعة ستمر عليها دون أي آمل في 
أن تسمع أذناها صونًا بشريًا قط؟ قط! يا إلهيء ألا تملك أي منكما مخيلة؟» 

قالت جوليان بهدوء: «أتظن أني لم أفكر في ذلك بل في أكثر منه؟ gb‏ ليس بوسعي 
أن أتمنى لو أني لم أحمل بها. لا يسعني إلا أن أشعر بالبهجة عندما Sal‏ فيها.» دون 
إضاعة أي لحظة:؛ كانت ميريام قد أخرجت حقيبة السفر والمعطفين من حقيبة السيارة 
وأنزلت الغلاية والإناء المملوءين بالماء. 

كان صوتها يحمل انزعاجًا لا غضبًا: «بربك يا ثيو» تمالك نفسك. كنا بحاجة إلى 
سيارة فأتيت لنا بواحدة. Lay‏ كان من الممكن أن تختار واحدة أفضل oly‏ تحصل عليها 
بخسائر أقل. لكنَّكَ فعلت ما فعلت. إن كنت تريد أن تستسلم للشعور بالذنبء فذلك 
شأنك» a se:‏ ذلك لوقت لاحق. حسناء لقد ماتت المرأة وأنت تشعر بالذنب» وهو 
ليس بالشعور المُمتع. يا للأسف! Al olde!‏ عليك الهروب من الإحساس بالذنب؟ إنه أحد 
تبعات كونك بشرًا. أولم تلحظ ذلك؟» 

أراد ثيو أن يقول: «في الأربعين سنة الأخيرة فاتنى أن Ball‏ العديد من الأمور.» لكنه 
شعر أن تلك الكلمات التي كان لها وقع الاستغراق في الندم كانت غير صادقة ومبتذلة. 
بدلا من ذلك» قال: «من الأفضل أن نتخلّص من السيارةء وبسرعة. لقد أجاب البث عن 
سؤالنا بخصوصها.» 

حل مكابح السيارة وأسند كتفه إلى صندوقها وهو يحاول أن يثبت قدميه في العشب 
الذي يتخلله الحصىء ممتنًا GY‏ الأرض كانت جافة ومنحدرة قليلًا. تولت ميريام الجانب 
الأيمن ودفعاها معًا. لبضع ثوان» لم تنجح جهودهما لسبب غير معلوم. ثم ما لبثت 
الشارة أن OS‏ ام مرف 

قال: «ادفعيها دفعة قوية عندما أقول لك. لا نريد أن BLS‏ مقدمتها في الوحل.» 

كانت العجلتان الأماميتان قد قاريتا حافة الماء عندما صاح: «الآن!» فدفعاها معًا 
بأقصى ما بوسعهما من قوة. سقطت السيارة عن حافة البحيرة وارتطمت يالماء محدثة 
صونًا بدا كأنه أيقظ جميع طيور الغابة. فقد ge‏ الهواء بالنداءات والصيحات واهتزت 
الأغصان الخفيفة للأشجار المرتفعة وكأن الحياة es‏ بها. تطاير الرذاذ لأعلى فتناثر على 
وجهه. تمزق غطاء الأوراق الطافية على سطح الماء وتراقص. راقباء وهما يلهثان» السيارة 
بينما استقرت في الماء ويدأت ببطء وهدوء تغرق ويدخل الماء خلال نوافذها المفتوحة. 
قبل أن تختفي» ودون تفكيرء أخرج ثيو دفتر يومياته من جيبه وألقاه في البحيرة. 


YoA 


وبعد ذلك» ألمت به لحظة مريعة من calgll‏ كانت تفاصيلها في خياله واضحة 
كالكابوسء لكنه كان كابوسًا لا يمكن أن يأمل أن ينتهي بمجرد استيقاظه. تخيل أن 
ثلاثتهم محاصرون في السيارة الغارقة» والماء يتدفق إلى داخلهاء وكان يبحث باستماتة 
عن مقبض الباب» بينما يحاول أن يحبس أنفاسه رغم الألم المبرح الذي كان يتأجج في 
صدره» يريد أن ينادي جوليان لكنه يعلم أنه لا يجرؤ على الكلام وإلا امتلاً فمه بالوحل. 
كانت هي وميريام في المقعد الخلفي تغرقان» ولم يكن بيده أن يفعل أي شيء لمساعدتهما. 
سال العرق من ine‏ وأطبق راحتيه (Sd all‏ وأبعد عيتيه عن البحيرة وهول ما تخيل 
ونظر لأعلى إلى السماءء منتشلًا عقله من هول خياله إلى هول الواقع. كان قرص الشمس 
Gals‏ ومستديرًا كبدر يتوهج نوره وسط هالة من الضباب» وبدت أغصان الأشجار العالية 
سوداء في ضيائها المبهر. أغمض عيتيه وانتظر ريثما ذهب die‏ الخوف واستطاع أن يعود 
بناظرّيه إلى صفحة البحيرة. 

نظر إلى جوليان وميريام متوقعًا أن برع عل وما الهلم الین نفسه الذي Se‏ 
أنه ارتسم على وجهه للحظة. لكنهما كانتا تنظران إلى السيارة الغارقة» وتراقبان بهدوء 
وباهتمام» يكاد يكون لا ibe‏ تجمعات أوراق الشجر وهي تعلو وتهبط في تجعيدات 
OE‏ اقشع aed Oise,‏ من gual‏ وماق وكدوقوما الواحة 
عن تجاه كه wl Sal‏ وعدت Seg‏ قد اشتخزاقيها ف ا ا 

قال بصوت غليظ: «لوك. لم تتحدّثا عنه مطلقا في السيارة. لم يرد اسمه على لسان 
Gi‏ منكما منذ أن واريناه الثرى. هل تفكران فيه؟» كان للسؤال وقع الاتهام. 

رفعت ميريام عينَّيها عن البحيرة ونظرت إليه نظرة ثابتة. «نفكر فيه بقدر ما نجرق 
على ذلك. ما يهمنا الآن هو أن يُولد طفلّه بأمان.» 

دنّت die‏ جوليان ولامست ذراعه. قالت» كأنما كان هو أكثر من يحتاج إلى الطمأنة: 
«سيحين وقت للحزن على لوك وجاسكوين. سيحين الوقت يا ثيو.» 

غمر الماء السيارة وأخفاها عن الأنظار. كان يخشى أن يكون الماء عند حافة البركة 
ضحلًا فيظهر سطح السيارة gly‏ من تحت القشء لكن عندما نظر للظلام القاتم بالأسفلء 
لم 52 سوى دوامات الوحل. 

قالت ميريام: «هل معك أدوات المائدة؟» 

«لاء أليست معك؟» 

«سحقاء لقد تركناها في مقدمة السيارة. لكن هذا لا يهم الآن. فلم يتبق معنا أي 
طعام لتأكله.» 


أبناء البشر 


Bayh Bile Soo dad معنا إل قيفة الحطن من‎ be ومن الأفضل أن اخذ‎ sl 
٠ على الجانب الأيمن من ذلك الطريق.»‎ 

Goll le‏ في سره أن تكون لا تزال موجودة. كانت تلك هي المرة الأولى التي يصلي 
فيها منذ أربعين سنةء لکن GLAS‏ لم تكن توس بقدر ما كانت LI‏ غيبيًا بأن يستطيع» 
بطريقة le‏ عن طريق شدة احتياجه؛ أن يوجد السقيفة. حمل على كتفه إحدى الوسائد 
وفعظقى jbl)‏ كم التقط القلاية المملوءة الا :يد وحقيية القن ف اليه الأخري: لفت 
جوليان بطانيةٌ ثانيةٌ على كتفيها وانحنت لتلتقط الإناء المملوء بالماء لكن ميريام أخذته 
من يدها وقالت: «احملي الوسادة. وأنا سأتولى حمل باقي الأغراض.» 

وهكذا ساروا في الدرب ببطء مثقلين بحمولتهم. حينئذ سمعوا صوت الأزيز المعدني 
لزوحية. لم يكونوا بحاجة إلى الاختباء فقد كانوا شيه محصورين بين الأغصان المتشابكة 
لكن دفعتهم الغريزة لأن يخرجوا عن الدرب ويختبتوا بين شجيرات البيلسان الخضراء 
المتشابكة ويقفوا دون حراك وهم يكادون يكتمون أنفاسهم» وكأن صوت كل نفس 
يلتقطونه قد يبلغ ذلك الوحش المتلألى المخيف» وتلك العيون الراصدة والآذان المصغية. 
علت الضوضاء حتى صارت قعقعة تصم الآذان. لا بد أنها فوق رءوسهم مباشرة. خيل 
لثيو أن الحياة قد تدب فجأة في الشجيرات التي يحتمون بها. ثم بدأت المروحية تدور في 
دائرة» فيهدأ أزيزها ثم تعود مرة أخرى لتجدد خوفهم. بعد خمس دقائق تقريبًاء هدأ 
أخيرًا ضجيج المحرك حتى gle‏ مجرد همهمة بعيدة. 

قالت جوليان بصوت خافت: «ربما لا يبحثون cle‏ كان صوتها ضعيفًاء لكن فجأة 
انكمشت ألا وأمسكت بميريام. 

كان صوت ميريام صارمًا. «لا أظنهم خرجوا في نزهة. على كل حالء لم يعثروا 
علينا.» التفتت إلى ثيى. «كم تبعد سقيفة الحطب تلك؟» 

«حوالي خمسين ياردة إن لم ASS‏ الذاكرة.» 

«لنأمل أنها لم تخنك.» 

اتسع الدرب فصار مرورُهم أسهلء لكن ثيو الذي كان Uae‏ قليلًا عن المرأتينء 
شعر أن كاهله مثقل بأكثر من وزن المتاع الذي يحمله. بدا حينئذ تقييمه السابق لتقدّم 
رولف المحتمل في طريقه متفائلًا al GLU‏ سيشق طريقه ببطء وخلسة إلى لندن؟ ls‏ 
سيحتاج oY‏ يذهب بشخصه إلى الحاكم؟ كل ما يحتاج إليه هو هاتف عمومي. رقم 
الجن مغروف لكل مؤاطن “فك اجون الظاموية فق :الوضحول dell‏ ي كن من سياسة 
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الانفتاح التي LAG‏ زان. لن تتمكن دومًا من التحدث إلى الحاكم duds‏ لكن بإمكانك 
دومًا أن تحاول. بل إن بعض المتصلين كانوا يَنجّحُون في ذلك. وهذا المتصلء فور أن 
يُفصح عن هويته ويُتحقق منهاء سيكون له الأولوية. سيطلبون منه أن يختبئ» وألا 
يتحدث إلى أحد حتى يأتوا ليقلوه» بطائرة مروحية بالتأكيد. وعلى الأرجح هو في قبضتهم 
منذ أكثر من اثنتي عشرة ساعة. 

ولن يواجهوا صعوية في العثور على الهاربين. لا بد أن زان عرف بأمر السيارة 
المسروقة في الصباح SLU‏ وبكمية الوقود التي كانت في خزانهاء وعرف بدقة كم ميلد 
بإمكانهم أن يأملوا أن يقطعوه. ما عليه سوى أن يحدد نقطة على الخريطة ويرسم حولها 
دائرة. لم يكن لدى ثيو أي شك بشأن دلالة تلك المروحية. لقد بدءوا بالفعل في البحث عن 
طريق «gall‏ وتحديد المنازل المعزولة» والبحث عن التماعة سطح سيارة. وسيكون زان 
Las‏ قد نسق بالفعل البحث على الأرض. لكن بقي أمامهم أمل وحيد. قد لا يزال ثمة 
وقت كي يولد الطفل LS‏ تريد del‏ في سلام» By‏ خصوصية: دون أن يَشهد ولادته سوى 
الشخصين الین تُحبهما. لا يمكن أن يكون البحث سريعًا؛ لقد كان بالتأكيد محقًا بشأن 
ذلك. لن يريد زان أن يتدخل بالقوة أو أن ab‏ أنظار العامة» ليس بعدء ليس قبل أن 
يتسنى له التحقق بنفسه من صحة رواية رولف. وسيوظف فقط Ve,‏ مختارين بعناية 
لتلك المهمة. لا يسعه حتى التأكد من أنهم سيختبئون في غابة. لا بد أن رولف أخيره أن 
تلك كانت خطتهم الأصلية؛ لكن رولف لم يعد قائدهم. 

كان يتشبث بذلك الأمل» ويحمل نفسه على التحلي بالثقة التي كان يعلم أن جوليان 
ستحتاجها منه» حينما أتاه صوتها. 

«ثيوء انظر. أليس ذلك بديعًا؟» 

استدار وتحرك إلى جوارها. كانت تقف بجانب شجرة زعرور طويلة مفرطة النمو 
محملة بحبات الزعرور الحمراء. من أعلى غصن بها تدلت US‏ بيضاء من (LI‏ شفافة 
كالستار الرقيق» من ورائها تتلألاً حبات الزعرور كالجواهر. نظر إلى وجهها المنتشيء 
وقال في نفسه: أنا أدرك فحسب أنها جميلةء أما هى فبوسعها أن تشعر بجمالها ذاك. 
نظر وراءها إلى شجيرة بيلسان وبدا كأنه يرى بوضوح لأول مرة حباتها السوداء البراقة 
وسيقانها الحمراء الرقيقة. لوهلة شعر GIS‏ الغابة قد تحولت من مكان مظلم ومخيفء. 
كان يشعر في قرارة نفسه أن أحدهم سيلقى حتفه فيه إلى ملاذ غامض وجميلء لا يعباً 
بأولئك المتطفلين الثلاثة» لكنه مكان لا يشعر بأن أي شيء يسكنه غريب عنه تمامًا. 

ثم سمع صوت ميريام فرحًا ومبتهجًا. «سقيفة الحطب لا تزال موجودة!» 
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الفصل الثاني والثلاثون 


كافك الشقيفة AST‏ هما فزعو غك الكتاد Ugh Gun‏ له ذاكرته أضدر Y‏ أك ولؤهلة 
تساءل إن كان ذلك المبنى ذو الجدران الثلاثة المصنوع من الخشب المسودء والذي Sas‏ 
لثلاثين sd‏ هو سقيفة الحطب التي يذكرها. ثم CL‏ شجرة البتولا الفضية بجوار 
المدخل. آخر مرة رآها كانت مجرد abd‏ أما الآن فكانت أفرعها تعلو السقف. Slabs‏ إن 
رأى أن السقف كان يبدو سليماء مع أن بعض ألواحه قد انزلقت. كان الكثير من الألواح 
في جانب السقيفة مفقودًا أو مَشروًاء ويدا أن السقيفة المائلة المنعزلة المتداعية لن تتحمّل 
أكثر من بضعة فصول شتاء أخرى. غاصت ناقلة أخشاب ضخمة اعتراها الصدأ مائلة في 
تتقصقن wa, do dll‏ فف أظرها وت و بحو رها رف إظان تكم عفرن oS pl‏ 
الحطب قد JB‏ بالكامل عندما انتهى قطع الأشجارء فكانت توجد كومة حطب لا تزال 
ترقد مرتبة بجوار شجرتين كبيرتين ساقطتين. كان جذعاهما العاريان يلمعان كالعظام 
المصقولة وكانت كتل وشظايا لحائها مبعثرة على الأرض. 

ba,‏ بطيئةء تكاد تكون drew,‏ دخلوا السقيفة» يتلفتون حولهم بعيون قلقة 
كمستأجرين يضعون يدهم على مسكن مرغوب فيه لکن لا يعرفه أحد. 

قالت ميريام: «هي على الأقل مكان يُتويناء وعلى ما يبدو يوجد ما يكفي من الحطب 
الناف قال py‏ ` : 

حتى بوجود clin‏ الشجيرات والشتلات المتشابكة وحافة الأشجارء كان المكان 
مكشوفًا AST‏ مما يذكر ثيو. كان أمانهم لا يعتمد على ألا ترى السقيفة بقدر ما كان 
يعتمد على احتمالية عدم مرور عابر سبيل يعمق الغاية. لكن ما كان يخشاه لم يكن 
مرور عابر سبيل. إن 358 زان بدء البحث على الأرض في ويتشوودء فلن يستغرق العثور 
عليهم سوى سويعاتء مهما كان مخبؤهم Fase‏ 


أبناء البشر 


قال: «لا أظن أننا يجب أن نخاطر بإشعال نار. ما مدى أهميتها لنا؟» 

أجابت ميريام: «النار؟ ليست مهمة جدًا الآن» لكنها ستكون كذلك عندما يولد الطفل 
Lass‏ ع لكان اا Bigs wl‏ وك daly daly Jal Shoo!‏ 

«إذن فسنخاطر بإشعالهاء لكن ليس قبل أن تصبح ضرورية. فسيبحثون حتمًا عن 
الدخان.» 

كان يبدو أن السقيفة oS‏ في عجالة» أو lay‏ كان العاملون بها يتوقعون العودة 
إليها لكنهم مُنعوا من ذلك أو قيل لهم إن المنشأة قد أغلقت أبوابها. فقد كان يوجد حزمتان 
من الألواح الخشبية القصيرة في الجانب الخلفي من السقيفةء وكومة من الحطب الصغير 
الحجم» وجزء من جذع شجرة يقف مستويًاء ie‏ الواضح أنه كان يُستخدّم طاولةء فقد 
كان فوقه INE‏ مهتركة vs‏ القصدير وفنجانان مطليان بالميناء تقشر طلاؤهما. كان 
السقف في ذلك الجزء سليمًا وكانت الأرض ناعمة هشة تغطيها النشارة والبرادة. 

oll‏ ميريام: ا مناسب هنا.» 

دفعت بقدمها النشارة وجرفتها حتى صنعت منها سريرًا LGA‏ وفرشته بمعطفي 
المطرء ثم ساعدت جوليان على الاستلقاء فوقه» ووضعت تحت رأسها وسادة. همهمت 
جوليان باغتباط ثم استلقت على جانيها وضمّت ساقيها إلى جسدها. قرت ميريام 
إحدى اللاءات وغمطتها بهاء ثم وضعت فوقها بطانية ومعطف لوك. ثم انشغلت هي 
وثيى بتوضيب ما معهم من مؤن؛ الغلاية والإناء المملوء بالماء المتبقيء ata‏ المطوية 
والمقصء وقنينة المطهر. شعر ثيو أن مخزونهم الصغير ذلك غير GIS‏ لدرجة تثير الشفقة. 

جثت ميريام على WAS,‏ بجوار جوليان وأشارت إليها برفق أن تستلقي عل ظهرها. 
pile Yo rgd od‏ هن أن chet‏ قليلة إن كنف رين clint lS‏ إل ساعد Less‏ 
بعدء لكن ليس الآن.» 

خرج شاعرًا للحظة Gl‏ مطرود دون مبرر» وجلس على جذع الشجرة الساقط. 
غمرته السكينة التى كانت تعم الفرجة. أغمض عيتيه وأصغى. بعد وهلة شعر أن بوسعه 
أن تمع جا له pose‏ لشن ola‏ ا Uhm VAN‏ ف العاذة GAN‏ اة 
كصوت احتكاك ورقة شجر يغصنهاء وطقطقة ae‏ يجف؛ أصوات alle‏ الغابة النابض 
بالحياة» alle‏ سري كدود» غافل عن الدخلاء الثلاثة أو غير عابئ بهم. لكنه لم يَسمع أي 
أصوات بشريةء لا وقع أقدام» ولا صوت سيارة بعيدة تقترب» ولا أزيز المروحية عائدة. 
Sue‏ على أن يأمل أن يكون زان قد استبعد أن يكونوا مختبئين في LE‏ ويتشوود» وعلى 
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أن يأمل في أن يكونوا آمنين» على الأقل لبضع ساعات» لوقت GY GIS‏ يولد الطفل. وللمرة 
الأولى» فهم ثيو رغبة جوليان في أن تضع طفلها في pall‏ وتقبلها. فتلك الغابة التي كانوا 
يلوذون بهاء وإن كانت لا تفي بالغرض» ستكون بلا شك أفضل من الخيار البديل. مرة 
ag al‏ تكن LAM‏ اليذيل؛ ys pull‏ المزهع العم الذي 4803 تجموعات ET‏ التي 
وضعت تحسّبًا GY‏ طارئ طبي محتملء وأطباء التوليد البارزين» الذين استّدعوا من 
تقاعدهم» يقفون Le‏ مُرتدين الكمامات والأردية الطبية؛ لأنه بعد مرور خمسة وعشرين 
Lile‏ كان الأمل أكبر في اجتماع ذاكرتهم وخبرتهم» وکل منهم متلهف GY‏ ينال شرف توليد 
ذلك الطفل المعجزةء ومع ذلك يخشى Legs‏ ما تلك المسئولية الرهيبة. تصوّر المساعدين» 
والممرضات والقابلات اللواتي يرتدين أرديتهن المهنية» وأطباء التخدير» ووراءهم تبرز 
كاميرات التلفاز وطواقمه. Stalls‏ يجلس وراء شاشته ينتظر أن يذيع النبأ للعالم 
المترقب. 

لکن جوليان لم تكن تخشى فحسب انتهاك خصوصيتهاء وامتهان كرامتها. كانت 
تعتبر زان et‏ كان للكلمة وزنْ لديها. لقد رأت بعين بصيرتها ما يكمن وراء قوته 
وجاذبيته وذکائه وحسٌ فكاهته النابع لا من خواء روحه بل من ظلمتها. GI‏ ما كان 
as)‏ المستقبل لطفلهاء كانت لا تريد أن يحضر ولادته أي شخص شرير. كان الآن يفهم 


a 


تمسكها باختيارها الذي بدا له وهو يجلس وسط تلك السكينة والهدوء صائيًا ومنطقيًا. 
لكن تصلب رأيها ذلك كلف شخصين حياتهماء أحدهما والد طفلها. قد تزعم أن الخير 
Sa‏ أن alse‏ من ريحم pes obi ‘sll‏ أن الشر يمكن أن يأتي من رحم الخير كان 
بلا شك أصعب. كانت تثق في رحمة وعدالة إلهها الواسعتين» لكن هل كانت تملك خيارًا 
آخر؟ فهي لم يعد لديها القدرة على التحكم في حياتها مثلما لم تكن تملك القدرة على 
يقاف e‏ كانت» في تلك اللحظةء تمدد جسدها وتعتصره 
Ul‏ إن كان إلهها موجودًاء فكيف له أن يكون all‏ محيّة؟ كان ذلك السؤال قد أصبح 
مبتذلًا وشائعًاء لكنه لم يسمع إجابة مُرضيةٌ عنه قط. 

أصغى مجددًا ALU‏ لأصوات حياتها السرية. كانت الأصوات, التي يبدو أنها كانت 
تزداد كلما أصغى» مخيفة ومرعبة؛ صوت حيوان جارح يعدو وينقض على فريسته؛ 
والقسوة والرضا في الاقتناص» والصراع الغريزي على الطعامء وعلى البقاء. كان الألم هو 
النسيج الذي يربط جميع أجزاء العالم المحسوس» صرخة الحلق وصرخة القلب. إن كا 
لإلهها يد في ذلك العذاب» إن كان هو خالقه وحافظه»ء إذن فهو إله الأقوياء لا الضعفاء. 
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Jab‏ الفجوة التي تفصل بينه وبين جوليان» فجوة صنعها إيمانهاء لكن دون ازتياع. لم 
يكن alles‏ أن يسدّهاء لكنه كان يملك أن يعبرها. وربما في النهاية. سيكون الحب هو 
الجسر الذي سيّمكنه من عبورها. كم كانت معرفته بها ضئيلة وكذلك معرفتها به. كانت 
مشاعره تجاهها غامضة وغير منطقية. كان يحتاج OY‏ يفهمهاء لأن يُحدد طبيعتهاء OY‏ 
يُحلل ما لا يقبل التحليل. لكن بعض الأمور كانت جلية له الآن» وريما كانت تلك الأمور 
هي كل ما كان يحتاج إلى معرفته. لم يكن Ack‏ لها إلا الخير. alls‏ مصلحتها على 
مصلحته. لم يعد قادرًا على فراقها. وكان مستعدًا للموت من أجلها. 

اخترق السكون صوت أنين تبعه صرخة Bole‏ في السابق كان يُمكن أن تثير خجلهء 
وخوفه المهين من أن 625 غير كافي. أما الآن» فلم يشعر إلا بحاجته لأن يكون إلى جوارهاء 
فهرع إلى السقيفة. كانت مُستلقية مجددًا على جانبها بهدوء» وابتسمت ومدت يدها إليه. 
كانت ميريام جاثية بجوارها. 

قال: «ماذا بإمكاني أن أفعل؟ دعيني أبقى معك. هل تريدين أن أبقى؟» 

قالت جوليان بصوت مدّزن كأنما لم يصدر sill die‏ تلك الصرخة الحادة: «بالطبع 
يجب أن تبقى. نريدّكَ أن تبقى. لكن Lay‏ كان من الأفضل أن تبدأ في جمع الحطب للنار 
الآن. كي يكون جاهرًا لإشعاله عندما نحتاج إليه.» 

رأى أن وجهها كان متورّماء وحاجبّيها LIS‏ متعرقين. لكنه كان مندهشا من سكونها 
وهدوتها. الآن صار لديه ما dled‏ لدّيه مهمة يثق في قدرته على أدائها. إن استطاع أن 
يجد نشارة أخشاب جافة تمامًا فسيكون ثمة أمل في أن يستطيع إشعال نار دون دخان 
كثيف. كان الهواء ساكن تمامًا في ذلك اليوم» ومع ذلك يجب أن يَحرص وهو يصنعها 
على ألا يتطاير أي دخان على وجه جوليان أى وجه طفلها. الجانب الأمامي من السقيفة 
سيكون أفضل مكان؛ حيث السقف مكسور لكنه يظل قريبًا كفاية لتدفئة الأم وطفلها. 
وسيحتاج لأن يحتويها وإلا فقد تتأجج وتحرق كل شيء. ستصلح بعض الحجارة من 
الجدار المتهدم لصنع مستوقد جيد. خرج ليجمعهاء مختارًا إياها بعناية حسب أحجامها 
وأشكالها. خطر له أن بإمكانه استخدام بعض الحجارة المسطحة لصنع مدخنة. wile‏ 
ورص الحجارة في dil‏ وملأها بأجف نشارة وجدهاء ثم وضع فيها بضعة غصينات. 
aids Gal,‏ اللههازة المتطحة قوق الحلقة:-موجهًا الفخان إلى حارج البقيقة: عددها 
انتهى من lage‏ شعر برضا طفل صغير. وعندما رفعت جوليان رأسها وضحكت 
مبتهجة شاركها الضحك. 

قالت ميريام: «سيكون من الأفضل إن جثوت بجوارها وأمسكت بيدها.» 
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خلال نوبة الألم التالية قبضت على يده بشدة جعلت براجمه تُطقطق. 

عندما رأت ميريام وجهه» وحاجته الملحة إلى الطمأنةء قالت: «هي بخير. هي على 
ما يرام. لا يمكنني إجراء فحص داخلي. لن يكون ذلك Gel‏ في الوقت الحالي. فليس معي 
قفازات معقمة وقد نزل cle‏ الولادة. ASI‏ في تقديري أن عنق الرحم قد تمدّد تمامًا. 
rence‏ الاتياضاك القادمة ليل 

قال لجوليان: «عزيزتيء ماذا أستطيع أن أفعل لك؟ أخبريني ماذا بإمكاني أن أفعل.» 

«فقط ابق ممسكًا بيدي.» 

بينما هو جاث على ركبتيه بجوارهماء تأمل بإعجاب ميريام» والثقة الهادئة التي 
تمارس بها فنها القديم حتى بعد مرور خمس وعشرين سنةء ويديها البنيتين الرفيقتين 
وهما تستقران على بطن جوليان» وصوتها الذي يتمم بعبارات مطمئنة: «استريحي cl‏ 
ثم سايري نوية الانقباضات التالية. لا تقاوميها. وتذكري eles taille AV sabes‏ 
لا بأس.» 

عندما olay‏ النوبة الثانية من المخاض» cull‏ من ثيو أن يجثو خلف ظهر جوليان 
ويسند جسدهاء ثم أمسكت بقطعتّي خشب صغيرتين ووضعتهما عند قدميها. Ge‏ ثيو 
وأسند إليه sue‏ جوليان ولف ذراعيه من تحت نهديها. استندت إلى صدره» وقدماها 
تقبضان بشدة على قطعتي الخشب. نظر إلى وجههاء الذي بدا لوهلة غريبًا عنه» فقد كان 
محتقنًا ومتورمًاء بينما كانت تهمهم وتلهث بين ذراعيه؛ في نوبة السكينة التاليةء التي 
جاءت فأزاحت بطريقة غامضة عنها alll‏ والجهدء فكانت تلتقط أنفاسها بهدوء isi,‏ 
مُثبتتان على مبريام» تنتظر نوية الانقباضات التالية. في تلك اللحظات» بدت ساكنة للغاية 
حتى كاد يظن أنها نامت. كان وجهاهما قريبَين للغاية فكان من آن لآخر يمسح عرقها 
الذي اختلط بعرقه. عزلهما ذلك الحدث البدائيء الذي كا ا ومشاركًا فيه في آن 
واحد» في برزخ زمني» لم يكن يهم فيه شيء, لم يكن يهم سوى الأم ورحلة طفلها المؤلة 
المظلمة من حياته السرية في رحم أمه حتى يخرج إلى النور. كان يسمع تمتمات ميريام 
المتواصلة الهادئة المصرةء تمتدح وتشجّع وتعطى الإرشادات» بسرور تستحث الطفل على 
الخروج إلى العالم» وخيل له أن القابلة تحضتا كارا امرأة واحدة, وأنه هو أيضًاء 
قد صار جزءًا من تلك العملية المؤلة المجهدة جزء غير ضروري لكنه مقبول عن طيب 
aay cba‏ ذلك pall page dic Gish‏ تاكن Meee ear weet‏ الي والخستة 
لى أن ذلك الطفلء الذي يبذلون كل ذلك الجهد المضني ليخرج إلى العالم» كان طفله. 
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ثم ما لبث أن yak ch‏ رأس الطفل وقد بدأ يَخرج» رأس مدور زلق تلتصق به 
خصلات شعر داكنة. 

سمع صوت ميريام Gils‏ منتصرًا. «لقد بدأ الرأس يظهر. توقفي عن الدفع 
يا جوليان. التقطي أنفاسك فحسب الآن.» 

كانت جوليان تلهث كرياضي أنهى لتوه سباقا Gare‏ أطلقت صرخة واحدةء وبصوت 
تعجز الكلمات عن وصفه دُفع الرأس في يدي ميريام المتأهبتّين. أمسكت به وأدارته برفقء 
وعلى الفورء بدفعة أخيرة. خرج الطفل إلى العالم بين ساقي والدته وسط دفقة من الدماء 
تک len‏ ورک فل نطق cael‏ كانت عوليان مخطكه رشان حكن فقن كان 
الطفل ذكرًا. كان جنسه واضحًا في غير تكافق مع جسده الصغير الغضء وكأنه إثبات. 

de pun‏ غطته ميريام بالملاءة والبطانية اللتين كانتا تُغطيان جوليان» فجمعتهما 
معًا. وقالت: cubby‏ لقد وضعت Gl‏ ذكرًا.» وضحكت. 

US‏ لثيو أن صوتّها المبتهج بالنصر كان يجلجل داخل السقيفة البالية. نظر إلى 
ذراعي جوليان الممدودتين ووجهها الذي شوه IY laud‏ ثم أشاح بنظره. كانت 
السعادة التي يشعر بها أكثر مما يطيق. 

سمع صوت ميريام تقول: «يجب أن أقطع الحبل السريء ثم لاحقًا سأتخلص من 
المشيمة. من الأفضل أن تشعل النار الآن يا ثيو» Ay‏ إن كنت تستطيع أن تسخن الغلاية. 
فستحتاج جوليان إلى مشروب ساخن.» 

عاد إلى المستوقد المؤقت الذي صنعه. كانت يداه ترتعشان فانطفاً أول عود ثقاب 
أشعله. لكن عندما أشعل العود SEM‏ أمسكت النار بالنشارة فاشتعلت وعلا لهيبها 
وكانها يشي الل الا راك دكن eB‏ الما فة مخضينات 
وقلع لعاف اتان لك اة لكو ARAM i‏ وقح گار كان فف .وشم 
الغلاية بالقرب من النار» فعندما خطا للخلف» ركلها. سقط غطاؤها عنها ورأى مرتاعًا 
مخزونهم الثمين من الماء ينسكب على بُرادة الخشب ويلطخ التراب. كانوا بالفعل قد 
استنفدُوا الماء في الإناءين. والآن لم يعد معهم أي ماء. 

انتبهت ميريام لصوت ارتطام حذائه بالمعدن. كانت لا تزال مشغولة بالطفلء فقالت 
دون أن تدير رأسها: «ماذا حدث؟ هل كانت تلك الغلاية؟» 

قال ثيو Lh rch‏ آسف. لقد وقع أمر مريع. لقد سكبت الماء.» 

نهضت ميريام واقتربت منه. قالت بهدوء: «كنا سنحتاج إلى المزيد من الماء على أي 
حالء المزيد من الماء والطعام. يجب أن أظل مع جوليان إلى أن أتأكد من أنه صار من 
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الآمن أن أتركهاء ثم سأعود إلى المنزل الذي مرّرنا به في طريقنا. إن حالفنا الحظ فسيكون 
الماء ما زال واصلًا إليه» أو ريما يكون به بثر.» 

«لكنك ستضطرين لعبور الحقل المكشوف. سيرونك.» 

قالت: «يجب أن أذهب يا ثيو. نحن بحاجة لعدة أغراض. LI‏ مضطرّة لأن أخوض 
تلك المخاطرة.» 

لكنها كانت تحاول أن تتصرف بلطف. فقد كان الماء هو أكثر ما يحتاجون إليهء 
وكان ذلك خطأه. 

قال: «دعيني أذهب أنا. ابقي coh‏ معها.» 

قالت ميريام: «هي تريدك أنت معها. بعد أن ولد الطفل» صارت تحتاجك أكثر مما 
تحتاجني. يجب أن أتأكد أن قاع الرحم قد التأم جيدًا وأن المشيمة خرجت بالكامل. بعد 
أن أنتهي من ذلك» سيكون من الآمن أن أتركها. حاول أن تقرب الطفل من ثديها. فكلما 
بدا الرضاعة مرا كان أفضل.ه 

رأى ٹیو أنها تستمتع بشرح أسرار مهنتهاء وباستخدام كلمات لم ترد على لسانها 
لسنوات عديدة إلا أنها لم تنسّها. 

بعد عشرين دقيقة كانت مستعدّة للانطلاق. دفنت المشيمة وحاولت أن تنظف الدم 
من يديها بحكهما بالعشب. ثم وضعتهماء تلك اليدين الرفيقتين الخبيرتين» لمرة أخيرة 
على بطن جوليان. 

قالت: «يُمكنني أن أغتسل في البحيرة في طريقي. يمكنني أن أتقبل وصول ابن خالتك 
بهدوء إن GS‏ متأكدة أنه سيوفر لي حمامًا clas‏ دافئ ووجبة من أربعة أصناف قبل أن 
يُرديّني. من الأفضل أن آخذ الغلاية. سأسرع قدر الإمكان.» 

دون تفكير, لفها بذراعيه وضمها لبرهة وقال: «شكرًا لك شكرًا لك.» ثم أفلتها 
وراقبها تركض بخطواتها الواسعة الرشيقة عبر الفسحة وغابت عن نظره تحت الأغصان 
المتدلية فوق الدرب. 
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لم يكن الطفل بحاجة إلى أي تشجيع على الرضاعة. كان طفلًا مفعمًا بالحيوية» نظر إلى 
ثيى بعينيه اللامعتين غير المركزتين» ملوحًا بكفيه اللدّين بَدَوا Seats‏ بحرء بينما أسند 
dul,‏ إلى ثدي أمه» وفمه الصغير يبحث بنهم عن حلمتها. كان من المدهش أن يتمتّع 
مخلوق حديث عهد بالحياة مثله بذلك القدر من النشاط. رضع ثم نام. استلقى ثيى 
بجوار جوليان ولفهما بذراعه. شعر بملمس شعرها الناعم المتعرق على وجنته. واستلقيا 
على الملاءة المتسخة المكرمشة وسط رائحة pull‏ والعرق والفضلات, إلا أنه لم يشعر في 
حياته قط بسلام كالذي شعر به» ولم يدرك من قبل أن البهجة يمكن أن تمتزج بعذوبة 
بالألم. استلقيا شبه نائمين في سكون تام» وبدا لثيو أن جسد الطفل الدافئ يفوح برائحة 
الرضّع الغريبة المحبّبة جافة ونفاذة كرائحة ASH‏ كانت غير دائمة لكنها طغت حتى 
على رائحة الدم. 

ثم تململت جوليان وقالت: «كم be‏ من الوقت منذ أن غادرت ميريام؟» 

رفع رسغه الأيسر مقربًا إياه من وجهه. «أكثر من ساعة بقليل.» 

«لا يفترض أن تستغرق كل ذلك الوقت. اعثر عليها رجاءً يا ثيو.» 

«لا نحتاج إلى الماء فحسب. إن كان المنزل لا يزال مفروشًا فسيكون به أغراض أخرى 
و 

«لكنها لن تحضر سوى القليل منها في المرة الأولى. بإمكانها أن تعود إلى هناك في أي 
وقت؛ فهى تعلم أننا سنكون قلقين. اذهب إليها رجاءً. أنا متيقنة من أن Gad‏ وقع لها.» 
راگن دة فال hug‏ عذنا ى 
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انتتخدامها «itll Tassel‏ وما Gly‏ ف غفا Leste‏ ترت إل ظفلي clings 1S‏ 
عزمه. قال: «من الممكن أن يكونوا قريبين ibe‏ الآن. وأنا لا أريد أن أتركك. أريد أن نكون 
Les‏ عندما يأتي زان.» 

«سنكون Ls‏ يا عزيزي. لکن ربما تكون ميريام واقعة في مأزق» ربما تكون محاصرة 
أو مجروحة, تنتظر المساعدة بفارغ الصبر. يجب أن أتأكد يا ثيو.» 

لم at‏ مزيدًا من الاعتراض» بل نهض قائلًا: «سأعود بسرعة قدر الإمكان.» 

وقف صامنًا لبضع لحظات خارج الكوخ وأصغى. أغمض عينيه عن ألوان الخريف 
التي كست الغابةء وعن شعاع ضوء الشمس المنعكس على اللحاء والعشب» كي يتمكن من 
تركيز جميع حواسه في حاسة السمع. إلا أنه لم يسمع أي شيء ولا حتى تغريد طائر. 
ثم elie fie‏ سريع» انطلق يعدو متجاورًا البحيرة» وعبر النفق الشجري الضيق متجهًا 
إلى مفترق الطرق» وهو يثب فوق الأخاديد dally‏ ويشعر بحوافها الجافة تتزعزع تحت 
قدميه» مخفضًا dul,‏ ومائلًا بجسده ليعبر من تحت الأغصان المنخفضة المتشابكة. Bo‏ 
ذهنه امتزج الخوف والأمل. كان من الجنون ترك جوليان. إن كان رجال شرطة الأمن 
الوطني قريبين وإن كانت ميريام قد وقعت في قبضتهم» فلن يكون بوسعه مساعدتها 
الآن. وإن كانوا قريبين لتلك الدرجةء فسيكون عثورهم على جوليان وطفلها مسألة وقتٍ 
فحسب. كان من الأفضل أن يظل معها وينتظراء ينتظرا من الصباح المشرق حتى العصر 
ويتأكدا أنه لا del‏ في رؤية ميريام مجددًاء ينتظرا حتى يسمعا وقع الأقدام على العشب. 

لكنه قال لنفسه» في محاولة مستميتة لطمأنتهاء إن ثمة احتمالات أخرى. كانت 
جوليان محقة. ريما تعرّضت ميريام إلى حادث» ريما سقطت وهي الآن مستلقية على 
الأرض تتساءل كم أمامه من الوقت حتى يأتي. انشغل ذهنه بتصور كارثة وقعت لهاء 
ربما صك باب خزانة مُوّن وراءهاء أو سقطت في فتحة بثر متهدم لم ترّهء أو انهار تحتها 
aol‏ آلوا ide‏ تفن gle‏ أن aay‏ فة fo‏ القن أن aids‏ نفسه أن ساعة 
واحدة هي زمن ضثيلء plane ly‏ مشغولة بجمع جميع الأفراض التي قد يحتاجون 
إليهاء وحساب ما الذي تستطيع حمله من تلك المؤن الثمينةء وما الذي يمكن تركه حتى 
وقت god‏ ناسية في خضم انشغالها بجمع المؤن كم تبدو تلك الدقائق الستون طويلة في 
نظر Ge‏ في انتظارها. 

كان قد وصل إلى مفترق الطرق ولاح أمامه. من خلال الفرجة الضيقة والسياج 
الواسع من الشجيرات غير الكثيفة» الحقل المنحدر وسقف المنزل. وقف لوهلة يلتقط 


YVY 


الفصل الثالث والثلاثون 


أنفاسه»ء مائلًا بجسده للأمام كي يُخفف الألم المبرح الذي شعر به في جانبه» ثم انطلق 
ous‏ اتات اقرا ولاقو والعضيذاك Gia Baill‏ تحرج إل شم النوان اناطع 
للريف المفتوح. لم يجد أي أثر لميريام. عبر الحقل» مبطفًا من dic pu‏ مدركًا أنه مكشوف 
وشاعرًا بقلق عميق» حتى وصل إلى المنزل. كان عبارة عن مبنى قديم له سقف غير 
مستو من القرميد المكسو بالعفن ومداخن طويلة على الطراز الإليزابيثي» Lay‏ كان بيت 
مزرعة فيما مضى. كان يفصله عن الحقل حائط منخفض مبني من الحجارة دون ملاط. 
كان يمر بمنتصف القفرء الذي كان Legs‏ حديقته AIAN‏ جدولٌ Gud‏ يتدفق ماؤه من 
مصرف أعلى إلى ضفته التي يمر فوقها جسر خشبي بسيط يؤدي إلى الباب الخلفي. كانت 
نوافذ المنزل صغيرة ويلا ستائرء والسكون يعم الأرجاء. كان المنزل كالسراب - رمز 
GLA‏ والرتابة والسكينة التي كان يرنو إليها — الذي سيتلاشى أمام عينيه بمجرد أن 
يمسّه. في ذلك السكون» كان صوت خرير ele‏ الجدول عاليًا كصوت سيل جارف. 

كان الباب الخلفى مصنوعًا من خشب البلوط الأسود المحاطة أطرافه بالحديد. وكان 
ا Ash‏ تخت vlud‏ كمس iA‏ الا lool‏ الى رصقب Lg)‏ 
الممر المؤدي إلى الجانب الأمامي للمنزل بلون ذهبي. مرة أخرى» وقف لوهلة وأصغى. فلم 
يسمع أي شيء» ولا حتى تكات عقارب ساعة. على يساره كان يوجد باب من خشب البلوطء 
خمن أنه edhe‏ إلى المطبخ. لم يكن موصدًا فدفعه برفق ليفتحه. بعد سطوع النهار في 
الخارج» كانت الغرفة deine‏ ولوهلة لم تبصر عيناه شيئًا حتى تأقلمتا على العتمة التى 
زادت من حدتها الدعائم العسبية الع من الو ى الا اة الى 
كان 'يقطيها gad Lal‏ ببزودة dubs‏ وجضلابة dua SI‏ الحجرية وبلسعة ف الهؤاء, 
وشم أثر رائحة في الهواء. أدرك على الفور أنها رائحة بشرية مريعةء كرائحة خوف 
مستديم. تحسس الحائط Gas‏ عن مفتاح الإضاءة» وعندما وجده لم يكن يتوقع أن تكون 
dle pigs‏ مود لكن ا sal Shag ete al‏ 

كانت مخنوقة وجثتها ملقاة على كرسي كبير من الخوص على يمين المدفأة. كانت 
راقدة هناك Bites‏ وساقاها غير مستقيمتين» وذراعاها تتدليان من طرفي الكرسيء ورأسها 
مائلًا للخلف والحبل مغروسًا في جلدها حتى كاد يختفي فيه. فور أن لمحتها عيناهء انتابه 
هلع شديد فترنّح حتى الحوض الحجري تحت النافذة وتقيأ بشدة لكن دون جدوى. 
كان يريد أن يقترب منهاء ويغلق عينيهاء ويلمس Lan‏ أن يقوم بأي لفتة تجاهها؛ فقد 
كان Lose‏ لها بأكثر من أن يُشيح بوجهه عن مشهد موتها المريع ويتقيأ اشمتزارًا. لكنه 
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كان يعلم أنه لن يقوى على لمسها أو حتى النظر إليها مرة أخرى. مستندًا بجبهته على 
الحوض الحجري البارد» be‏ يده ليفتح الصنبور فتدفق الماء البارد على رأسه. تركه يتدفق 
وكأنما سيغسل عنه الهلع والأسف والخزي. أراد أن يرجع رأسه للوراء ويصرخ منفسًا 
عن غضبه. وقف عاجرًا لبضع ols‏ أسيرًا لمشاعر جعلته غير قادر على الحركة. ثم أغلق 
اجون زه Ge oll‏ فيه alley‏ إن GALT‏ الواقع GIS‏ عليه إن .يدوه إل Shale‏ 
بأسرع ما يُمكن. رأى على الطاولة ثمرة بحث ميريام الهزيلة. كانت قد وجدت سلة كبيرة 
من الخوص ووضعت بها ثلاث غلب طعام» وفتاحة علب وزجاجة مياه. 

لكنه لم يستطع ترك ميريام على حالها. يجب ألا يراها لآخر مرة على تلك الحال. 
مهما كانت الحاجة للعودة إلى جوليان والطفلء كان مدينًا لها بمراسم بسيطة. نهض 
محاريًا خوفه واشمئزازه وحمل نفسه على النظر إليها. ثم انحنى وحل الحبل من حول 
رقبتهاء وأراح bobs‏ وجهها وأغلق عينيها. شعر بالحاجة OY‏ يخرجها من ذلك المكان 
المريع» فحملها بين ذراعيه وأخرجها من المنزل إلى ضوء النهار» ثم وضعها بحرص 
على الأرض تحت شجرة دردار. ألقت أوراقهاء التي بدت كألسنة من اللهب» بوهج على 
بشرتها السمراء الشاحبة فجعلت عروقها 545 كأنها لا تزال تنبض بالحياة. كان وجهها 
يبدو ساكنًا. عقد ذراعيها أمام صدرهاء وخيل إليه أن جسدها الجامد ما زال قادرًا على 
التواصل das‏ على إخباره أن الموت ليس هو أسوأ مصير «Glas‏ وأنها باقية على عهدها 
مع أخيهاء وأنها فعلت ما عزمت على فعله. لقد ماتت هى لكن حياة جديدة ولدت. CSAS‏ 
ميتتها المريعة القاسيةء فقال في نفسه إن جوليان بلا شك ستقول إنه حتى ذلك الفعل 
الهمجي يمكن أن يغتفر. لكن ذلك لم يكن مُعتقَدّه. وقف متسمرًا لبرهة ينظر Ball‏ 
وأقسم على نفسه أن يأخذ بثأر ميريام. ثم التقط السلة المصنوعة من الخوص ودون أن 
يلتفت للخلفء انطلق يعدو من الحديقة عابرًا الجسرء ثم دخل إلى الغابة. 

كانوا بلا شك قرييين. وكانوا Lede‏ يُراقيونه. كان متأكدًا من ذلك. لكنه الآن كان 
يفكر بوضوح» وكأنما Lah‏ الهلعٌ عقله. ماذا ينتظرون؟ Al‏ تركوه يذهب؟ لم يكونوا 
بحاجة لأن يتبعوه. إذ لا بد أنهم كانوا يدركون أنهم أوشكوا على الوصول إلى نهاية رحلة 
بحثهم. كان متيقنًا من أمرّين؛ أن فرقة البحث ستكون صغيرةء وأن زان سيكون ضمنها. 
لم يكن قتلة ميريام ضمن فرقة بحث استطلاعية منفصلة لديها تعليمات بالعثور على 
الهاربين» مع عدم التعرض لهم وإبلاغ الفرقة الرئيسية بمكانهم. لن يخاطر زان قط 
ob‏ يَعثّر أحد سواهء أو شخص يثق فيه ثقة عمياءء على امرأة حبلى. لن يُطْلِق حملة بحث 
عامة لتقفي أثر ذلك الصيد الثمين. كان متيقنًا من أن زان لم يحصل على أي معلومات 
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من ميريام. فقد كان يتوقع أن يجد امرأة في مراحل الحمل الأخيرة لا يَزال أمامها بضعة 
أسابيع حتى تضع مولودها وليس Lal‏ وظفلها: OSs pl Laing‏ بريه أن يُثير خوفهاء أو أن 
يتسبب في بدء المخاض مبكرًا. ألهذا السبب خنقت ميريام ولم ترد بالرصاص؟ حتى من 
تلك المسافة لم يرد أن يخاطر بسماع صوت إطلاق الرصاص. 

لكن ذلك الاستدلال لم يكن منطقيًا. إن كان ما يريده زان هو حماية جوليانء 
وضمان احتفاظها بهدوئها من أجل الولادة التي يظن أنها وشيكةء ald‏ يقتل القابلة 
التي تثق فيها بتلك الطريقة المريعة؟ لا بد أنه كان يعلم أن أحدهماء وربما كليهماء 
سيأتي للبحث عنها. كان محض صدفة أنه هوء gad‏ وليس جوليان» هو من daly‏ مشهد 
لسانها المنتفخ المتدلي من فمهاء وعينيها الجاحظتين الخاويتين» وباقي المشهد المرعب 
داخل ذلك المطبخ المريع. GIST‏ زان مقتنعًا أ ن الطفل قد أوشك أن يولد فلن يؤذيّه أي 
شيء الآن مهما كان ¢ ضادمًا؟ آم كانت dale dale aul‏ لأن Galasy‏ من GT al ne‏ كانت 
تبعات ذلك؟ Al‏ يأخذها أسيرة ويكلف نفسه عناء التعقيدات التي ستنجم عن ذلك إن 
كان بإمكانه التخلص من تلك المشكلة بخنقها سريعًا بحبل؟ بل ريما كانت تلك الفعلة 
الشنيعة متعمّدة. هل أراد بها أن يعلن لهما أن «هذا ما Li‏ قادر على فعله» هذا ما فعلته. 
لم يبق سواكما في مؤامرة جماعة «السمكات الخمس»» ولا أحد سواكما يعرف حقيقة 
(silly‏ الطفل. وقد صرتما تحت سلطتي وستظلان als‏ لها إلى الأبد»؟ 

ae gal‏ عاك AC‏ مدراة من د eases‏ يولك الظفل؟ لم يكن غه موی 

ن يقتل ثيو وجوليان وعد نكا أن يدعي أن الطفل من صلبة: آمن الممكن is‏ أن 

ae‏ أنانيته المتعجرفة أن ذلك ممكن؟ وحينئذ تذكر كلمات زان: «سأفعل ما يلزم» 
Gi‏ كان.» 

في السقيفة كانت جوليان مستلقية دون حراك حتى GB‏ لأول وهلة أنها نائمة. لكن 
عينيها كانتا مفتوحتين وكانتا لا تزال مثبتتين على طفلها. كان الهواء bas‏ برائحة دخان 
الخشب النفاذة الشجيةء لكن النار كانت قد خبت. وضع تيو السلة على الأرض وأخرج 
منها زجاجة المياه وفتح غطاءها. ثم جثا بجوارها. 

نظرت في عينيه وقالت: الها ات فاي أليس كذلك؟» عندما لم Ya’‏ ثيو» قالت: 
«ماتت وهي تُحضر لي تلك.» 

قرب الزجاجة إلى شفتيها. «إذن» كوني شاكرة لها واشربي منها.» 

لكنها أشاحت بوجههاء وتركت طفلها فكاد يسقط عن جسدها لولا أن ثيو أمسك 
به. ll‏ مستاقية git‏ حراك LS)‏ آم گت فلم Wiad‏ تعمل خويات GSN‏ لكنه رأى 
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دموعها تنهمر على وجهها وسمع أنينها المنخفضء الذي كاد يكون له وقع موسيقيء 
فكان كنواح العالم المفجوع. كانت GHB SS‏ ميريام ولم تكن قد بكت day‏ على فقد ally‏ 
طفلها. 

انحنى وضمها إليه بصعوبة بسبب وجود الطفل بينهماء محاولًا أن يكتنف كليهما 
بذراعيه. وقال: «تذكري الطفل. الطفل بحاجة إليك. تذكري ما كانت ميريام ستريده.» 

لم تنطق بكلمة لكنها أومأت برأسها ثم أخذت الطفل dio‏ مرة أخرى. قرّب الزجاجة 
إلى شفتّيها. 

أخرج العلب الثلاث من السلة. كان الملصّق الموضوع على أحدها قد سقط؛ وكانت 
العلبة ثقيلة ast‏ لم يستطع معرفة ما بداخلها. كان مكتويًا على العلبة الثانية «خوخ 
في شراب مركز محلى.» أما العلبة الثالثة فكان بها فاصوليا مطبوخة في صلصة طماطم. 
من أجل هذه العلب الثلاثة وزجاجة المياه ماتت ميريام. لكنه كان plas‏ أن ذلك تبسيطٌ 
محل للأمور: add‏ ماتت ميريام لأنها كات واحدة من أفزاد الجماعة:الصغيرة :التي كانت 
تعرف حقيقة الطفل. ١‏ 

كانت فتّاحة العلب من طراز قديم» اعترى الصدأ جزءًا منهاء وكانت حافتها القاطعة 
تلمة. لكنها كانت تؤدّي الغرض. فتح العلبة وثنى غطاءها للخلف» واحتضن رأس جوليان 
بيده اليمنى lrg‏ يطعمها الفاصوليا بواسطة اليسرى. التهمتها بنهم. كان إطعامه لها 
لفتة حب. لم ينطق (ol‏ منهما بكلمة خلالها. 

بعد خمس دقائقء وعندما فرغت العلية حتى نصفهاء قالت: «والآن دورك.» 

«أنا لست جائعًا.» 

«بالطبع أنت جائع.» 

كانت deals‏ أكبر من أن تصل أصابعه إلى قاع العلبة. فحان دورها لإطعامه. 
جلست واضعة الطفل في حجرها وأدخلت يدها اليمنى الصغيرة في العلبة وأطعمته. 

قال: «طعمها شهي.» 

عندما فرغت العلبةء تنهدت تنهيدة صغيرةء ثم استلقت على ظهرهاء وضمت الطفل 
إلى صدرها. واستلقى هو بجوارها. 

قالت: «كيف ماتت ميريام.» 

كان يعلم أنها ستسأل هذا السؤال. ولم يستطع أن يخفي عنها الحقيقة. «ماتت 
متاو لا بد أنها كانت ميتة سريعة للغاية. ربما حتى لم Guta‏ لها رؤية قاتليها. لا 
satel‏ أنه كان لديها متسع من الوقت لتشعر بالهلع أو بالألم.» 
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قالت جوليان: «ريما استغرق ثانية أو ثانيتين أو أكثر. لكن لا يسعنا أن نختبر تلك 
الثواني. لا يسعنا أن نعرف ما شعرت به من رعب وألم. فقد يختبر المرء رعب دهر كامل 
ان 

قال: «لقد انقضى الأمر بالنسبة لها الآن يا عزيزتي. لقد أفلتت من قبضتهم إلى 
الأبد. ميريام وجاسكوين ولوك» أفلتوا جميعًا من قبضة المجلس. كلما ماتت ضحيةء تكبّد 
الطغاة خسارة صغيرة.» 

قالت: «ذلك عزاء Hales‏ للغاية.» وصمتت لبرهة ثم أردفت: «لن يُحاولوا تفريق 
شملناء أليس كذلك؟» 

«لا يوجد أي شيء أو أي شخص يُمكن أن يفرق شملناء لا الحياة ولا الموتء ولا 
الممالك ولا السلطانء ولا أي شيء دنيوي gl‏ سماوي.» 

أسندت رأسها إلى وجنته. by‏ عزيزي» ليس بوسعك أن تقطع ذلك الوعد. لكني 
dual‏ اه مده بم days say‏ سالك و bash‏ لكن (glib‏ لم يقن dens‏ أى 
التياع بل حمل القليل من الحيرة. 

Je‏ يده وأمسك بيدهاء ولف أصابعه حول كفها المشوه الدافئ الذي كان يراه فيما 
سبق منفرًا ALL‏ وربت عليه» دون أن يجيبها. ظلا مستلقيّين جنبًا إلى جنب في سكون. 
كان ثيو يشم الرائحة النفاذة لألواح الخشب المنشورة والنار الخامدة. والستار المستطيل 
الأخضر من أشعة الشمسء ويُصغي إلى السكون الذي لم يكن يتخلله صوت رياح ولا 
طيورء وإلى نبضات قلبها وقلبه. كان يلفهما صمت شديد كان بأعجوية oe WIS‏ أي 
قلق. أذلك هو شعور ضحايا التعذيب عندما يصلون من غاية الألم إلى السلام؟ قال في 
نفسه: «لقد أتممت غايتى. ها قد ولد الطفل كما أرادت. هذا هو مكاننا الخاصء وتلك 
هي لحظتنا الخاصةء Le Gly‏ سيفعلون بناء فلن يستطيعوا قط أن يسلبونا إياها.» 

© "كاتا كوانان ىمدق كبرت Gaal‏ وكين Shh‏ ا عفان او 

لم يسمع ud‏ لكنه نهض وقال: «انتظري هنا بهدوء شديد. لا تتحّكي.» 

ثم أدار ظهره كي لا ترى ما ads‏ وأخرج المسدس من جيبه ووضع فيه الرصاصة. 
وخرج للاقاتهم. 

كان زان وحده. كان يبدو كحطاب ببنطاله المخملي المضلع القديم» وقميص بياقة 
مفتوحة وسترة ثقيلة. لكن الحطابين لا يأتون حاملين سلاحًا؛ فقد كان جراب مسدسه 
aud os te‏ كنا أن الاو ف AML al‏ و ر من لوي 
كان خاتم الزواج الملكي لإنجلترا يلمع في يده اليسرى. 
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قال: «الأمر حقيقى إذن.» 

٠ حقيقي.»‎ deh 

«أين هى؟» i‏ 

Shag i أن هق لعن‎ ACN Neal elias لع تحن‎ 

` فيل أن تستيفظ :وو‎ Gills الان أمامدا وم‎ ASG هي بكر هي‎ del 

أراح زان كتفيه للوراء وتنفس الصعداء كسبّاح مُنهك يُخرج رأسه لينفض الماء عن 

لبرهة تنفس بصعوبة: ثم قال بهدوء: «أنا متشوّق لرؤيتها. لا أريد أن أخيفها. 
لقد أتيت ومعي سيارة lan!‏ ومروحية, وأطباء وقابلات. أحضرت 8 شيء تحتاج 
إليه. eee‏ وأمان» وستعامَل الأم على أنها معجزة كما تستحق؛ يجب أن 
تعرف ذلك. إن كانت تثق فيك» فبإمكانك أن تخيرها أنت بذلك. طمئنها وهدئ من روعهاء 
وأخبرها أنه لا يوجد ما يدعوها GN‏ تخافنى.» 

ونل ییک lal‏ كافية تدكوها أن USS‏ أي وولف 

«لقد مات.» 

«وجاسكوين؟» 

«مات هو الآخر.» 

«وقد cul‏ جثة ميريام. إذن لم يبق على قيد الحياة dol‏ ممن يعرفون حقيقة ذلك 
الطفل. تخلصت منهم جميعًا.» 

قال زان بهدوء: ab‏ يبق سواك أنت.» عندما لم يرن ثيو تابع SEG‏ «أنا لا أنوي 
قتلك» ولا أريد ذلك. فأنا بحاجة إليك. لكن يجب أن نتحدَّث الآن قبل أن أراها. يجب أن 
أعرف لأي مدى يمكنني الاعتماد عليك. بإمكانك أن تساعدني فيما سأفعل معهاء فيما 
کا ن ie‏ 1 

قال ثيو: «أخيرنى بما عليك فعله.» 

اليس lS els eS‏ كات الل وکا ahs‏ ك ike.‏ مرن :ا الاين 
الجديد. إن كا ل المني الخصيبء في سن الثالثة عشرة ‏ أو ربما في 
الثانية عشرة — فستكون الإناث من الأوميجيات في الثامنة والثلاثين فحسب من أعمارهن 
وبإمكاننا أن (SL‏ منهن fads‏ ومن نساء أخريات مختارات. وقد نتمكن من أن نأتي 
اسل نوه نمق اطراة تفسهات ا 

«لقد مات والد طفلها.» 
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«أعرف ذلك؛ فقد أخبرنا رولف بالحقيقة. لكن إن كان يوجد رجل واحد غير عقيم» 
فقد يُوجد آخرون. سوف نضاعف برنامج الاختبار؛ فقد صرنا مهملين مؤخرًا. سنفحص 
الجميع» من يعانون من cg pall‏ ومن التشوهات؛ كل ذكر في البلاد. وقد يكون الطفل 
ذكرًا ويكون غير عقيم. سيكون أملنا الأكبر. أمل العالم.» 

«وجوليان؟» 

ضحك زان. «على الأرجح سأتزوّجها. على أي JL‏ سنعتني بها. عد إليها الآن. 
أيقظها. أخبرها أني أتيت بمفردي. وطمنها. قل لها إنك ستُساعدني على الاعتناء بها. 
بربك يا ثيوه هل تدرك حجم السلطة التي بين يدينا؟ عُد إلى المجلسء وكن نائبي. بإمكانك 
أن تحصل على أي شيء تريده.» 

«کلا!» 

عم الصمت لبرهة. ثم سأل زان: «أتذكر الجسر في وولكوم؟» لم يحمل السؤال 
استجداءً عاطفيًا لولاء قديم أو لصلة الدم» ولا تذكرة بلفتة dy‏ بدرت من أي منهما. كل 
ما في الأمر أن زان تذكر ذلك الموقف وابتسم مبتهمًا به. 

قال ثيو: «أتذكر كل ما حدث في وولكوم.» 

دلا أريد قتلك.» 

«ستّضطرٌ إلى ذلك يا زان. وقد تُضطرٌ إلى قتلها هي أيضّاء» 

أشهر مسدسه. فضحك زان عندما رآه. 

«أعلم أنه ليس Ladle‏ قلت ذلك للعجوزين: أتذكٌر؟ ما كنت ستترك رولف يهرب لو 
كال م دين ملعي 

«وكيف كنت تتوقع أن أوقفه؟ أكنت تتوقع أن Gayl‏ زوجها أمام عينيها؟» 

«زوجها؟ لم أكن أعرف أنها تهتم كثيرًا لأمر زوجها؛ فليست AB‏ الصورة التي 
رسمها لها طواعية قبل أن يلقى حتفه. أنت تتصور أنك واقع في حبهاء أليس كذلك؟ لا 
تضفي عليها صبغة رومانسية. فقد تكون pal‏ امرأة في العالم» لكنها ليست مريم العذراء. 
والطفل الذي تحمله يظل طفل بغاء.» 

التقت عيناهما. قال ثيو في نفسه: «ماذا ينتظر؟ هل يجد أنه لا يستطيع قتلي 
بدم بارد» مثلما أجد أني لا أستطيع قتله؟» مر الوقتء ثانية طويلة تلو أخرى. ثم مد 
زان ذراعه وصوب مسدسه. By‏ ذلك الجزء من الثانية بكى الطفلء مُطلقًا نحييًا حادَاء 
كصرخة احتجاج. سمع ثيو هسيس رصاصة زان وهي تمر خلال كم سترته دون أن 
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تحدث ضررًا. أدرك في ذلك الجزء من الثانية أنه لم Guts‏ له رؤية ما تذكره بوضوح 
شديد فيما بعد؛ dog‏ زان وقد ارتسمت عليه تعابير الفرحة والنصرء ولم Suits‏ له glow‏ 
صيحة الاستحسان العالية التي أطلقهاء صيحة كتلك التي أطلقها على الجسر في وولكوم. 
نكن فلك 'الصيحة الى Goudy ley Sto‏ أذتيه هئ التى أطلقها زان tate‏ أطلق كيو 
الرصاصة الحفترق. قله 00 

بعد دوي الرصاصتين» لم يُسمع سوى الصمت المهيب. بعدما دفع هو Lines‏ 
بالسيارة إلى البحيرة» تحوّلت الغابة المسالمة في نظره إلى دغل صاخبء يعج بأصوات 
متنافرة من صرخات وحشيةء وأغصان تتكسّرء ونداءات طيور delile‏ لم تخفت إلا مع 
تبدد آخر موجة ترقرقت في صفحة النهر. لكن الآن لم يسمع أي شيء. خيّل إليه أنه 
كان يقترب من Be‏ زان كمُمثل في فيلم بالحركة البطيئةء فكان كأنما يلطم الهواء بكفيه 
ويخطو بقدميه خطي Alle‏ تكاد لا تطأ الأرض؛ وتمدد الزمن فصار بلا نهاية فبدت جثة 
زان كهدف بعيد Sy‏ طريقه نحوه بمشقة في زمن متوقف. ثم, كأنما أفاق عقله» عاد إلى 
الواقع مرة أخرى وأحس على التو بحركات جسده السريعة» وبكل كائن صغير يتحرك 
بين الأشجارء وبكل ورقة عشب تنثني تحت نعل حذائه» ويحركة الهواء وهو يصطدم 
eki‏ كل ذلا a‏ الراقع شين وميه كان O‏ عل هرم قافا 
els‏ وكأنما يستريح بجوار نهر ويندرش. كان وجهه مستكينًاء غير مندهش» وكأنما 
كان يتصنع الموت» لکن عندما جثا ثيى على ركبتيه رأى أن عينيه قد صارتا مجرد دائرتين 
خاويتين, عينيه اللتين كان البحر يموج فيهما من قبل لكن الآن انحسرت عنهما أمواجه 
وتركهما خاويتين. نزع الخاتم من إصبع زان» ثم وقف مُنتصيًا وانتظر. 

أتوا بسرعة من GLU!‏ يتقدمهم كارل إنجلباتش» يتبعه مارتن ولفينجتون» ثم 
المرأتان. وكان وراءهم» على مسافة محسوبة بعناية» ستة جنود من حرس الجرينادير. 
تحركوا حتى صاروا على بُعد أربع أقدام من الجثة» ثم توقفوا. رفع ثيو الخاتم» ثم وضعه 
متعمّدًا في إصبعه وأظهر لهم ظهر يده. 

قال: «لقد مات حاكم إنجلتراء وؤلد الطفل. أصغوا.» 

دوت مرة أخرى» صرخة الرضيع الملحة المثيرة للشفقة. شرعوا في الاقتراب من 
السقيفة لكنه أعاق طريقهم قائلًا: «تمهلوا. لا بد أن أستأذن الأم أولا.» 

داخل السقيفة كانت جوليان تجلس مُتسمّرة. تضم الطفل بقوة إلى صدرهاء وكان 
فمه فاغرًا يرضع» ويتحرك على بشرتها. بينما كان ثيى يقترب منهاء رأى الخوف اليائس 
في Lge‏ يتحول إلى ارتياح مبتهج. وضعت الطفل في حجرها ومدَّت ذراعيها نحوه. 
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قالت وهی تنتحب: «لقد دوت رصاصتان. لم أعرف أيا منكما سأرى, أنت al‏ هو.» 

ضم trade‏ المرتعد إليه لبرهة ثم قال: «لقد مات حاكم إنجلترا. أعضاء المجلس هنا. 
هلا قابلتهم» وأريتهم الطفل؟» 

قالت: «سأقابلهم Bab‏ قصيرة. ٿيو» ماذا سيحدث الآن؟» 

استنفَدَ خوفها عليه لوهلة شجاعتها وقوتها فرآها AN‏ مرة منذ ولادة الطفل ضعيفة 
وخائفة. همس لهاء وشفتاه تلامس شعرها. 

«ستأخذك إلى المستشفىء إلى مكان هادئ. وستتلقين الرعاية. لن أسمح لأحد 
بإزعاجك. لن تضطرّي للبقاء فيها لوقت طويل» وسنكون معًا. لن أتركك قط. مهما 


Sols‏ سنظل معًا.» 
تركها وتوجّه للخارج. كانوا يقفون في نصف دائرة في انتظاره» وكانت أعينهم مثيتة 
على وجهه. 


«يُمكنكم الدخول الآن. لكن دون حرس الجريناديرء أعضاء المجلس فقط. إنها منهكة 
وتحتاج إلى الراحة.» 

قال ولفينجتون: «معنا سيارة إسعاف تقف عند أول الدرب. بإمكاننا أن نستدعى 
المسعفين ليحملوها إليها. المروحية تبعد حوالي ميل خارج القرية.» ۰ 

قال ثيو: ob‏ نخاطر بركوب المروحية. استدع حاملي النقالة الطبية. وانقل جثة 
الحاكي Loa TY‏ أن راه ١‏ 

بينما تقدم جنديّان من الحرس الملكي ويدآ يجران الجثة» قال ثيو: «أظهرا بعض 
الاحترام. تذكّرا من كان قبل بضع دقائق. لم تكونا لتجرؤا على لمسه حينها.» 

التفت وقاد أعضاء المجلس إلى داخل السقيفة. بدا له أنهم دخلوا متردّدين على 

مضض.ء المرأتان Vol‏ ثم ولفينجتون وكارل. لم GAG‏ ولفينجتون من جوليان بل وقف 

عند رأسها وكأنه حارس ale‏ جثت المرأتان على ركبتيهماء لا بدافع احتياجهما لأن 
تدنوا من الطفل بقدر ما كان إجلالًا له على Ae‏ ظن ثيو. ونظرتا إلى جوليان وكأنما 
تستجديان موافقتها. ابتسمت ومدت يدها إليهما بالطفل. مدتا يديهما sons Lams‏ 
وتنتحبان» فتهت جسداهما من البكاء والضحكء ولمستا رأسه ووجنتيه وذراعيه الْلّوَحَتّين. 
رفعت هارييت إصبعًا فقبض الطفل عليه فجأة. فضحکت» ونظرت جوليان إلى ثيو وقالت: 
«أخبرتني ميريام أ ن الرضع يقبضون على الأشياء بتلك الطريقة. لكن ذلك لا يدوم طويلًا.» 

لم 43 المرأتان. كانتا تبكيان وتبتسمان وتصدران أصوانًا سخيفة مبتهجة تنم عن 
الترحاب والاكتشاف. بوتا لثيو كرفقة إناث مبتهجة. نظر إلى كارل» مندهشا من أنه 
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استطاع أن يتحمل تلك الرحلةء وأنه لا يزال واقفا على قدمّيه. نظر كارل إلى الطفل بعينيه 
المحتضرتين وتلا نشيد سمعان. «إذن سيبدأ الأمر من جديد.» 

قال ثيو في نفسه: «سيبداً الأمر من جديدء بالغيرة والخيانة والعنف «lly‏ بذلك 
الخاتم في إصبعي.» نظر إلى الياقوتة الزرقاء الضخمة التى يطوقها الألماس اللامع؛ وإلى 
ull‏ المضنوع من الياقوت الام الذي يعلوهًا: SENN CRUG‏ [صتيحه شاعرا AGS,‏ 
كان وضعه في إصبعه حركة غريزية لكنها كانت متعمّدة» كانت لفتة لتأكيد سلطته 
وضمان الحماية. كان يعلم أن حرس الجرينادير سيأتي مدجِّجًا بالسلاح. وكان من شأن 
مرأى ذلك الرمز اللامع في إصبعه أن يجعلهم على الأقل يتمهلونء ويمنحونه الفرصة OY‏ 
يتكلم. oS!‏ هل يحتاج GY‏ يظل مرتديًا إياه الآن؟ كان يملك في يده الآن كامل سلطة 
زان» بل AST‏ منها. كان كارل في أيامه الأخيرةء مما يعني أن المجلس بلا قائد. لبعض 
الوقت على الأقل سيضطرٌ لأن يتولى منصب زان. كان ثمة مشكلات تحتاج إلى معالجتها؛ 
لکن كل شيء في أوانه. لن يستطيع أن يصلح كل شيء في آن واحد» يجب أن يكون لديه 
أولويات. أهذا ما أدركه زان؟ هل كان زان يشعر كل يوم م abi‏ حياته بنشوة السلطة 
التي اجتاحته فجأة؟ ذلك الشعور US GL‏ شيء Qual‏ بمقدوره» أن ما يطلبه سيُّلبى» أن 
من یکره سيْدَمُرء ily‏ ن العالم سيسير حسب رغبته. حت اط كه 
توقف وأعاده مرة أخرى. سيقرر فيما بعد ما إن كان يحتاج لارتدائهء ولكم من الوقت. 

قال: «اتركونا الآن.» وانحنى لمساعدة المرأتين على النهوض. خرجوا صامتين كما 
دخلوا. 

نظرت جوليان إليه؛ فلاحظت الخاتم للمرة الأولى. قالت: «ذلك لم يُصنع لإصبعك.» 

وللحظة لا AST‏ شعر بشيء أشبه بالحنق. لا بد ا ن يكون هو من shad‏ متي يخلعه. 
قال: «هى مفيد في الوقت الحالي. سأخلعه في الوقت المناسب.» 

بدا أنها اقتنعت بإجابته في الوقت الحاليء وربما كانت مخيلته هي التي صورت له 
ذلك الشك الذي رآه في عينيها. 

ثم ابتسمت وقالت له: Suse Slay‏ الطفل لأجلي؟ أرجوك افعل ذلك الآن» ونحن 
وحدنا. كان لوك سيرغب في ذلك. وأنا أرغب في ذلك.» 

(lay‏ ستسميئة؟) 

«سمه Gas‏ بوالده وتيمنًا بك.» 

«سأجعلك مرتاحة أولا.» 


YAY 


الفصل الثالث والثلاثون 


SEES دون‎ gn RGN Risks ماقو‎ tus Say a gl EES 

وطوى منشفة أخرى ووضعها مكانها. لم يكن GEL‏ في الزجاجة سوى القليل من الماء 

لكنه لم يكن بحاجة إليه. انهمرت دموعه على جبهة الطفل. كان يذكر ذلك الطقس من 

إحدى ذكريات طفولته البعيدة. يجب أن يسيل الماء» وأن YS‏ كلمات معينة. وبإصبعه 
المبلل بدموعه والملطخ بدمهاء رَشَمّ الصليبَ على جبهة الطفل. 


YAY 


